


En	1302,	un	asesino	en	serie	está	actuando	impunemente	en	Londres.	Tras
el	 asesinato	 de	 lady	 Somerville	 y	 del	 Padre	 Benedict,	 el	 rey	 de	 Inglaterra
encarga	 a	 su	 más	 eficaz	 agente,	 Sir	 Hugh	 Corbett,	 que	 investigue	 estas
misteriosas	muertes,	al	tiempo	que	le	advierte	de	la	presencia	en	Londres	de
Amaury	de	Craon,	célebre	espía	francés.

La	 investigación	de	Corbett	 pondrá	al	 descubierto	 los	más	 turbios	asuntos,
en	 los	 que	 se	 ven	 involucrados	 la	 abadía	 de	 Westminster,	 un	 conocido
criminal	 y	 un	 nutrido	 grupo	 de	 mujeres	 de	 vida	 alegre.	 La	 sagacidad	 de
Corbett	 le	 permite,	 además,	 descubrir	 una	 oscura	 trama	 destinada	 a
desvalijar	la	cripta	de	la	abadía.
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S
Prólogo

olo	el	crujido	de	la	cuerda	del	patíbulo	turbaba	el	siniestro	silencio	que	se	cernía
como	 una	 nube	 sobre	 los	 vastos	 campos	 que	 rodeaban	 el	 hospital	 de	 San

Bartolomé	en	West	Smithfield.	De	día	el	lugar	rebosaba	de	bullicio	y	color,	pero	de
noche	los	fantasmas	se	adueñaban	de	él.	El	gigantesco	patíbulo	con	sus	cuatro	brazos
proyectándose	hacia	afuera	y	sus	retorcidas	y	amarillentas	sogas	era	un	espectáculo
tan	habitual	como	los	cadáveres	que	colgaban	de	él,	con	los	cuellos	doblados,	los	ojos
desorbitados	 y	 las	 hinchadas	 lenguas	 apretadas	 entre	 los	 amarillos	 dientes.	 Los
prohombres	 de	 la	 ciudad	 habían	 decretado	 que	 los	 malhechores	 ejecutados
permanecieran	 colgados	 durante	 tres	 días	 hasta	 que	 sus	 cuerpos	 empezaran	 a
descomponerse	y	los	afilados	picos	de	los	cuervos	les	arrancaran	los	ojos	y	la	tierna
carne	del	rostro.

Nadie	se	acercaba	al	cadalso	de	noche.	Las	viejas	aseguraban	que	los	señores	del
infierno	se	reunían	a	danzar	en	aquel	lugar.	Hasta	los	perros,	los	gatos	y	los	picaros
de	la	ciudad	se	alejaban	de	allí	en	cuanto	oscurecía.	Pero	el	mendigo	Hierbacana	no
era	 de	 la	misma	 opinión.	De	 día	Hierbacana	 permanecía	 sentado	 en	 la	 esquina	 del
callejón	de	San	Marcos	de	West	Cheap,	donde	alargaba	el	cuenco	de	cobre	y	pedía
limosna	con	voz	lastimera	a	los	fieles	que	visitaban	la	iglesia,	los	ricachos	y	los	que
le	miraban	con	aire	de	superioridad	mientras	cruzaban	el	gran	mercado	de	Londres
para	 dirigirse	 a	 sus	 negocios	 de	 San	 Pablo.	 Pero	 de	 noche	Hierbacana	 regresaba	 a
Smithfield	y	se	tumbaba	a	dormir	al	pie	del	patíbulo.	Allí	se	sentía	protegido.	Nadie
se	atrevería	a	acercarse	a	él,	y	aceptaba	a	los	siniestros	cadáveres	que	colgaban	por
encima	de	su	cabeza	no	solo	como	compañeros	sino	también	como	protectores	contra
los	ladrones,	asesinos	y	gentes	de	mal	vivir	que	poblaban	las	angostas	callejuelas	de
Londres.	 A	 veces,	 cuando	 no	 podía	 dormir,	 Hierbacana	 se	 acurrucaba	 sobre	 las
tablillas	de	madera	que	 le	 servían	de	piernas	y	parloteaba	como	una	urraca	con	 los
cadáveres.	Se	preguntaba	cómo	habrían	sido	sus	vidas	y	qué	desgracias	 les	habrían
ocurrido.	Eran	 los	mejores,	más	 aun,	 los	únicos	oyentes	de	 su	 triste	 historia:	 había
sido	 soldado,	 nacido	 y	 criado	 en	 Lincolnshire,	 antes	 de	 convertirse	 en	 arquero	 del
ejército	 de	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 en	 Escocia.	 Había	 atacado	 un	 castillo	 con	 gran
número	de	 compañeros	 suyos,	 trepando	por	 las	 escalas	 de	 asedio,	 de	 las	 que	Dios,
con	la	complicidad	de	un	pelirrojo	escocés,	lo	derribó	hasta	los	abismos	del	infierno.
La	escala	se	había	ladeado	y	él	había	caído	en	el	foso	seco	y,	cuando	trató	de	alejarse
a	rastras,	las	piernas	le	quedaron	empapadas	de	negro,	pegajoso	y	ardiente	aceite.	Se
pasó	varios	días	gritando	como	un	condenado	y	se	retorció	varios	meses	en	medio	de
unas	 angustias	 de	 muerte	 después	 de	 que	 los	 cirujanos	 le	 hubieran	 cercenado
limpiamente	ambas	piernas	por	debajo	de	las	rodillas	y	le	ajustaran	unas	tablillas	de
madera	a	los	muñones.	Le	dieron	unas	pocas	monedas,	lo	colocaron	en	un	carro	y	lo
enviaron	al	sur	hacia	Londres	para	que	se	pasara	el	resto	de	su	vida	mendigando.

Hierbacana	se	había	acostumbrado	a	su	condición.	Tenía	buenos	clientes	y	tanto
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los	 grandes	 señores	 como	 los	 orondos	 abogados	 eran	 unos	 benefactores	 muy
generosos.	Comía	bien,	se	bebía	una	jarra	de	vino	tinto	cada	día	y,	cuando	hacía	frío,
los	buenos	frailes	del	hospital	de	San	Bartolomé	siempre	le	permitían	dormir	en	sus
sótanos.	Hierbacana	tenía	visiones,	extrañas	imágenes	poblaban	sus	sueños:	a	veces
creía	ver	demonios	de	rojos	cuernos	paseando	por	las	calles	de	Londres.	La	noche	del
11	 de	mayo	 de	 1302,	mientras	 trataba	 de	 ponerse	 cómodo	 bajo	 los	 cadáveres	 que
colgaban	del	patíbulo,	 tuvo	otra	premonición	de	una	 inminente	desgracia:	 le	dolían
los	 muñones	 de	 las	 piernas,	 sentía	 un	 hormigueo	 en	 la	 nuca	 y	 el	 estómago	 le
borboteaba	como	una	caldera	de	sebo	hirviente.	Se	quedó	ligeramente	dormido,	tuvo
un	 sueño	 muy	 agitado	 y	 se	 despertó	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 acababa	 de
levantar	 una	 fuerte	 brisa	 que	 hacía	 girar	 y	 torcerse	 los	 cadáveres	 colgados	 en	 una
especie	de	macabra	danza	de	la	muerte.	Hierbacana	dio	unas	palmadas	a	las	plantas
de	los	pies	de	uno	de	los	cadáveres.

—¡No	 hagas	 ruido!	—le	 dijo	 en	 un	 susurro—.	 ¡Deja	 que	 el	 viejo	 Hierbacana
preste	atención!

El	mendigo	se	agachó	como	un	perro	y	aguzó	el	oído	en	medio	de	la	oscuridad.
Después	 oyó	 el	 rumor	 de	 unas	 sandalias	 sobre	 los	 adoquines	 y	 el	 susurro	 de	 una
afanosa	 respiración:	 una	 negra	 figura	 apuró	 el	 paso	 acercándose	 a	 él.	 Hierbacana
retrocedió	 hacia	 las	 sombras,	 medio	 escondiéndose	 detrás	 de	 las	 piernas	 de	 los
cadáveres	que	colgaban	del	patíbulo.	Miró	a	hurtadillas	a	la	figura.	¿Quién	era?	¿Una
mujer?	Sí,	una	mujer.	Vestía	de	oscuro	y	sus	pasos	eran	algo	pesados.	Una	anciana,
pensó	Hierbacana,	 al	 distinguir	 un	 retazo	de	 cabello	 gris	 bajo	 la	 capucha	y	ver	 los
hombros	ligeramente	encorvados	de	la	figura.	No	parecía	tener	demasiada	prisa	y	no
suponía	ninguna	amenaza	para	él,	por	cuyo	motivo	Hierbacana	se	extrañó	de	que	el
corazón	 le	 latiera	 con	 tal	 fuerza	 en	 el	 pecho	 y	 se	 le	 hubiera	 secado	 de	 repente	 la
garganta	 y	 sintiera	 en	 la	 nuca	 una	 terrible	 sensación	 de	 frío,	 como	 si	 uno	 de	 los
ahorcados	 se	 hubiera	 inclinado	 para	 hacerle	 una	 dulce	 caricia.	 Pero	 enseguida
comprendió	la	razón.	Oyó	las	pisadas	de	alguien	que	estaba	siguiendo	de	cerca	a	la
mujer.	La	persona	caminaba	más	rápido	y	parecía	tener	un	propósito	más	definido.	La
primera	figura	se	detuvo	al	oír	las	pisadas	a	su	espalda.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	la	anciana,	levantando	la	voz—.	¿Qué	es	lo	que
quieres?

Hierbacana	se	 tensó	y	se	 introdujo	 los	dedos	en	 la	boca.	Sentía	 la	presencia	del
mal.	Hubiera	deseado	gritar	una	advertencia.	Algo	terrible	estaba	a	punto	de	ocurrir.
Una	segunda	forma	surgió	de	las	sombras	y	se	acercó	a	la	anciana.

—¿Quién	eres?	—repitió	ella—.	¿Qué	deseas?	Estoy	cumpliendo	una	misión	en
nombre	de	Dios.

Hierbacana	ahogó	un	gemido.	¿Acaso	la	mujer	no	se	daba	cuenta?,	se	preguntó.
¿No	percibía	la	maldad	que	acechaba	a	través	de	la	oscuridad?	La	segunda	figura	se
acercó	un	poco	más.	Hierbacana	solo	pudo	ver	una	capucha	y	una	capa.	Mientras	la
luna	 se	 ocultaba	 entre	 las	 nubes	 distinguió	 un	 destello	 de	 blanca	 piel	 y	 vio	 que	 la
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segunda	figura	también	calzaba	sandalias.	La	anciana	se	tranquilizó.
—¡Ah,	sois	vos!	—exclamó—.	¿Y	ahora	qué	ocurre?
Hierbacana	no	pudo	oír	el	murmullo	de	la	respuesta.	Ambas	figuras	se	juntaron.

El	mendigo	vio	un	brillo	 de	 acero	y	 se	 cubrió	 los	ojos.	Oyó	 el	 suave	 rumor	de	un
cuchillo	al	cortar	la	piel,	la	vena	y	la	tráquea.	Un	grito	desgarrador	rompió	el	silencio,
seguido	por	un	terrible	gorgoteo	mientras	la	anciana,	asfixiándose	con	la	sangre	que
le	subía	a	borbotones	por	la	garganta,	se	desplomaba	sobre	los	adoquines.	Hierbacana
abrió	los	ojos.	La	segunda	figura	había	desaparecido.	La	anciana	yacía	formando	un
desmadejado	 bulto	 en	 el	 suelo.	 Se	 movió	 una	 sola	 vez,	 pero	 Hierbacana	 no	 pudo
acercarse	 a	 ella,	 pues	 se	 había	 quedado	 petrificado	 por	 el	 terror	mientras	 sus	 ojos
contemplaban	 horrorizados	 el	 hilillo	 de	 sangre	 que	 serpenteaba	 hacia	 él	 sobre	 el
empedrado.

Unos	días	después,	en	una	buhardilla	de	un	ruinoso	edificio	que	se	levantaba	en	la
esquina	de	la	Judería	Vieja	y	Lothbury,	Isabeau	la	flamenca	contó	las	monedas	y	las
fue	 ordenando	 en	 cuidadosos	montones.	Eran	 el	 fruto	 de	 su	 duro	 trabajo	 nocturno.
Había	recibido	tres	visitas:	un	joven,	saludable	y	vigoroso	aristócrata,	un	alabardero
de	 la	guarnición	de	 la	Torre	y	un	anciano	mercader	de	Bishopsgate	que	gustaba	de
atarla	mientras	permanecía	tendido	a	su	lado.	Isabeau	esbozó	una	sonrisa.	El	viejo	era
el	más	fácil	de	contentar	y	agradecía	generosamente	sus	favores.	Isabeau	se	soltó	la
cinta	 con	 que	 se	 recogía	 el	 sedoso	 cabello	 pelirrojo	 y	 este	 se	 derramó	 sobre	 sus
hombros.	Después	se	quitó	el	vestido	de	damasco	azul	y	lo	arrojó	al	suelo	junto	con
la	camisa	y	los	calzones	con	jarreteras.	Acto	seguido,	se	situó	delante	de	la	reluciente
plancha	de	metal	que	le	servía	de	espejo	y	se	dio	la	vuelta.	Cada	noche	se	entregaba
al	mismo	ritual.	La	vieja	Madre	Ojos	Tiernos	le	había	aconsejado	hacerlo.

—Una	 cortesana	que	 se	 cuida,	 Isabeau	—le	había	 dicho	 la	 vieja	 bruja	 soltando
una	 trémula	 carcajada—,	 se	 conserva	 más	 joven	 y	 vive	 más	 años.	 Recuérdalo
siempre.

Isabeau	se	acercó	al	cuenco	de	peltre	del	 lavabo	y,	utilizando	una	esponja	y	un
trozo	 de	 jabón	 de	 Castilla,	 regalo	 de	 un	 agradecido	 capitán	 genovés,	 se	 lavó
cuidadosamente	 el	 suave	 cuerpo	 más	 blanco	 que	 el	 alabastro.	 Experimentó	 un
sobresalto	cuando	un	pajarillo	que	revoloteaba	bajo	los	aleros	de	la	vieja	mansión	se
golpeó	contra	los	postigos.	Un	gato	que	intentaba	cazar	algo	en	la	oscura	callejuela	de
abajo	entonó	un	estridente	canto	a	la	luna.	Isabeau	prestó	atención	a	los	crujidos	de	la
vieja	madera	de	la	casa.	Tendría	que	andarse	con	mucho	cuidado.	El	asesino	ya	había
matado	a	catorce	hermanas	suyas,	¿o	acaso	habían	sido	más?	Les	cortaba	la	garganta
con	 tal	 fiereza	 que	 la	 cabeza	 solo	 quedaba	 unida	 al	 resto	 del	 cuerpo	 por	medio	 de
unas	tiras	de	hueso	y	músculo.	Había	visto	a	una	de	ellas,	el	cadáver	de	Amasis,	 la
joven	prostituta	francesa	que	con	tanto	donaire	solía	pasear	por	la	calle	de	la	Leche	en
busca	de	clientes.	Isabeau	reanudó	su	tarea,	complaciéndose	en	la	sensual	sensación
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de	la	esponja	contra	su	piel.	Acunó	en	sus	manos	los	jóvenes	y	exuberantes	senos	y
se	acarició	el	musculoso	y	liso	vientre.	Oyó	un	ruido	en	la	escalera,	pero	lo	atribuyó	a
una	 rata;	 tomó	 un	 lienzo	 y	 empezó	 a	 secarse.	 Se	 volvió,	 colocando	 la	 vela	 en	 una
pequeña	 cómoda	 que	 había	 junto	 a	 la	 enorme	 cama	 cubierta	 con	 un	 colchón	 de
plumas	de	cisne	y	se	puso	un	arrugado	camisón.

—Isabeau.
La	voz	sonaba	muy	dulce.
La	cortesana	se	volvió	y	clavó	los	ojos	en	la	puerta.
—¡Isabeau,	Isabeau,	por	favor,	tengo	que	verte!
La	 muchacha	 reconoció	 la	 voz,	 sonrió	 y	 se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la	 puerta.

Descorrió	 los	 grandes	 pestillos	 de	 hierro,	 abrió	 la	 puerta	 y	miró	 a	 la	 oscura	 figura
encapuchada	que	sostenía	una	pequeña	vela	en	la	mano.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—preguntó	Isabeau,	retrocediendo—.	¿No	pretenderás
que	te	atienda	a	esta	hora	de	la	noche?	—añadió	en	tono	burlón.

—Toma	—replicó	su	inesperado	visitante—.	¡Sujeta	la	vela!
Isabeau	alargó	la	mano	y,	por	un	instante,	vio	la	ancha	hoja	del	cuchillo	dirigido

hacia	su	suave	y	delicada	garganta.	Sintió	un	agudo	y	terrible	dolor,	y	se	desplomó	al
suelo	mientras	la	sangre	bajaba	como	un	río	por	su	cuerpo	recién	lavado.

En	el	palacio	del	Louvre	de	la	Isla	de	Francia,	bajo	la	impresionante	mole	de	la
catedral	 de	 Notre	 Dame,	 había	 iodo	 un	 laberinto	 de	 secretos	 pasillos	 y	 pasadizos.
Algunos	de	ellos	desembocaban	simplemente	en	unas	paredes	desnudas.	Pero	otros	se
torcían	y	daban	tantas	vueltas	que	cualquier	intruso	se	hubiera	perdido	y	desanimado
enseguida.	 Al	 final	 de	 aquel	 laberinto,	 como	 Ni	 fuera	 el	 centro	 de	 una	 inmensa
telaraña,	 se	 encontraba	 la	 cámara	 secreta	 de	 Felipe	 IV.	 La	 estancia	 en	 forma	 de
octágono	 tenía	 las	 paredes	 revestidas	 de	 madera	 y	 solo	 dos	 angostas	 ventanas	 se
abrían	en	lo	alto	de	una	de	ollas.	El	suelo	estaba	cubierto	de	pared	a	parecí	con	una
mullida	alfombra	de	lana	de	casi	un	palmo	de	grosor.	A	Felipe	IV	le	gustaba	aquella
cámara	en	la	que	jamás	se	oía	el	menor	sonido.	Hasta	la	puerta	había	sido	construida
con	tal	habilidad	en	los	paneles	de	madera	de	la	pared	que	hubiera	sido	muy	difícil
entrar	y	más	difícil	todavía	le	habría	resultado	salir	a	cualquier	incauto	que	lo	hubiera
intentado.	La	cámara	permanecía	permanentemente	 iluminada	por	docenas	de	velas
de	pura	cera	de	abeja,	de	la	mejor	que	el	chambelán	de	la	corte	podía	encontrar.	En	el
centro	 había	 una	mesa	 cuadrada	 de	madera	 de	 roble	 cubierta	 con	 un	 tapete	 verde.
Detrás	 de	 ella,	 una	 silla	 de	 alto	 respaldo	 y,	 a	 ambos	 lados,	 dos	 enormes	 arcones
provistos	de	seis	cerraduras.	Cada	uno	de	ellos	contenía	un	cofre	cerrado	con	cinco
candados	en	el	que	se	guardaban	las	cartas	secretas	de	Felipe	de	Francia	junto	con	los
memorandos	y	los	informes	de	los	espías	de	toda	Europa.	Allí	Felipe	se	sentaba	en	el
centro	de	su	telaraña	y	tejía	su	madeja	de	mentiras	y	enredos	para	atrapar	a	los	demás
gobernantes	de	Europa,	tanto	si	eran	príncipes	como	si	era	el	mismísimo	papa.
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Felipe	de	Francia	permanecía	ahora	 sentado	en	su	enorme	sillón,	contemplando
las	 estrellas	 de	 oro	 y	 plata	 pintadas	 en	 el	 techo	mientras	 sus	 dedos	 tamborileaban
suavemente	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	mesa.	Delante	 de	 él	 se	 sentaba	 su	 canciller	 y
custodio	 de	 los	 secretos,	 el	 apóstata	Guillermo	 de	Nogaret.	 Aquel	 guardián	 de	 los
secretos	 reales	 solía	 hablar	 en	 un	 apresurado	 susurro	 y	 se	 movía	 de	 una	 corte	 de
Europa	a	otra	sin	dejar	en	ningún	momento	de	vigilar	a	su	 imperturbable	soberano.
Felipe,	a	quien	los	hombres	llamaban	«el	Hermoso»,	con	su	blanco	y	alargado	rostro,
sus	pálidos	ojos	azules	y	su	cabello	del	mismo	color	que	el	oro	bruñido,	tenía	todo	el
aspecto	 de	 un	 rey.	Exhalaba	majestad,	 de	 la	misma	manera	 que	 una	mujer	 hubiera
podido	exhalar	un	perfume	o	un	gentil	cortesano	una	exótica	fragancia,	pero	Nogaret
sabía	que	su	señor	era	un	zorro	muy	 taimado	cuyo	 inescrutable	 rostro	e	 impasibles
modales	jamás	traicionaban	sus	verdaderas	intenciones.

—¿Por	qué	callas,	Guillermo?	—preguntó	el	rey	en	un	susurro.
—Majestad,	estaba	pensando	en	la	cuestión	de	la	financiación.
Los	 azules	 ojos	 de	 Felipe	 se	 desviaron	 indolentemente	 hacia	 Guillermo	 de

Nogaret.
—Tenemos	nuestros	impuestos.
—¡Majestad,	una	guerra	contra	Flandes	vaciará	las	arcas	del	Tesoro!
—Podemos	pedir	préstamos.
—¡Los	lombardos	no	querrán	concederlos!
—Hay	mercaderes	dispuestos	a	concederlos.
—Están	agobiados	por	los	tributos.
—En	tal	caso,	¿qué	aconsejas,	Guillermo?
—Nos	queda	la	Iglesia.
Felipe	sonrió	levemente	mientras	miraba	con	dureza	al	guardián	de	sus	secretos.
—Te	gustaría,	¿verdad?	¿Te	gustaría	que	 impusiéramos	 tributos	a	 la	 Iglesia?	—

Felipe	se	inclinó	hacia	adelante	y	entrelazó	los	largos	dedos	de	sus	manos—.	Algunos
hombres,	 Guillermo	—añadió—,	 algunos	 hombres	 sostienen	 que	 tú	 no	 crees	 en	 la
Iglesia.	Que	no	crees	ni	en	Dios	ni	en	Le	Bon	Seigneur.

Nogaret	miró	con	semblante	inexpresivo	al	soberano.
—Algunos	hombres	dicen	lo	mismo	de	vos,	Majestad.
Los	ojos	de	Felipe	le	miraron	con	fingida	inocencia.
—Pero	 mi	 abuelo	 fue	 el	 piadoso	 Luis	 mientras	 que	 tu	 abuelo,	 Guillermo,	 fue

condenado	 como	 hereje	 junto	 con	 tu	 madre,	 colocado	 en	 un	 barril	 de	 alquitrán	 y
quemado	en	público	en	la	plaza	del	mercado.

Felipe	observó	cómo	los	músculos	del	rostro	de	Nogaret	se	tensaban	de	furia.	Le
encantaba.	Le	gustaba	que	 los	demás	perdieran	 la	calma	y	dejaran	al	descubierto	 la
verdadera	naturaleza	de	sus	almas.	El	rey	se	reclinó	contra	el	respaldo	de	su	asiento	y
lanzó	un	suspiro.

—¡Ya	basta!	¡Ya	basta!	—musitó—.	No	podemos	imponer	tributos	a	la	Iglesia	y
no	lo	haremos.
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—Pues	 entonces	 —replicó	 Nogaret	 imitando	 el	 tono	 de	 voz	 del	 rey—,	 «no
podemos	invadir	Flandes	y	no	lo	haremos».

Felipe	reprimió	un	arrebato	de	cólera	y	sonrió	acariciando	con	sus	dedos	el	tapete
verde	de	la	mesa.

—Ten	cuidado,	Guillermo	—dijo	en	voz	baja—.	Tú	eres	mi	mano	derecha.	—El
rey	 levantó	 los	dedos—.	 ¡Pero	 si	mi	mano	derecha	 supiera	 lo	que	 está	haciendo	 la
izquierda,	me	la	cortaría!

Felipe	se	volvió,	tomó	la	jarra	de	vino,	llenó	una	copa	a	rebosar	y	observó	cómo
el	vino	centelleaba	y	burbujeaba	en	el	borde	mientras	se	la	ofrecía	a	Nogaret.

—Bien,	 Custodio	 de	 mis	 Secretos,	 ya	 basta	 de	 palabras.	 Necesito	 dinero	 y	 tú
tienes	un	plan.

Nogaret	tomó	un	pequeño	sorbo	de	vino	y	le	miró	en	silencio.
—Tienes	un	plan,	¿no	es	cieno?	—repitió	Felipe.
—Sí,	Majestad,	lo	tengo.	Nos	obligará	a	intervenir	en	los	asuntos	de	Inglaterra.
Nogaret	se	inclinó	hacia	adelante	y	empezó	a	hablar	en	voz	baja.
Felipe	escuchó	con	semblante	impasible,	pero,	mientras	su	consejero	le	describía

el	plan,	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	casi	como	si	quisiera	abrazarse	y	saboreó	las
dulces	palabras	y	frases	que	brotaban	de	los	labios	de	Nogaret.
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E
Capítulo	1

duardo	 de	 Inglaterra	 permanecía	 sentado	 en	 el	 asiento	 de	 una	 ventana	 de	 la
pequeña	cámara	de	las	vestiduras	situada	detrás	del	salón	del	trono	del	palacio

de	Winchester.	Se	pasó	un	rato	observando	cómo	uno	de	sus	lebreles	se	terminaba	las
sobras	 de	 unos	 barquillos	 azucarados	 de	 una	 bandeja	 de	 plata	 y	 después	 cruzaba
pausadamente	la	estancia	y	se	agachaba	en	un	rincón	para	defecar	ruidosamente.	El
rey	 sonrió	 para	 sus	 adentros	 y	 miró	 por	 debajo	 de	 sus	 pobladas	 cejas	 a	 los	 dos
hombres	 sentados	 en	 sendas	 banquetas	 delante	 de	 él.	 El	mayor,	 Juan	 de	Warenne,
conde	 de	 Surrey,	 le	 devolvió	 en	 silencio	 la	 mirada.	 Eduardo	 estudió	 el	 cruel
semblante	del	conde,	su	aguileña	nariz,	su	barbilla	cuadrada	y	aquellos	ojos	que	en
cieno	modo	le	recordaban	los	del	lebrel	del	rincón.	De	Warenne,	pensó	el	rey,	debía
de	tener	un	cerebro	dentro	de	aquella	cabeza	de	cabello	cortado	casi	al	rape,	pero	él
no	se	hubiera	atrevido	a	jurarlo.	A	De	Warenne	jamás	se	le	había	ocurrido	una	idea
original,	 su	 habitual	 reacción	 ante	 cualquier	 acontecimiento	 era	 atacar	 y	 matar.
Eduardo	llamaba	en	secreto	a	De	Warenne	su	lebrel,	pues	fuera	lo	que	fuera	que	él	le
señalara,	 el	 conde	 lo	 atrapaba.	 Ahora	 este	 se	mostraba	 perplejo	 ante	 la	 enfurecida
letanía	de	preguntas	del	rey	y	miraba	en	silencio	a	su	amo	a	la	espera	de	le	diera	una
nueva	orden.	A	pesar	de	 la	 tibia	mañana	de	principios	de	verano,	De	Warenne	aún
llevaba	una	gruesa	 capa	de	 lana	y,	 como	de	 costumbre,	 un	 camisote	 y	 unas	pardas
polainas	 de	 lana	 de	 soldado,	 remetidas	 en	 unas	 botas	 de	 montar	 con	 las	 espuelas
todavía	 puestas.	 Eduardo	 se	 mordió	 el	 labio.	 ¿Se	 quitaría	 alguna	 vez	 el	 conde	 la
ropa?,	 se	 preguntó.	 ¿Y	 qué	 ocurría	 cuando	 se	 iba	 a	 la	 cama?	 ¿Llevaba	 su	 esposa
Alicia	la	huella	del	camisote	grabada	en	su	blanco	y	delicado	cuerpo?

Eduardo	miró	al	hombre	sentado	al	lado	de	De	Warenne,	vestido	con	un	sencillo
jubón	 azul	 oscuro	 ceñido	 con	 un	 ancho	 cinturón	 de	 cuero.	 Aquel	 hombre	 era	 tan
distinto	de	De	Warenne	como	la	tiza	del	queso,	con	su	melancólico	y	moreno	rostro,
sus	ojos	profundamente	hundidos	en	 las	cuencas	y	una	desgreñada	mata	de	cabello
oscuro	 ahora	 entremezclado	 con	 algunas	 hebras	 de	 plata.	 Eduardo	 le	 guiñó
lentamente	el	ojo	a	su	escribano	mayor	Hugo	Corbett,	emisario	especial	y	Custodio
del	Sello	Secreto.

—¿Vos	comprendéis	mi	problema,	Hugo?	—le	preguntó	casi	con	un	ladrido.
—Sí,	Majestad.
—¡Sí,	Majestad!	—repitió	el	rey	en	tono	burlón.
El	atezado	rostro	del	monarca	se	iluminó	con	una	sonrisa	y	sus	labios	se	curvaron

en	 una	 mueca	 más	 propia	 de	 un	 perro	 fiero	 que	 del	 Ungido	 del	 Señor.	 El	 rey	 se
levantó	 y	 se	 desperezó	 hasta	 que	 le	 crujieron	 los	músculos	 del	 poderoso	 cuerpo	 y
después	 se	 alisó	 con	 los	dedos	 la	 leonina	melena	gris	 acero	que	 le	 llegaba	hasta	 la
nuca.

—Sí,	Majestad	—volvió	a	repetir—.	Por	supuesto	que	sí,	Majestad.	¿Así	lo	desea
Vuestra	 Majestad?	 —Eduardo	 extendió	 la	 bota	 y	 rodeó	 con	 ella	 una	 pata	 de	 la
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banqueta	de	su	escribano—.	Pues	bien,	maese	Corbett,	¿cuál	es	mi	problema?
El	 escribano	 hubiera	 deseado	 poder	 decirle	 al	 rey	 con	 toda	 franqueza	 que	 era

arrogante	y	tenía	muy	mal	genio,	y	cruel	y	vengativo	y	muy	dado	a	unos	estallidos	de
cólera	que	no	le	servían	de	nada.	Pero,	en	su	lugar,	cruzó	las	manos	sobre	las	rodillas
y	miró	al	rey	sin	decir	nada.

Eduardo	aún	 iba	vestido	con	su	atuendo	de	caza	verde	oscuro	y	 tanto	sus	botas
como	sus	polainas	y	su	jubón	estaban	enteramente	cubiertos	de	gruesos	glóbulos	de
barro.	Por	 si	 fuera	poco,	 cada	vez	que	 se	movía,	 despedía	unos	 fuertes	 efluvios	de
sudor.	Corbett	no	sabía	quien	era	peor,	si	el	rey	o	su	lebrel.	El	rey	se	inclinó	hacia	él	y
Corbett	 contempló	 fríamente	 sus	 enrojecidos	 ojos	 y	 las	 ambarinas	manchas	 de	 sus
iris.

El	 rey	 estaba	de	muy	mal	 humor.	Siempre	 le	 ocurría	 lo	mismo	después	de	una
partida	de	caza.	La	sangre	aún	ardía	en	las	venas	reales.

—Decidme	—preguntó	Eduardo	con	fingida	dulzura—,	decidme	cuál	es	nuestro
problema.

—Tenéis	una	rebelión	en	Escocia,	Majestad.	El	cabecilla	Guillermo	Wallace	es	un
auténtico	 soldado	 y	 un	 caudillo	 nato.	 —Corbett	 vio	 una	 mueca	 de	 hastío	 en	 el
semblante	 del	 rey—.	 Wallace	 —añadió—	 utiliza	 los	 pantanos,	 las	 ciénagas,	 las
brumas	y	los	bosques	de	Escocia	para	lanzar	sus	ataques,	planear	sus	salidas	y	urdir
de	 vez	 en	 cuando	 alguna	 sangrienta	 emboscada.	No	hay	manera	 de	 atraparlo,	 pues
aparece	 donde	 menos	 se	 le	 espera.	—Corbett	 hizo	 una	 mueca—.	 En	 una	 palabra,
Majestad,	está	haciendo	bailar	a	vuestro	hijo	el	príncipe	de	Gales	y	comandante	de
vuestras	fuerzas	al	son	que	él	toca.

Los	labios	del	rey	se	curvaron	en	una	hipócrita	sonrisa.
—Pero,	en	una	palabra,	maese	Corbett,	¿cuál	es	el	resto	del	problema?
El	escribano	miró	de	reojo	a	De	Warenne,	pero	no	encontró	en	él	el	menor	apoyo.

El	 conde	 permanecía	 sentado	 tan	 inmóvil	 como	 si	 fuera	 de	 piedra	 y	 Corbett	 se
preguntó,	no	por	primera	vez,	si	Juan	de	Warenne,	conde	de	Surrey,	estaría	en	pleno
uso	de	sus	facultades	mentales.

—La	segunda	parte	del	problema	—añadió	el	escribano—	consiste	en	que	Felipe
de	Francia	está	reuniendo	tropas	en	sus	fronteras	norteñas	y,	antes	de	que	transcurra
un	 año,	 lanzará	 un	 ataque	 concentrado	 contra	 Flandes.	 Dios	 quiera	 que	 sufra	 una
derrota,	pero,	si	se	alzara	con	la	victoria,	extendería	su	imperio,	destruiría	un	aliado,
obstaculizaría	nuestro	comercio	de	la	lana	y	hostigaría	nuestros	bajeles.

Eduardo	se	levantó	y	dio	una	lenta	palmada.
—¿Y	cuál	es	la	tercera	parte	del	problema?
—Dijisteis	 que	 habíais	 recibido	 una	 carta	 del	 alcalde	 de	 Londres,	 pero	 hasta

ahora,	Majestad,	no	habéis	revelado	su	contenido.
El	 rey	 se	 sentó	 en	 una	 banqueta,	 rebuscó	 en	 el	 interior	 de	 su	 jubón	 y	 sacó	 un

blanco	rollo	de	pergamino.	Lo	desenrolló	y	miró	a	su	alrededor	con	semblante	adusto.
—Sí,	 es	 cierto	 —dijo—.	 Una	 carta	 del	 alcalde	 y	 del	 Concejo	 de	 Londres.
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Solicitan	nuestra	ayuda.	Anda	suelto	un	sanguinario	asesino	que	se	dedica	a	cortar	las
gargantas	 de	 todas	 las	 cortesanas,	 prostitutas	 y	 rameras	 de	 Londres	 de	 una	 a	 otra
punta	de	la	ciudad.

Corbett	soltó	una	desdeñosa	carcajada.
—¿Desde	cuándo	se	preocupan	 los	prohombres	de	 la	ciudad	por	 las	muertes	de

unas	 pobres	 prostitutas?	 Si	 recorréis	 en	 pleno	 invierno	 las	 calles	 de	 Londres,
Majestad,	 veréis	 cadáveres	 de	 pintarrajeadas	 prostitutas	 congelados	 en	 las	 zanjas	 o
muertos	de	inanición	a	las	puertas	de	las	iglesias.

—Eso	 es	 distinto	—terció	 De	Warenne,	 volviendo	 lentamente	 la	 cabeza	 hacia
Corbett	como	si	acabara	de	percatarse	de	su	presencia.

—¿Y	por	qué	es	distinto,	mi	señor?
—No	se	trata	de	prostitutas	callejeras	sino	de	cortesanas	de	alto	rango.
Corbett	le	miró	sonriendo.
—¿Os	parece	gracioso,	escribano?
—¡No,	de	ninguna	manera!	Pero	hay	algo	más,	¿verdad?
Eduardo	sostuvo	el	pequeño	rollo	de	pergamino	entre	sus	dedos.
—Pues	 sí	—contestó	 en	 tono	 cansado—.	Hay	 algo	más.	En	primer	 lugar,	 estas

cortesanas	 conocen	 muchos	 secretos.	 Han	 advertido	 claramente	 a	 las	 más	 altas
autoridades	de	la	ciudad	que,	si	no	se	hace	algo	al	respecto,	puede	que	las	señoras	de
la	noche	empiecen	a	contarle	a	codo	el	mundo	lo	que	saben.

La	sonrisa	de	Corbett	se	ensanchó.
—Daría	hasta	el	último	penique	que	tengo	por	estar	allí	cuando	eso	ocurriera.	Ver

cómo	 se	 sacan	 todos	 los	 trapos	 sucios	 de	 todos	 nuestros	 virtuosos	 representantes
ciudadanos.

Eduardo	sonrió	al	pensarlo.
—Yo	podría	decir	 lo	mismo,	pero	esos	virtuosos	 representantes	 son	 los	que	me

cobran	los	tributos.	La	ciudad	de	Londres	ofrece	préstamos	sin	interés.	—Su	voz	se
endureció—.	 Ahora	 ya	 veis	 cuál	 es	 el	 problema,	 Corbett.	 Necesito	 plata	 para
mantener	a	Felipe	alejado	de	Flandes	y	para	expulsar	a	De	Wallace	de	Escocia,	de	lo
contrario,	mis	ejércitos	se	fundirán	como	el	hielo	delante	de	una	hoguera.	—El	rey	se
volvió	 de	 repente,	 carraspeó	 y	 soltó	 un	 escupitajo	 sobre	 los	 juncos	 que	 cubrían	 el
suelo—.	 No	 me	 importan	 las	 prostitutas	 y	 tanto	 menos	 me	 importan	 los
representantes	ciudadanos.	Pero	quiero	su	oro.	¡Y	exijo	venganza!

—¿Cómo	decís,	Majestad?	—preguntó	Corbett	bastante	intrigado.
Eduardo	contempló	con	aire	ausente	al	lebrel	que	en	aquel	momento	se	disponía	a

levantar	 la	 pata	 contra	 uno	 de	 los	 tapices	 que	 cubrían	 la	 pared.	 Se	 quitó
distraídamente	una	bota	y	se	la	arrojó	al	perro,	el	cual	se	alejó	con	un	gañido.

—Han	 muerto	 unas	 cuantas	 prostitutas	 —contestó	 Eduardo—.	 Pero	 hay	 dos
muertes	 que	 no	 quiero	 aceptar.	—El	 rey	 respiró	 hondo—.	Existe	 en	 la	 ciudad	 una
asociación	 de	 viudas	 de	 noble	 cuna.	 Se	 llaman	 las	 Hermanas	 de	 Santa	 Marta	 y
constituyen	una	orden	seglar	dedicada	a	las	buenas	obras.	Concretamente,	al	bienestar
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físico	y	espiritual	de	las	mujeres	que	recorren	las	calles.	Yo	ofrecí	a	estas	hermanas
mi	protección	personal.	Se	 reúnen	en	 la	 sala	capitular	de	 la	abadía	de	Westminster,
donde	rezan	y	organizan	sus	actividades.	Las	hermanas	desempeñan	una	 labor	muy
meritoria	y	su	superiora	es	lady	Imelda	de	Lacey,	cuyo	esposo	me	acompañó	en	una
cruzada.	¿Tuvisteis	ocasión	de	conocerle,	Corbett?

El	escribano	sacudió	la	cabeza	sin	dejar	de	estudiar	al	rey.	Eduardo	era	un	hombre
muy	 extraño.	 Soltaba	 maldiciones,	 era	 violento,	 taimado,	 traidor,	 codicioso	 y
vengativo,	 pero	 siempre	 cumplía	 su	 palabra.	 La	 amistad	 personal	 era	 para	 él	 tan
sagrada	 como	 la	 misa.	 El	 rey	 recordaba	 especialmente	 a	 los	 compañeros	 de	 su
juventud,	a	los	caballeros	que	los	habían	seguido	tanto	a	él	como	a	su	muy	amada	y
ya	 difunta	 reina	 Leonor	 en	 sus	 viajes	 para	 combatir	 en	 Ultramar.	 En	 caso	 de	 que
alguno	de	aquellos	compañeros	o	sus	 intereses	sufrieran	algún	daño,	el	 rey	actuaba
con	toda	la	rapidez	y	energía	que	podía.	Corbett	abrigaba	un	secreto	temor.	Le	había
prometido	a	su	esposa	Maeve	regresar	a	Londres	y	llevarla	junto	con	su	hija	de	tres
meses	Leonor	a	visitar	a	su	familia	de	Gales.	Ahora	se	estremeció	al	pensar	en	lo	que
el	rey	pudiera	exigirle.

—Pues	bien,	entre	las	Hermanas	de	Santa	Marca	—añadió	lentamente	Eduardo—
se	 encontraba	 la	 viuda	 de	 uno	 de	mis	 amigos	 del	 alma,	 lady	 Catalina	 Somerville.
Hace	 dos	 semanas	 lady	 Catalina	 salió	 de	 Westminster,	 pasó	 por	 Holborn,	 en	 San
Bartolomé	se	separó	de	su	compañera	y	decidió	tomar	un	atajo	cruzando	Smithfield
para	 regresar	a	su	casa,	cerca	de	 la	Barbacana.	Jamás	 llegó	a	su	casa.	A	 la	mañana
siguiente	encontraron	su	cuerpo	tendido	en	el	suelo	cerca	del	patíbulo	con	la	garganta
cortada	 de	 oreja	 a	 oreja.	Murió	 de	 la	 misma	manera	 que	 las	 prostitutas	 a	 las	 que
trataba	de	ayudar.	¿Quién	pudo	matar	a	una	anciana	de	una	manera	tan	bárbara?	—
preguntó	Eduardo,	mirando	enfurecido	a	De	Warenne—.	Quiero	venganza	—añadió
en	un	susurro—.	Quiero	que	atrapen	al	asesino.	Los	prohombres	de	 la	ciudad	están
indignados.	No	quieren	que	su	buena	fama	sufra	el	menor	menoscabo	y	piden	que	las
viudas	de	los	señores	de	alto	rango	sean	debidamente	protegidas.

—Habéis	mencionado	una	segunda	muerte,	¿no	es	cierto,	Majestad?
—Pues	sí.	En	el	recinto	de	la	abadía	de	Westminster	hay	una	casita.	Yo	convencí

al	 abad	 y	 a	 los	 monjes	 de	 que	 la	 cedieran	 en	 calidad	 de	 estipendio,	 sinecura	 y
beneficio	a	un	anciano	capellán	mío,	el	padre	Benito.	Era	un	santo	varón	que	amaba
al	 prójimo	 y	 practicaba	 las	 buenas	 obras.	 La	 noche	 en	 que	 asesinaron	 a	 lady
Somerville,	el	padre	Benito	murió	quemado	en	su	casa.

—¿Y	vos	creéis	que	fue	un	asesinato,	Majestad?
El	rey	hizo	una	mueca.
—Bueno,	 parecía	 un	 accidente,	 pero	 yo	 creo	 que	 fue	 un	 asesinato.	 El	 padre

Benito	era	un	nombre	muy	anciano,	pero	 también	muy	prudente	y	estaba	muy	ágil.
No	comprendo	como	es	posible	que	llegara	a	la	puerta	de	su	casa	e	incluso	tuviera	la
llave	 en	 la	 mano	 pero	 no	 saliera.	 —El	 rey	 extendió	 los	 dedos	 y	 estudió
cuidadosamente	una	vieja	cicatriz	de	herida	de	espada	que	le	cruzaba	el	dorso	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	14



mano—.	Antes	 de	 que	me	 lo	 preguntéis,	Corbett,	 os	 diré	 que	 hay	 una	 relación.	El
padre	Benito	era	el	capellán	de	las	Hermanas	de	Santa	Marta.

—¿Hay	algún	motivo	para	que	se	hayan	cometido	estos	asesinatos?
—¡Por	Dios	bendito,	Corbett,	no	lo	sé!
El	rey	se	levantó	y	cruzó	la	estancia	a	la	pata	coja	para	recoger	su	bota.	Corbett

intuyó	que	su	regio	señor	le	ocultaba	algo.
—Hay	algo	más,	¿no	es	cierto,	Majestad?
De	Warenne	 empezó	 a	 tirar	 de	 un	 hilo	 suelto	 de	 su	 capa	 como	 si	 acabara	 de

descubrir	 la	 cosa	 más	 interesante	 de	 la	 estancia.	 La	 inquietud	 de	 Corbett	 se
intensificó.

—Sí,	 Corbett,	 hay	 algo	 más.	 Uno	 de	 vuestros	 viejos	 amigos	 ha	 regresado	 a
Londres.

—¿Un	viejo	amigo	mío?
—Sir	Amaury	de	Craon,	emisario	personal	de	Su	Muy	Cristiana	Majestad	el	rey

Felipe	 de	 Francia.	Ha	 alquilado	 una	 casa	 en	 la	 calle	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	Gracia,	 lo
acompaña	un	pequeño	séquito	y	es	portador	de	unas	misivas	de	amistad	de	mi	regio
hermano	 el	 rey	de	Francia.	Le	he	 expedido	 salvoconductos,	 pero,	 si	 ese	malnacido
está	aquí,	eso	significa	que	en	Londres	se	están	cociendo	más	problemas	de	los	que
yo	quisiera.

Corbett	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos.	 De	 Craon	 era	 el	 agente	 especial	 de
Felipe.	Dondequiera	que	fuera	surgían	dificultades:	traición,	sedición,	conspiración	e
intriga.

—Puede	 que	De	Craon	 sea	 un	malnacido	—contestó	Corbett—,	 pero	 no	 es	 un
asesino	cualquiera.	¡No	puede	estar	implicado	en	estos	asesinatos!

—No	 —dijo	 De	 Warenne—,	 pero	 las	 moscas	 que	 se	 alimentan	 de	 mierda
tampoco	son	responsables	de	ella.

—Lo	 habéis	 expresado	 con	 mucha	 elocuencia,	 mi	 señor.	 —Corbett	 se	 volvió
hacia	el	rey,	que	ahora	estaba	apoyado	contra	la	pared—.	Majestad,	¿qué	tiene	todo
eso	que	ver	conmigo?	¡Me	disteis	vuestra	palabra	de	que,	cuando	terminara	el	avance
real	por	el	oeste,	yo	sería	eximido	de	mis	deberes	durante	los	dos	meses	siguientes!

—Sois	un	escribano	—dijo	De	Warenne	torciendo	los	labios	en	gesto	burlón.
—¡Valgo	tanto	como	vos,	mi	señor!
El	conde	soltó	un	prolongado	eructo	y	apartó	la	mirada.
—¡Me	disteis	vuestra	palabra,	Majestad!
—Podríais	besarme	el	real	trasero	y	de	nada	os	valdría.	Os	necesito	en	Londres.

Quiero	que	pongáis	 fin	 a	 estos	 asesinatos,	 encontréis	 al	 asesino	y	os	 encarguéis	 de
que	 lo	 ahorquen	 en	 Tyburn.	 Quiero	 que	 averigüéis	 qué	 se	 llevan	 entre	 manos	 De
Craon	y	su	compañero	Raúl	de	Nevers.	¡Quiero	saber	qué	montones	de	mierda	están
revolviendo!

—¿Quién	es	De	Nevers?
—Solo	 Dios	 lo	 sabe.	 Algún	 representante	 de	 la	 pequeña	 nobleza	 francesa	 con
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ínfulas	de	cortesano.	—El	rey	esbozó	una	sonrisa—.	Ambos	han	mostrado	interés	por
vos.	Incluso	le	han	hecho	una	visita	de	cortesía	a	lady	Maeve.

Corbett	experimentó	un	sobresalto	y	un	estremecimiento	de	inquietud.	Una	cosa
eran	las	intrigas	de	De	Craon	y	otra	que	este	se	presentara	en	su	casa	donde	estaban
su	mujer	y	su	hija.

—¿Iréis	a	Londres,	Hugo?
—Sí,	Majestad,	iré	a	Londres,	recogeré	a	mi	mujer,	a	mi	hija	y	a	los	sirvientes	de

mi	casa	y	me	iré	a	Gales	tal	como	estaba	previsto.
—¡Vive	Dios	que	no	lo	haréis!
Corbett	se	levantó.
—¡Por	Dios	 os	 juro	 que	 pienso	 hacerlo,	 sire!	—Se	 detuvo	 al	 pasar	 junto	 a	De

Warenne	 y	 le	miró—.	Y	 vos,	mi	 señor,	 deberíais	 beber	más	 leche.	Os	 aliviaría	 las
flatulencias	del	vientre.

El	escribano	se	encaminó	hacia	 la	puerta	y	se	volvió	al	oír	el	 silbido	del	acero.
Ahora	Eduardo	se	encontraba	de	pie	junto	al	trono	y	había	extraído	su	enorme	espada
de	la	vaina	que	colgaba	del	respaldo	del	asiento.

—¿Vuestra	Majestad	quiere	matarme?
Eduardo	se	limitó	a	mirarle	con	rabia	y	entonces	Corbett	comprendió	que	el	rey

estaba	a	punto	de	sufrir	uno	de	sus	espectaculares	arrebatos	de	furia.	Todos	los	signos
precursores	estaban	presentes:	palidez	facial,	 tendencia	a	morderse	 los	 labios,	gesto
amenazador	con	la	espada,	nerviosos	puntapiés	contra	los	juncos	del	suelo.	«Es	como
un	niño	—pensó	Corbett—,	un	chiquillo	malcriado	que	no	logra	salirse	con	la	suya».
El	escribano	se	volvió	hacia	la	puerta.	La	copa	que	el	rey	le	arrojó	pasó	casi	rozando
su	cabeza	y	se	estrelló	contra	la	puerta	antes	de	que	Corbett	la	alcanzara.	El	escribano
estaba	 a	 punto	 de	 levantar	 la	 aldaba	 cuando	 sintió	 el	 cosquilleo	 de	 una	 daga	 en	 la
parte	lateral	del	cuello.	De	Warenne	se	había	situado	a	su	espalda;	Corbett	sabía	que,
a	una	palabra	del	 rey,	el	conde	 lo	mataría.	Acarició	el	puño	de	 la	daga	que	 llevaba
sujeta	en	el	cinto.

—¿Y	ahora	qué,	mi	señor	conde?	—murmuró	volviendo	la	cabeza	para	mirar	al
rey,	el	cual	se	había	dejado	caer	en	su	trono,	libre	ya	de	todo	signo	de	cólera.

—Volved,	Hugo	—musitó	el	rey,	mirándole	con	ojos	suplicantes—.	¡Volved,	por
el	 amor	 de	Dios!	—Eduardo	 arrojó	 la	 espada	 al	 suelo.	El	 escribano	 se	 volvió	 y	 se
acercó	 a	 él;	 era	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 comprender	 cuándo	 estaba	 a	 punto	 de
superar	 los	 límites	 de	 la	 paciencia	 real—.	 ¡Envaina	 la	 daga,	 De	Warenne!	 ¡Santo
cielo,	 somos	 amigos,	 no	 tres	 viajeros	 borrachos	 en	 una	 taberna!	 ¡Os	 ruego	 que	 os
sentéis,	Corbett!

El	 rey	miró	 a	 su	 escribano	mayor.	 Corbett	 vio	 las	 lágrimas	 que	 pugnaban	 por
asomar	a	los	ojos	de	Eduardo	y	se	estremeció.	Podía	soportar	los	ataques	de	furia	del
soberano,	pero	sabía	que,	cuando	Eduardo	se	ponía	sentimental,	la	situación	no	solo
era	 patética	 sino	 también	 altamente	 peligrosa.	 El	 escribano	 había	 estado	 presente
durante	una	reunión	entre	el	rey	y	su	hija	mayor,	la	cual	se	había	casado	en	secreto
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con	 alguien	 a	 quien	 el	 soberano	 consideraba	 por	 debajo	 de	 su	 rango.	Al	 principio,
Eduardo	echó	mano	de	la	furia	y	de	las	lágrimas,	pero,	al	ver	que	ninguna	de	las	dos
cosas	 le	 daba	 resultado,	 había	 golpeado	 a	 su	 hija,	 arrojado	 sus	 joyas	 al	 fuego	 y
desterrado	 a	 la	 desventurada	 princesa	 y	 a	 su	 esposo	 a	 la	más	 desolada	mansión	 de
Inglaterra.	 Corbett	 había	 oído	 hablar	 de	 ciertas	 ciudades	 escocesas	 que	 tuvieron	 la
audacia	de	resistir	los	asedios	del	rey	y	después	fueron	tomadas	por	asalto	sin	que	se
respetara	ni	a	las	mujeres	ni	a	los	niños.

El	rey	chasqueó	los	dedos	y	De	Warenne,	con	la	daga	ya	envainada,	sirvió	vino
para	todos.	A	continuación,	el	viejo	conde	se	sentó	y	empezó	a	tomar	ruidosos	sorbos
de	su	copa,	mirando	de	vez	en	cuando	a	Corbett	con	mal	disimulado	enojo,	como	si
deseara	cortarle	la	cabeza	sin	contemplaciones.

—Todo	 el	 mundo	 me	 abandona	—dijo	 el	 rey	 con	 voz	 lastimera—.	Mi	 amada
Leonor	ha	muerto,	Burnell	ya	no	está…	¿os	acordáis	del	viejo	bribón,	Hugo?	Por	los
clavos	de	Cristo,	ojalá	lo	tuviera	ahora	aquí	a	mi	lado.

El	rey	se	enjugó	las	 lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano	y	Corbett	contempló	con
admiración	 al	 rey-actor	 interpretando	 uno	 de	 sus	 papeles	 preferidos…	 el	 de	 un
anciano	rey	que	rememora	con	tristeza	las	glorias	de	antaño.	El	escribano	recordaba
muy	 bien	 a	 Leonor,	 la	 bella	 esposa	 española	 de	 Eduardo.	 Mientras	 ella	 vivió,	 la
cólera	del	 rey	 jamás	 se	había	desbocado.	Y	 recordaba	 también	al	 canciller	Burnell,
obispo	de	Bath	y	de	Wells,	un	viejo	y	astuto	zorro	que	le	amaba	como	a	un	hijo.

—Todos	han	desaparecido	—añadió	el	 rey	en	 tono	quejumbroso—.	Mi	hijo	me
odia,	mis	hijas	se	casan	con	quien	ellas	quieren.	Ofrezco	la	paz	y	la	prosperidad	a	los
escoceses	 y	 ellos	 me	 las	 arrojan	 a	 la	 cara	 mientras	 Felipe	 de	 Francia	 baila	 a	 mi
alrededor	como	si	yo	fuera	un	maldito	mayo.	—Eduardo	se	inclinó	hacia	adelante	y
asió	 a	Corbett	 por	 la	muñeca—.	Pero	os	 tengo	a	vos,	Hugo.	Mi	brazo	derecho,	mi
espada,	mi	escudo	y	mi	defensa.

Corbett	se	mordió	fuertemente	el	labio.	No	quería	sonreír	ni	mirar	a	De	Warenne,
cuyo	rostro	estaba	ahora	profundamente	hundido	en	su	copa	de	vino.

—Os	 lo	 suplico	—dijo	el	 rey	con	voz	quejumbrosa—.	Os	necesito,	Hugo.	Solo
por	esta	vez.	Os	ruego	que	vayáis	a	Londres	y	aclaréis	este	embrollo.	Veréis	a	vuestra
esposa	y	a	vuestra	hija.	—El	rey	le	comprimió	la	muñeca—.	La	habéis	bautizado	con
el	 nombre	 de	 Leonor.	 No	 lo	 olvidaré.	 Iréis,	 ¿verdad?	 —preguntó	 el	 soberano,
apretando	todavía	con	más	fuerza	la	muñeca	de	su	escribano.

—Sí,	 Majestad,	 iré.	 Pero	 cuando	 todo	 termine	 y	 el	 juego	 toque	 a	 su	 fin,
¿cumpliréis	vuestra	palabra?

El	rey	sonrió	valerosamente,	pero	Corbett	vio	un	destello	burlón	en	sus	ojos.
—No	 soy	 una	 pieza	 de	 ajedrez,	 Majestad	 —musitó	 el	 escribano,	 mirando	 de

soslayo	 a	De	Warenne.	 ¿Se	 estaba	 el	 conde	 burlando	 de	 él?—.	 ¡De	Warenne!	—le
gritó.

El	conde	levantó	la	vista.
—¡La	próxima	vez	que	desenvainéis	la	daga	contra	mí,	os	mataré!
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Dicho	lo	cual,	Corbett	se	levantó	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Volved,	Hugo.	—Ahora	el	rey	se	había	levantado	a	su	vez	y	sostenía	la	espada

con	ambas	manos—.	No	sois	una	pieza	de	ajedrez,	Corbett,	pero	yo	os	convertí	en	lo
que	sois.	Vos	conocéis	mis	secretos.	Os	he	dado	riquezas	y	una	mansión	en	Leighton.
Y	ahora	os	voy	a	dar	algo	más.	¡De	rodillas!

Sorprendido,	 Corbett	 hincó	 una	 rodilla	 en	 tierra	 mientras	 el	 rey,	 con	 la	 mayor
rapidez	que	pudo,	lo	tocaba	una	vez	en	la	cabeza	y	otra	en	cada	uno	de	los	hombros,
dándole	después	una	ligera	palmada	en	el	rostro.

—Os	nombro	caballero.
La	proclamación	fue	muy	breve	y	sencilla.	Turbado,	Corbett	se	sacudió	el	polvo

de	la	ropa.	Eduardo	volvió	a	envainar	la	espada.
—Dentro	de	un	mes,	 la	Cancillería	os	enviará	vuestra	carta	de	ennoblecimiento.

Bien,	Corbett,	¿qué	decís?
—¡Os	lo	agradezco,	Majestad!
—¡Tonterías!	—replicó	Eduardo—.	Si	De	Warenne	os	vuelve	a	amenazar	y	vos	lo

matáis,	os	tendré	que	ejecutar.	Pero	ahora	que	sois	un	caballero	con	título	y	espuelas,
será	un	combate	entre	iguales.	—El	rey	tomó	la	mano	de	Corbett—.	Será	mejor	que
os	retiréis,	mis	escribanos	redactarán	las	cartas	necesarias,	concediéndoos	mi	permiso
para	intervenir	en	estos	asuntos.

Corbett	se	retiró	a	la	mayor	rapidez	que	pudo,	alegrándose	en	su	fuero	interno	del
honor	que	se	le	había	dispensado,	pero	maldiciendo	también	al	rey	por	haberse	salido
con	la	suya.

—Juan	—musitó	Eduardo—,	 te	 quiero	 como	a	un	hermano,	 pero	 si	 alguna	vez
vuelves	a	desenvainar	la	daga	contra	Corbett,	¡por	mi	corona	que	yo	mismo	te	mato!

Corbett	 regresó	 a	 su	 cámara	 y	 empezó	 a	 recoger	 con	 aire	 ausente	 sus	 efectos
personales,	arrojándolos	al	 interior	de	las	alforjas.	Maeve	se	pondría	furiosa,	pensó.
Su	bello	y	sereno	rostro	se	contraería	en	una	mueca	de	cólera,	entornaría	los	ojos	y,
cuando	le	salieran	las	palabras,	empezaría	a	soltar	maldiciones	contra	el	rey,	contra	su
corte	 y	 contra	 las	 obligaciones	 de	 su	 marido.	 Pero	 no	 tardaría	 en	 calmarse.	 Se
enorgullecería	de	que	su	esposo	hubiera	sido	nombrado	caballero	y	haría	una	pausa
antes	de	volver	a	despotricar	contra	su	 regio	señor.	Y	estaba	 también	Leonor:	a	 los
tres	meses	de	su	nacimiento,	ya	mostraba	los	signos	de	una	belleza	semejante	a	la	de
su	madre.	Era	una	niña	sana	y	estaba	muy	bien	proporcionada.	A	Corbett	 le	habían
echado	cariñosamente	en	cara	que	quisiera	un	varón,	pero,	en	realidad,	le	daba	igual
con	 tal	 de	 que	Maeve	 y	 la	 niña	 estuvieran	 sanas.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama
escuchando	con	aire	distraído	 los	 ruidos	del	 interior	de	 las	murallas.	 ¡La	niña	 tenía
que	estar	sana!	Pensó	en	su	primera	esposa	María	y	en	su	hijita,	muertas	muchos	años
atrás.	A	veces	recordaba	sus	rostros	con	toda	claridad	y	otras	los	perdía	en	medio	de
una	densa	niebla.
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—No	 puede	 volver	 a	 ocurrir	—dijo	 en	 un	 susurro,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 las
botas—.	¡No	puede	volver	a	ocurrir!

Tomó	 la	 flauta	 que	 descansaba	 sobre	 la	 cama	 y	 tocó	 suavemente	 unas	 cuantas
notas.	 Cerró	 los	 ojos	 y,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 regresó	 al	 pasado.	María	 se
encontraba	 a	 su	 lado	 y	 la	 chiquilla	 que	 tan	 prematuramente	 le	 arrebatara	 la	 peste
estaba	 dando	 unos	 vacilantes	 pasos	 delante	 de	 ella.	 Evocó	 otras	 imágenes,	 la
perspicaz	y	astuta	mirada	de	Robert	Burnell;	el	bello	y	apasionado	rostro	de	Alicia	de
Bowe.	 Vio	 otros	 rostros,	 muchos	 de	 ellos	 pertenecientes	 a	 personas	 muertas	 o
atrapadas	 en	 sus	 terribles	 traiciones	 o	 sus	 sutiles	 asesinatos.	 Pensó	 en	 el	 irascible
temperamento	del	 rey	y	en	 sus	peligrosos	cambios	de	humor,	y	 se	preguntó	cuánto
tiempo	permanecería	al	servicio	del	soberano.

—Tengo	 oro	 suficiente	 —murmuró—.	 Y	 la	 mansión	 de	 Essex.	 —Sacudió	 la
cabeza—.	El	 rey	no	permitirá	que	me	vaya,	pero	¿cuánto	 tiempo	durará	el	 rey?	—
Corbett	bajó	los	ojos	al	suelo	y	acarició	la	flauta	con	ambas	manos	disfrutando	de	la
suave	textura	de	la	madera	pulida—.	El	solo	hecho	de	pensar	en	la	muerte	de	un	rey
es	un	delito	de	traición	—añadió	en	voz	baja.

Pero	 el	 rey	 superaba	 ya	 con	 creces	 los	 sesenta	 años	 y,	 ¿qué	 ocurriría	 cuando
muriera?	El	rubio	príncipe	de	Gales	era	harina	de	otro	costal,	con	su	afición	a	la	caza,
los	apuestos	jóvenes	y	los	placeres	de	la	cama	y	de	la	mesa.

«Cuando	muera	 el	 anciano	 rey	—se	preguntó	Corbett—,	 ¿qué	hará	 su	 sucesor?
¿Me	va	a	necesitar	o	me	buscará	un	sustituto?	¿Qué	dirá	Maeve?».	La	imagen	de	su
mujer	le	hizo	recordar	las	palabras	del	rey	acerca	de	De	Craon.

—Me	pregunto	qué	querrá	ese	pelirrojo	y	taimado	malnacido	—musitó.
Se	 levantó	y	se	acercó	a	una	mesa	cubierta	de	pergaminos.	Dos	cosas	atrajeron

especialmente	su	mirada.	Primero,	un	sucio	 trozo	de	pergamino	con	una	mezcla	de
números	y	extraños	signos,	la	clave	que	su	espía	había	utilizado	en	París.	A	su	lado,
cuidadosamente	escrita	en	tinta	verde	azulada,	estaba	la	traducción	de	la	clave	llevada
a	 cabo	 por	 uno	 de	 los	 escribanos	 del	 Sello	 Secreto.	 Corbett	 la	 tomó,	 la	 leyó
rápidamente	y	soltó	una	maldición.	Quería	comentárselo	al	rey.	El	espía,	oficialmente
un	mercader	inglés	que	había	ido	a	comprar	vinos	en	el	mercado	de	París,	había	visto
al	 fugitivo	 y	 proscrito	 inglés	 Ricardo	 Puddlicott	 en	 compañía	 del	 Guardián	 de	 los
Secretos	de	Felipe	IV	Guillermo	Nogaret	en	una	taberna	situada	a	un	tiro	de	piedra	de
la	entrada	principal	del	palacio	del	Louvre.	Puddlicott	era	un	hombre	buscado	por	la
ley,	 un	 ladrón	 y	 un	 asesino	 de	 un	 emisario	 real,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 un
estafador.	Nadie	podía	facilitar	una	descripción	clara	de	Puddlicott,	pero	su	tramposa
conducta	 hizo	 desaparecer	 los	 beneficios	 de	 más	 de	 un	 mercader.	 Había	 sido
escribano	 en	 Cambridge	 en	 otros	 tiempos,	 pero	 ahora	 utilizaba	 su	 extraordinario
ingenio	y	su	inteligencia	para	despojar	a	la	gente	de	las	riquezas	que	tanto	esfuerzo
les	 costara	 acumular	 y	 aparecía	 constantemente	 en	 Francia	 e	 Inglaterra	 con	 sus
infames	 intrigas.	 Ningún	 representante	 de	 la	 ley	 había	 conseguido	 atraparle	 y
detenerle.	El	espía	de	París	de	Corbett	 envió	 la	descripción	de	un	hombre	 rubio	de

www.lectulandia.com	-	Página	19



rubicundas	mejillas	que	renqueaba	ligeramente	al	andar.	Pero	el	senescal	del	rey	en
Burdeos	 lo	describía	 como	un	hombre	moreno	de	pálida	 tez	y	bien	proporcionadas
extremidades.

Corbett	volvió	a	leer	la	carta.	Lo	único	que	había	averiguado	el	espía	era	que	el
Guardián	de	los	Secretos	había	estado	hablando	con	Puddlicott,	pero	no	sabía	sobre
qué.	Solo	podía	decir	que	Nogaret	parecía	muy	contento	e	interesado.

—¡Eso	se	lo	hubiera	tenido	que	decir	al	rey!	—repitió	y,	acercándose	a	la	puerta
con	los	documentos	fuertemente	apretados	en	su	puño,	llamó	a	gritos	a	un	escribano
para	que	se	los	llevara	inmediatamente	al	soberano.

Después	 contempló	 la	 desordenada	 estancia.	 Aún	 no	 se	 había	 librado	 de	 la
inquietud	que	le	causara	su	reciente	reunión	con	el	rey.	Sería	mejor	salir	enseguida,
pensó.

—Cuanto	antes	me	vaya,	tanto	antes	terminaré	—murmuró—.	¿Dónde	estará	mi
honrado	Ranulfo?

Ranulfo,	el	honrado	criado	de	Corbett,	estaba	sentado	en	un	rincón	de	la	gran	sala
con	unos	guardias	del	séquito	real	a	los	que	pretendía	convencer	de	que	jugaran	una
partida	 de	 dados	 con	 él.	 El	 pelirrojo	 y	 pálido	 criado	 miró	 solemnemente	 a	 su
alrededor	con	sus	verdes	ojos	de	gato.

—No	juego	muy	bien	a	los	dados	—murmuró.
Los	soldados	le	miraron	con	una	sonrisa,	pensando	que	acababan	de	atrapar	a	un

primo.
Ranulfo	hizo	sonar	su	bolsa.
—Tengo	un	poco	de	plata	—añadió—	y	mi	compañero	también.
Se	 volvió	 hacia	 el	 mozo	 de	 cuadra	 de	 Corbett,	 el	 rubio	 y	 mofletudo	Maltote,

sentado	a	su	lado	con	cara	de	ingenuo	chico	del	campo.	Maltote	miró	a	los	soldados
con	expresión	bobalicona	y	Ranulfo	sonrió	mientras	los	atraía	a	la	trampa.	Se	echó	el
dado	 y	 Ranulfo	 perdió.	 Después,	 entre	 exclamaciones	 de	 «¡Es	 la	 suerte	 del
principiante!»,	 empezó	 a	 ganar.	 Estaba	 totalmente	 inmerso	 en	 el	 juego	 cuando	 los
soldados	levantaron	la	vista	atemorizados	y	él	sintió	en	el	hombro	el	puño	de	hierro
de	su	amo.

—Ranulfo,	amigo	mío	—dijo	Corbett	en	un	suave	susurro—.	Tengo	que	decirte
una	palabrita	al	oído.

Ranulfo	le	miró	con	enojo.
—Amo	mío,	estoy	jugando	una	partida.
—Y	yo	también,	Ranulfo	—replicó	Corbett—.	Una	palabra	lejos	de	tus	amigos.
Ranulfo	se	levantó	y	Corbett	se	apartó	con	él	sin	soltarle	el	hombro.
—¿Qué	ocurre,	amo	mío?	—preguntó	Ranulfo,	gesticulando	de	dolor	mientras	los

dedos	de	Corbett	se	hundían	en	su	hombro.
—En	primer	lugar,	Ranulfo,	te	dije	que	no	usaras	esos	dados	contra	los	soldados

del	rey.	Son	hombres	que	trabajan	muy	duro	y	tú	no	estás	aquí	para	birlarles	todos	los
peniques	 que	 ganan.	 En	 segundo	 lugar	—añadió,	 soltándolo—,	 tienes	 que	 regresar
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inmediatamente	a	Londres.
Ranulfo	 se	 despojó	 de	 su	 máscara	 de	 fingida	 inocencia	 y	 esbozó	 una	 picara

sonrisa	de	complacencia.
—Y,	en	tercer	lugar	—prosiguió	Corbett—,	tenemos	que	hacer	el	equipaje.
—Estaba	ganando,	amo	mío	—protestó	Ranulfo	en	un	áspero	susurro.
—¡Bien	 lo	 sé,	 Ranulfo,	 y	 ahora	mismo	 les	 vas	 a	 devolver	 todos	 los	 peniques!

¿Maltote?
Ranulfo	 se	 alejó	 tristemente	 y	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo	 en	 el	momento	 en	 que

Maltote	pasaba	por	su	lado.	Corbett	miró	con	inquietud	a	su	joven	mozo	de	cuadra.
—No	irás	armado,	¿verdad?
El	mozo	le	miró	sonriendo.
—¡Menos	 mal!	—dijo	 Corbett,	 devolviéndole	 la	 sonrisa	 mientras	 contemplaba

asombrado	la	inocente	expresión	de	los	ojos	azul	aciano	del	muchacho.
Jamás	en	su	vida	había	conocido	a	un	soldado	como	Maltote	tan	hábil	y	experto

con	 los	caballos,	pero	 tan	 inútil	con	 las	armas.	Si	Maltote	 llevaba	un	cuchillo,	o	se
lastimaba	él	mismo	o	le	hacía	daño	a	cualquiera	que	tuviera	al	lado.	De	haber	tenido
un	 arco,	 hubiera	 tropezado	 y	 dejado	 tuerto	 a	 cualquier	 pobre	 desgraciado	 que
anduviera	por	allí	y,	armado	con	una	espada	o	una	lanza,	hubiera	sido	tan	peligroso
como	un	enemigo.

—¡Maltote,	 Maltote!	 —le	 dijo	 Corbett	 en	 voz	 baja—.	 Antes	 eras	 un	 ingenuo
soldado	y	un	excelente	jinete,	pero	ahora	has	conocido	a	Ranulfo.	—Corbett	hizo	una
mueca	al	ver	la	admiración	que	expresaban	los	ojos	de	su	sirviente—.	Sí,	sí,	ya	lo	sé
—añadió—.	Lo	que	no	 sepa	Ranulfo	de	mujeres,	de	dados	y	de	vino	no	merece	 la
pena.	Pero	nos	vamos	a	Londres.	Tenemos	que	salir	de	inmediato.	Toma	dos	caballos
de	las	caballerizas	reales,	cabalga	lo	más	rápido	que	puedas	y	dile	a	lady	Maeve	que
Ranulfo	y	yo	te	seguimos.	Dile	—el	escribano	mayor	del	rey	se	humedeció	los	labios
con	 la	 lengua—	que	 no	 vamos	 a	Gales	 sino	 que	 nos	 quedaremos	 un	 poco	más	 en
Londres.

El	 joven	mensajero	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza	y	se	retiró	a	 toda	prisa,
deteniéndose	tan	solo	un	instante	para	contemplar	cómo	un	afligido	Ranulfo	devolvía
las	 ilícitas	ganancias	de	su	 tramposa	partida	de	dados.	Corbett	 le	vio	alejarse,	cerró
los	 ojos	 y	 confió	 en	 que	Dios	 y	Maltote	 le	 perdonaran	 su	 cobardía,	 pues	 el	 pobre
mensajero	sería	quien	primero	sufriera	las	consecuencias	de	la	cólera	de	lady	Maeve.
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Capítulo	2

a	 figura	 esperaba	 en	 la	 sombra.	 No	 se	 podía	 ver	 nada	 bajo	 la	 débil	 luz	 de	 la
angosta	 ventana,	 como	no	 fuera	 el	 centelleo	 del	 estilete	 de	 latón	 que	 la	 figura

estaba	clavando	en	una	pequeña	imagen	de	cera.	La	imagen	se	había	moldeado	con
sumo	cuidado,	utilizando	tan	solo	purísima	cera	de	abeja	sacada	de	las	velas	de	los
altares	de	las	iglesias	o	de	los	candelabros	de	plata	de	las	mansiones	de	los	ricos.	En
su	 calidad	 de	 objeto	 de	 odio,	 la	 imagen	 se	 realizó	 con	 mucho	 amor.	 Medía	 solo
quince	 centímetros	 de	 altura	 y	 su	 creador	 había	 hecho	 gala	 de	 la	 habilidad	 de	 un
tallista	para	labrar	el	ovalado	rostro,	los	largos	brazos	y	piernas	y	el	firme	busto.	En
la	cabeza	le	había	prendido	un	trozo	de	lana	teñida	de	anaranjado	y	alrededor	de	la
cintura	 le	había	 anudado	un	 trozo	de	crespón	 rojo	que	hacía	 las	veces	de	 falda.	La
figura	extrajo	el	estilete	y	cortó	cuidadosamente	la	garganta	de	la	imagen.

En	 su	 pequeño	 cuarto,	 situado	 encima	 de	 la	 pañería	 del	 callejón	 del	 Gallo,	 Inés
Redheard	 estaba	 muerta	 de	 miedo.	 No	 se	 atrevía	 a	 salir.	 Llevaba	 vanos	 días	 sin
comprar	comida	y,	debido	a	 la	falta	de	clientes,	su	pequeño	montón	de	peniques	se
había	reducido	considerablemente.	Estaba	hambrienta	y	sedienta	y	se	sentía	tan	sola
que	 hubiera	 ofrecido	 su	 cuerpo	 de	 balde	 a	 cambio	 de	 que	 alguien	 le	 hablara	 o	 la
escuchara.	La	joven	se	vistió	a	toda	prisa,	convencida	de	que	su	salvación	estaba	muy
cerca.	 Se	 cubrió	 el	 voluptuoso	 cuerpo	 con	 un	 vestido	 de	 color	 rojo,	 se	 ajustó	 las
correas	de	cuero	de	 los	chanclos	de	 lana	y	se	peinó	el	desgreñado	cabello	pelirrojo
con	 un	 peine	 de	 acero	 que	 había	 conocido	 mejores	 tiempos.	 Después	 miró	 a	 su
alrededor	en	la	pequeña	buhardilla.

—Dios	mío	—musitó—,	ojalá	pudiera	irme	de	aquí.
El	 cuarto	 se	 había	 convertido	 en	 una	 prisión	 desde	 la	 noche	 en	 que,	 viéndose

abandonada	 por	 un	 cliente,	 recorriera	 las	 oscuras	 callejuelas,	 confiando	 en	 que	 su
amiga	Isabeau	le	permitiera	dormir	en	el	suelo.	Maldijo	por	lo	bajo	al	panadero	que,
en	lugar	de	acompañarla	a	su	casa,	se	había	aprovechado	de	ella	en	un	oscuro	rincón
de	una	calleja,	 le	había	pagado	solo	 la	mitad	de	 lo	convenido	y	 la	había	despedido
con	una	sarta	de	maldiciones,	amenazando	con	llamar	a	la	guardia.

Al	llegar	a	la	Judería	Vieja,	Inés	se	detuvo	justo	en	el	momento	en	que	una	figura
encapuchada	 salía	 de	 la	 casa	 de	 Isabeau.	 Le	 pareció	 un	 poco	 raro,	 pero,	 al	 ver	 el
rostro	 de	 la	 figura	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 puerta,	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 subió
apresuradamente	 la	escalera,	deseosa	de	 tomarle	el	pelo	a	 Isabeau.	Se	encontraba	a
medio	 camino	 cuando	 la	 sangre	que	brotaba	de	 la	 cortada	garganta	 de	 su	 amiga	 la
hizo	resbalar	en	la	escalera.	Se	puso	a	gritar	como	una	loca	hasta	despertar	a	toda	la
calle.	Pero	mantuvo	 la	boca	cerrada.	Había	visto	el	 rostro,	pero	no	podía	creer	que
alguien	 tan	virtuoso	hubiera	podido	cometer	un	acto	 tan	obsceno.	Por	consiguiente,
compró	 una	 pluma	 y	 un	 trozo	 de	 pergamino	 y	 envió	 un	 mensaje	 urgente	 a
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Westminster.	Ahora	 su	benefactor	 le	había	 contestado,	diciéndole	que	acudiera	 a	 la
pequeña	capilla	cercana	al	convento	de	 los	 franciscanos.	 Inés	 tomó	su	 raída	capa	y
bajó	a	la	calle.	Fuera,	el	pilluelo	de	mugriento	rostro	a	quien	ella	pagaba	un	penique
para	que	vigilara	la	puerta	de	su	casa	la	miró	sonriendo	y	la	saludó	con	la	mano.

—¡Hoy	no	ha	pasado	ningún	desconocido	por	aquí,	señora!
Inés	le	devolvió	la	sonrisa	y	el	chico	se	extrañó	de	que	la	prostituta	no	se	hubiera

pintado	la	cara.	No	acertaba	a	comprender	que	permaneciera	encerrada	en	su	cuarto	y
le	 pagara	 dinero	 para	 que	 la	 avisara	 de	 la	 presencia	 de	 desconocidos	 en	 las
inmediaciones	 de	 la	 casa.	 El	 chico	 la	 vio	 alejarse	 y	 después	 carraspeó	 y	 soltó	 un
escupitajo.	Ocurriera	lo	que	ocurriera,	confiaba	en	que	Inés	Redheard	no	descubriera
que	 él	 no	 había	 entregado	 su	 mensaje	 en	 Westminster.	 En	 su	 lugar,	 arrojó	 el
pergamino	a	un	albañal	y	se	gastó	el	penique	que	ella	le	diera	en	un	cesto	de	ciruelas
azucaradas.

Entre	tanto,	Inés	recorría	las	calles	pasando	por	delante	de	mendigos	ciegos	que
imploraban	 caridad	 y	 un	 cojo	 que,	 con	 los	 muñones	 de	 las	 piernas	 atados	 a	 unas
tablillas,	proclamaba	a	gritos	que	había	visto	al	demonio	en	Smithfield…	pero	nadie
le	hacía	caso.	Los	tenderetes	permanecían	abiertos	bajo	los	salientes	pisos	superiores
de	las	grandes	casas	y	los	aprendices	envueltos	en	sus	mandiles	de	cuero	anunciaban
las	excelencias	del	cordero	caliente,	la	carne	de	vaca	sazonada	con	especias	y	el	pan
recién	 hecho.	 Inés	 aspiró	 los	 deliciosos	 aromas	 que	 se	 escapaban	 de	 las	 casas	 de
comidas	y	notó	que	el	estómago	se	le	encogía	de	hambre.	En	determinado	momento,
se	 sintió	 tan	aturdida	que	 tuvo	que	apoyarse	contra	un	portal	mientras	una	vieja	 se
levantaba	 las	 faldas	 en	 una	 esquina	 y	 se	 agachaba	 para	 mear.	 Al	 ver	 que	 Inés	 la
miraba,	la	mujer	soltó	una	carcajada	que	dejó	al	descubierto	sus	enrojecidas	encías	y
sus	 amarillos	 y	 putrefactos	 dientes.	 Inés	 apartó	 inmediatamente	 la	 vista,	 apretó	 los
puños	y	apuró	el	paso.

Siguió	la	línea	de	la	zanja	de	la	ciudad,	llena	de	despojos	de	animales,	basura	y
montones	de	gatos	y	perros	muertos	que	se	descomponían	bajo	el	ardiente	sol	estival.
Giró	a	la	derecha,	bajó	por	la	calle	Aldersgate	hasta	llegar	al	callejón	de	San	Martín	y
se	adentró	por	varias	callejuelas	que	la	conducirían	al	convento	de	los	franciscanos.
Se	detuvo	al	llegar	a	un	cruce,	donde	el	vigilante	del	barrio	había	amontonado	sobre
una	 banqueta	 los	 bienes	 robados	 por	 un	 ladrón	 que	 en	 aquellos	 momentos	 era
conducido	 al	 patíbulo	 de	 Tyburn.	 Varias	 personas	 reclamaban	 a	 gritos	 los	mismos
objetos,	lo	cual	dio	lugar	a	un	violento	altercado	que	bloqueó	las	salidas	de	la	calle.
Inés	no	tuvo	el	valor	de	abrirse	paso	a	empujones.	Un	vendedor	ambulante	se	detuvo
a	su	lado	con	un	carrito	de	mano	lleno	de	pan,	trozos	de	queso	y	anguilas	asadas.	Inés
alargó	 la	mano;	 necesitaba	 comer,	 tenía	 que	masticar	 algo.	De	 repente,	 un	 pilluelo
arrojó	al	carrito	un	hinchado	sapo	muerto.	El	vendedor	tomó	el	sapo	y	se	lo	tiró	a	la
cara	entre	 insultos.	 Inés	aprovechó	 la	ocasión,	 tomó	una	dura	y	pequeña	hogaza	de
pan	de	centeno	y	un	 trozo	de	queso	y,	al	ver	una	brecha	entre	 la	gente,	 se	alejó	de
aquel	lugar	y	bajó	por	una	maloliente	callejuela.	Giró	a	la	izquierda	y	vio	la	pequeña
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iglesia.	De	no	haber	tenido	la	boca	llena	de	pan	con	queso,	se	hubiera	puesto	a	gritar
de	 alegría.	 Ya	 había	 llegado	 a	 su	 destino	 y	 estaba	 a	 salvo.	 Subió	 unos	 ruinosos
peldaños	 y	 entró	 en	 el	 oscuro	 pórtico.	 El	mensaje	 que	 alguien	 había	 deslizado	 por
debajo	de	la	puerta	de	su	buhardilla	estaba	muy	claro:	tendría	que	acudir	a	la	iglesia
antes	del	toque	del	ángelus	y	esperar	hasta	que	apareciera	su	benefactor.

Se	agachó	al	pie	de	una	columna	y	se	metió	en	la	boca	el	resto	del	pan	con	queso,
masticando	lentamente	el	último	bocado	para	disfrutar	mejor	de	las	sensaciones	que
la	 comida	 le	 producía	 en	 la	 boca	 y	 el	 estómago.	 Se	 sentía	 más	 fuerte,	 pero	 muy
cansada.	Se	le	estaban	cerrando	los	ojos	cuando	oyó	el	murmullo	de	una	voz.

—¡Inés!	¡Inés!
La	muchacha	se	levantó	y	trató	de	distinguir	algo	en	medio	de	la	penumbra.
—¿Dónde	estáis?	—preguntó.
No	obtuvo	respuesta.	Muerta	de	miedo,	retrocedió	hacia	 la	columna.	Le	pareció

que	allí	estaría	más	segura.
—¡Por	favor!	—imploró—.	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
Rodeó	la	columna,	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	dejó	el	cuello	al	descubierto.

Demasiado	vulnerable.	El	 asesino,	 que	 se	 encontraba	detrás	 de	 la	 columna,	mató	 a
Inés	 Redheard	 con	 una	 afilada	 navaja.	 Inés,	 con	 los	 ojos	 enormemente	 abiertos	 a
causa	del	 terror,	 se	desplomó	sobre	el	duro	suelo	de	baldosas	de	piedra	mientras	el
asesino	aplastaba	la	imagen	de	cera	en	su	puño	hasta	convertirla	en	una	pelota	y	se	la
escondía	en	la	holgada	manga.

—Adiós,	Inés	—musitó	la	voz—.	Puede	que	tú	me	vieras,	pero	¿acaso	no	sabías
que	yo	también	te	vi	a	ti?

Corbett	 y	Ranulfo	 abandonaron	Winchester	 a	 la	mañana	 siguiente	 de	 la	 partida	 de
Maltote.	El	propio	rey	bajó	al	palenque	para	despedirlos	y	permaneció	un	buen	rato
charlando	con	su	escribano	acerca	de	asuntos	intrascendentes.	Sujetando	la	brida	de
la	montura,	el	monarca	se	inclinó	hacia	adelante	y	miró	fijamente	a	Corbett.

—Tened	cuidado,	Hugo.	Hay	que	acabar	con	estos	asesinatos.
—Haré	todo	lo	que	pueda,	Majestad.
—El	asunto	de	Puddlicott…	—murmuró	el	rey.
—Es	un	bribón,	cualquier	día	terminará	en	la	horca.
—No	es	tan	fácil.	—El	rey	dio	unas	palmadas	al	cuello	del	caballo—.	Si	cuenta

con	la	amistad	de	maese	Nogaret,	Puddlicott	pronto	desempeñará	un	importante	papel
en	 nuestros	 asuntos,	 pero	 lo	 que	 sea	 sonará	—añadió	 Eduardo	 soltando	 la	 brida	 y
apartándose	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios—.	Dadles	recuerdos	de	mi	parte	a	lady
Maeve	y	a	la	pequeña	Leonor.	¡Mantenedme	informado!	Permaneceré	algún	tiempo
en	Winchester	y	después	me	iré	al	norte,	a	Hereford.

Corbett	inclinó	la	cabeza,	dio	una	palmada	al	caballo	y,	seguido	de	Ranulfo	con	la
acémila,	bajó	por	el	angosto	camino	empedrado	y	abandonó	el	castillo	en	dirección	a
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la	ciudad.	En	cuestión	de	una	hora,	justo	cuando	las	campanas	de	Winchester	tocaban
a	prima,	cruzaron	las	puertas	de	la	ciudad	y	siguieron	los	tortuosos	senderos	del	este
que	conducían	a	la	vieja	calzada	romana.	El	cielo	estaba	despejado	y,	mientras	el	sol
proseguía	su	ascenso,	Corbett	hizo	que	su	montura	caminara	al	paso,	disfrutando	de
los	 cálidos	 y	 dulces	 aromas	 de	 la	 campiña.	 Los	 campesinos	 estaban	 cuidando	 sus
franjas	 de	 tierra	 y	 las	 vacas	 y	 las	 ovejas	 pastaban	 en	 los	 prados,	moviéndose	muy
despacio	a	través	de	la	crecida	hierba	punteada	de	prímulas,	pervincas	y	otras	flores
silvestres.	Los	 setos	 aún	 estaban	 cubiertos	 de	 rocío	 y	Corbett	 oyó	 las	 voces	 de	 los
cucos,	 las	 palomas	 torcaces	 y	 los	 zorzales	 en	 la	 aterciopelada	 oscuridad	 de	 los
árboles.	Una	raposa	con	un	joven	conejo	entre	las	mandíbulas	cruzó	repentinamente
el	camino	y	fue	objeto	de	las	maldiciones	de	un	sobresaltado	Ranulfo.

Hicieron	una	pausa	para	 desayunar	 con	vino	 aguado	y	pan	blanco	que	Ranulfo
había	pedido	en	 las	cocinas	del	palacio.	El	criado	de	Corbett	estaba	de	mal	humor.
Aborrecía	el	campo.	De	haber	podido,	hubiera	cabalgado	con	los	ojos	vendados	hasta
cruzar	 la	 Cripplegate	 y,	 una	 vez	 allí,	 se	 habría	 perdido	 en	 medio	 del	 bullicio,	 el
colorido	y	el	hedor	de	las	calles	de	Londres.	En	cambio,	Corbett	estaba	contento.	Le
sobraban	 razones:	 se	 había	 librado	 del	 rey,	 regresaba	 a	 Londres	 y,	 en	 caso	 de	 que
Maltote	 hubiera	 cumplido	 debidamente	 su	misión,	 la	 furia	 de	Maeve	 ya	 se	 habría
aplacado.	 No	 obstante,	 mientras	 montaban	 de	 nuevo	 en	 sus	 cabalgaduras	 y
reanudaban	el	viaje,	decidió	darle	una	explicación	a	su	enfurecido	criado.	Ranulfo	se
olvidó	de	la	campiña,	escuchó	con	asombro	a	Corbett	y,	cuando	este	hubo	terminado,
soltó	un	silbido	a	través	de	sus	separados	dientes.

—¡Por	los	cuernos	de	Satanás!	—dijo	en	un	susurro,	 imitando	la	voz	del	rey—.
Alguien	está	matando	a	las	prostitutas	de	Londres.	Han	asesinado	a	un	cura.	¡Y	ese
malnacido	francés	anda	por	ahí	tramando	maldades	como	una	rata!

Ranulfo	sacudió	la	cabeza.
—Y	no	te	olvides	de	Puddlicott.
Ranulfo	de	Newgate	hizo	una	mueca.
—¿Quién	podría	olvidarse	de	Puddlicott?	—replicó.
—¿Qué	quieres	decir,	Ranulfo?
—Bueno	—el	criado	se	encogió	de	hombros—,	antes	de	entrar	a	vuestro	servicio,

amo	mío…
—¿Quieres	decir	cuando	vagabas	de	noche	por	las	calles	y	eras	un	ladrón?
—¡Yo	no	era	un	ladrón!
—Por	 supuesto	 que	 no,	 Ranulfo,	 pero	 digamos	más	 bien	 cuando	 tenías	 ciertas

dificultades	para	distinguir	entre	lo	que	era	tuyo	y	lo	que	no	lo	era.
Ranulfo	 miró	 enfurecido	 a	 su	 amo.	 Su	 pasado	 era	 un	 tema	 que	 raras	 veces

comentaban,	pues,	de	no	haber	 sido	por	Corbett,	Ranulfo	hubiera	 sido	ahorcado	en
Newgate	 y	 su	 cadáver	 estrangulado	 habría	 sido	 arrojado	 a	 las	 caleras	 de	 las
inmediaciones	de	la	Cartuja.

Corbett	le	guiñó	el	ojo	a	su	criado.
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—Perdón,	Ranulfo,	¿qué	estabas	diciendo?
—Bueno	 pues,	 en	 los	 burdeles	 de	 Southwark	 y	 en	 las	 cuevas	 de	 ladrones	 que

rodeaban	 el	 convento	 de	 los	 franciscanos,	 Puddlicott	 era	 una	 leyenda.	 Entraba	 en
cualquier	 casa	 y	 vaciaba	 todo	 tipo	 de	 cofres.	Decían	 que	 era	 capaz	 de	 afeitar	 a	 un
hombre	sin	despertarlo.

—¿Sabe	alguien	qué	aspecto	tenía?
Ranulfo	contempló	un	halcón	que	estaba	sobrevolando	lentamente	un	campo.
—No.	Algunos	 decían	 que	 era	 gordo	 y	 bajito,	 otros	 lo	 describían	 como	 alto	 y

delgado.	Un	hombre	dijo	que	era	pelirrojo	y	otro	que	moreno.	Habla	con	fluidez	el
latín	y	puede	convenceros	de	que	lo	negro	es	blanco	y	de	que	vos	sois	un	bribón	y	yo
soy	un	hombre	honrado.	¡Sin	embargo,	no	puede	ser	el	culpable	de	los	asesinatos	de
las	prostitutas!

—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	yo	era	chico,	en	Londres	ocurrió	algo	muy	parecido.	Había	un	hombre

(mi	madre	 sabía	 cómo	 se	 llamaba,	 pero	 yo	 ahora	 no	 lo	 recuerdo)	 que	 odiaba	 a	 las
mujeres	y	solía	comprar	sus	servicios,	pero	solo	conseguía	que	se	le	levantara	la	polla
cuando	les	pegaba.	Bueno	pues,	las	cosas	fueron	yendo	de	mal	en	peor.	Al	final,	solo
disfrutaba	mirándolas	mientras	las	estrangulaba.

—Un	chiflado	—observó	Corbett.
—Más	 loco	que	un	cencerro.	Recorría	 las	 calles	de	Southwark	vestido	con	una

túnica	roja.	Mató	a	muchas	mujeres	antes	de	que	su	propia	familia	lo	atrapara.
—¿Qué	fue	de	él?
—Mi	madre	estuvo	presente	cuando	lo	hirvieron	vivo	al	pie	del	patíbulo	cerca	de

la	 posada	 del	 Obispo	 de	 Ely.	Me	 dijo	 que	 se	 pasó	 varias	 horas	 gritando.	 Nuestro
asesino	es	un	hombre	de	esta	clase,	no	Puddlicott.

Corbett	 se	 estremeció	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Una	 cosa	 era	 De	 Craon	 y	 otra	 muy
distinta	aquel	 lunático.	Pensó	en	Maeve	y	su	 inquietud	se	 intensificó.	En	cuanto	se
iniciara	 la	 búsqueda,	 ¿estaría	 segura?	 ¿Y	 por	 qué	 razón	 ahora	 al	 chiflado	 le	 había
dado	 por	 matar	 a	 las	 damas	 respetables?,	 se	 preguntó.	 ¿Y	 puede	 que	 incluso	 al
capellán?

Siguieron	adelante	en	silencio	y	solo	se	detuvieron	al	mediodía	en	una	cervecería.
Más	tarde,	echando	mano	de	sus	autorizaciones	reales,	consiguieron	camas	limpias	y
buena	comida	en	un	pequeño	monasterio	de	las	afueras	de	Andover,	en	los	linderos
del	gran	bosque.

Llegaron	a	Londres	a	última	hora	de	la	mañana	siguiente,	tomando	el	camino	de
la	 Cruz	 Roja	 que	 conducía	 a	 Cripplegate	 para	 bajar	 después	 por	 las	 calles	 de	 la
ciudad.	 Ranulfo	 se	 tranquilizó	 enseguida	 y	 se	 llenó	 de	 entusiasmo	 al	 ver	 a	 los
cocineros	 de	 las	 casas	 de	 empanadas	 calientes,	 ofreciendo	 a	 los	 viandantes	 pan,
cerveza,	vino	y	chuletas	de	buey.	En	la	esquina	de	la	calle	Catte	se	tropezaron	con	un
grupo	 de	 jóvenes	 cantores	 de	 una	 iglesia	 del	 barrio	 que	 entonaban	 un	 villancico.
Entre	 estrofa	 y	 estrofa,	 un	 atezado	viajero	 hablaba	de	 la	 iglesia	 de	Belén	y	 de	 una
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columna	contra	la	cual	se	había	apoyado	la	Virgen	María.
—La	 columna	—explicó	 el	 viajero—	 está	 mojada	 desde	 que	 ella	 la	 usó	 para

apoyarse,	pues,	cada	vez	que	la	secan,	vuelve	a	sudar.
En	 la	 esquina	 de	 West	 Cheap	 Corbett	 se	 detuvo	 para	 escuchar	 a	 un	 exaltado

predicador.
—¡Ay	de	esta	ciudad!	—tronó	el	hombre,	mirando	a	su	alrededor	con	unos	ojos

que	 parecían	 brasas—.	 ¡Ay	de	 las	 rameras	 que	 han	muerto!	 ¡Ellas	 han	 atraído	 este
juicio	 sobre	 sí	 mismas!	 —Con	 febril	 expresión	 alucinada,	 el	 predicador	 miró
enfurecido	a	Corbett	y	Ranulfo—.	¡Satanás	busca	a	los	suyos!	—gritó—.	Primero	les
ofrece	golosinas	 exquisitas	 como	 si	 fueran	 sus	preferidos	pero	después	 se	 revuelve
contra	ellos	y	los	desgarra	como	un	furioso	lebrel,	engulléndolos	en	sus	repugnantes
y	negras	fauces	cual	si	fueran	sabrosos	bocados.

Corbett	 estudió	 el	 esquelético	 rostro	 del	 predicador.	 ¿Y	 si	 un	 loco	 del	 mismo
estilo	fuera	el	culpable	de	los	asesinatos	de	las	prostitutas	de	rojas	pelucas	como	las
que	ahora	veía	mezcladas	entre	la	multitud	que	tenía	delante?

—¿Lo	detenemos,	amo	mío?	—preguntó	Ranulfo	en	tono	burlón.
El	 escribano	miró	 al	 fanático.	Era	 tan	 ágil	 y	 flexible	 como	un	 gato	 y,	mientras

gritaba,	 los	 ojos	 se	 le	 salían	 de	 las	 órbitas	 como	 si	 fuera	 un	 demonio.	 Tenía	 las
mejillas	y	las	mandíbulas	tan	hundidas	como	las	de	los	presos	que	solo	comían	pan	y
agua	de	acequia.	De	repente,	el	predicador	interrumpió	su	letanía	de	denuncias,	saltó
al	 suelo	 desde	 la	 tarima	 donde	 estaba	 subido	 e	 inició	 una	 extraña	 y	 extravagante
danza.

Corbett	miró	a	Ranulfo	sacudiendo	la	cabeza.
—Dudo	mucho	que	este	pobre	hombre	pueda	caminar	sin	dar	traspiés	—comentó

—.	Y	mucho	menos	forcejear	con	una	fornida	moza	y	blandir	un	afilado	cuchillo.
Al	 bajar	 por	 una	 callejuela	 desmontaron	 de	 sus	 cabalgaduras	 para	 rodear	 a	 un

grupo	de	andrajosos	chiquillos	que	brincaban	alrededor	del	cuerpo	de	un	perro	canelo
callejero	 atropellado	por	un	 carro	que	 le	 había	 reventado	 el	 vientre	y	provocado	 la
salida	 de	 las	 azuladas	 entrañas.	 En	 la	 esquina	 los	 guardias	 habían	 detenido	 a	 un
hombre	por	sacar	ilegalmente	agua	del	Gran	Conducto.	Ahora	lo	estaban	obligando	a
sostener	 sobre	 la	 cabeza	 un	 cubo	 de	 agua	 agujereado	 que	 con	 perversa	 saña	 se
complacían	en	volver	a	llenar	una	y	otra	vez.

Corbett	miró	con	una	sonrisa	a	su	criado.
—Es	bueno	estar	de	regreso	en	Londres	—comentó	con	amargura.
Ranulfo	 asintió	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza,	 contemplando	 el	 colorido	 que	 lo

rodeaba:	capuchas,	mantos	y	túnicas	de	todas	las	tonalidades	habidas	y	por	haber:	el
mostaza	y	el	morado	de	los	funcionarios	municipales,	las	doradas	sedas	de	las	damas
de	alta	cuna	y	las	capas	de	lana	de	los	mercaderes,	bien	echadas	hacia	atrás	para	que
todo	el	mundo	viera	las	pesadas	bolsas	y	los	anchos	cinturones	adornados	con	piedras
preciosas.	 Pasó	 un	 grupo	 de	 templarios	 a	 caballo	 con	 una	 gran	 cruz	 bordada	 en	 la
espalda	de	sus	capas.	Una	suave	brisa	hacía	ondear	 los	pendones	y	estandartes	que
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portaban.	Corbett	y	Ranulfo	prosiguieron	su	camino	por	Cheapside,	abriéndose	paso
entre	un	grupo	de	jóvenes	aristócratas	que	admiraban	unos	espléndidos	y	musculosos
perros	de	caza	en	venta.

Al	final	llegaron	a	la	calle	del	Pan.	Dejaron	sus	caballos	en	la	taberna	del	Manto
Rojo	 y	 cruzaron	 la	 calle	 pasando	 cuidadosamente	 por	 encima	 del	 albañal	 que
discurría	por	su	centro	para	dirigirse	a	la	casa	que	Corbett	tenía	en	la	ciudad.	Ranulfo,
sosteniendo	 sobre	 sus	 hombros	 las	 pesadas	 alforjas,	 hubiera	 deseado	 que	 su	 amo
entrara	 inmediatamente,	 pero	 Corbett	 se	 detuvo	 para	 admirar	 la	 reluciente	 puerta
recién	pintada,	observando	que	el	artesano	había	colocado	también	varias	hileras	de
tachones	de	acero	para	reforzarla.	Además,	observó	Corbett	sonriendo,	Maeve	había
contratado	a	unos	pintores	para	que	cambiaran	la	decoración	exterior	del	edificio	de
tres	pisos	y,	siempre	deseosa	de	llevar	la	contraria,	había	ordenado	que,	en	lugar	de
pintar	el	yeso	de	blanco	y	el	entramado	de	madera	de	negro	según	la	costumbre,	el
yeso	se	pintara	de	negro	y	el	entramado	de	madera	de	blanco,	y	mandó	colocar	por
encima	 de	 la	 puerta	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 los	Llewellyn	 al	 lado	 del	Dragón	Rojo
Rampante	de	Gales.

Bajaron	por	el	pasadizo	que	discurría	paralelo	a	una	de	las	paredes	laterales	de	la
casa	y	entraron	por	la	puerta	de	atrás.	Dos	viejos	criados	les	dieron	la	bienvenida,	el
galés	Griffin	y	su	mujer	Ana.	Esta	última	había	servido	a	Maeve	en	Gales	y	después
siguió	fielmente	a	su	ama	a	la	«tierra	de	los	extranjeros»,	cuando	Maeve	se	trasladó	a
Londres	después	de	su	boda	con	Corbett.	Para	Griffin	y	su	mujer,	Inglaterra	era	algo
tan	 extraño	 como	 un	 país	 de	 Ultramar	 y	 los	 habitantes	 de	 Londres,	 demonios
encarnados.	Pero	a	Corbett	 le	tenían	simpatía	y	ahora	lo	saludaban	efusivamente	en
galés.	Corbett	los	miró	sonriendo	y	los	besó	en	la	mejilla,	indicándoles	por	señas	que
no	deseaba	que	anunciaran	su	 llegada	a	Maeve.	Se	volvió	para	hablar	con	Ranulfo,
pero	su	criado	ya	había	dejado	las	alforjas	en	el	suelo	y	había	desaparecido.	Ranulfo
le	tenía	mucho	miedo	a	Maeve,	una	hermosa	mujer	con	un	ingenio	capaz	de	competir
con	 el	 suyo	 y	 una	 lengua	 tan	 afilada	 como	 una	 navaja.	 Griffin	miró	 de	 soslayo	 a
Corbett	y	le	señaló	las	alforjas.

—Sí	 —dijo	 el	 escribano—,	 te	 agradecería	 que	 las	 entraras.	 Ranulfo	 volverá.
Seguramente	se	ha	ido	a	ver	a	su	hijito.

El	anciano	sacudió	la	cabeza	e	hizo	una	mueca	como	si	no	comprendiera	de	qué
hablaba	su	amo,	aunque	el	escribano	sabía	muy	bien	que	no	era	así.	Estaba	seguro	de
que	Griffin	lo	entendía	perfectamente,	por	más	que	el	anciano	se	empeñara	en	seguir
hablando	 en	 galés	 y	 disfrutara	 en	 su	 fuero	 interno	 de	 las	 confusiones	 que	 con	 ello
provocaba.	De	repente,	Ana,	 la	anciana	nodriza	de	Maeve,	 le	asió	la	mano,	se	puso
muy	 seria	 y	 empezó	 a	 soltar	 palabras,	 de	 las	 cuales	 Corbett	 solo	 entendió
«Llewellyn».	El	 escribano	 sacudió	 la	 cabeza,	 estrechó	 cariñosamente	 las	manos	 de
sus	criados	y	subió	de	puntillas	a	la	solana	del	piso	superior.

Al	llegar	arriba,	miró	a	través	de	la	puerta	entornada	y	vio	a	Maeve	al	fondo	de	la
estancia.	Llevaba	un	vestido	de	color	rojizo	de	cuello	cerrado,	ceñido	con	un	cinturón
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azul,	 y	 se	 cubría	 el	 rubio	 cabello	 con	 un	 velo	 blanco	 ajustado	 mediante	 unos
prendedores.

Estaba	 sentada	 en	 una	 banqueta	 a	 la	 vera	 del	 fuego.	 El	 escribano	 reprimió	 un
gruñido	de	desagrado	al	ver	a	su	mujer	apuñalando	furiosamente	un	bordado	con	una
aguja…	señal	 inequívoca	de	que	 lady	Maeve	no	estaba	de	muy	buen	humor.	No	 le
gustaba	 coser	 y	 aborrecía	 los	 bordados,	 pero	 solía	 desahogar	 su	 furia	 en	 el	 primer
trozo	de	tela	que	tuviera	a	mano.	No	obstante,	Corbett	la	oyó	cantar	suavemente	para
sus	adentros	una	extraña	nana	galesa	mientras	con	 la	punta	de	su	escarpín	mecía	 la
cunita	que	tenía	al	lado.

Plenamente	 consciente	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 avecinaba,	 el	 escribano	 admiró
aquella	 serena	 escena	 doméstica.	 Contempló	 con	 asombro	 cómo	 Maeve	 había
convertido	 la	 solana	 en	 una	 lujosa	 cámara	 ricamente	 amueblada.	 Los	 carpinteros
habían	 revestido	 las	 paredes	 con	 arrimaderos	 de	madera	 y	 los	 ladrillos	 de	 la	 parte
superior	 habían	 sido	 cubiertos	 con	 una	 gruesa	 capa	 de	 pintura	 blanca.	 Tapices	 de
brillantes	 colores	 y	 escudos	 de	 armas	 de	 las	 familias	 de	 Corbett	 y	 de	 Maeve
guarnecían	las	paredes.	El	suelo	lucía	mullidas	alfombras	de	lana	roja	en	lugar	de	los
acostumbrados	 juncos	 y	 las	 ventanas	 se	 habían	 cubierto	 con	 vidrieras,	 algunas	 de
ellas	de	colores.	Los	albañiles	adornaron	el	viejo	hogar	con	una	chimenea	bellamente
labrada,	la	cual	descansaba	sobre	dos	columnas	esculpidas	con	dragones,	escorpiones
y	dragones	alados.	Corbett	se	apoyó	en	la	puerta	y	aspiró	la	fragancia	de	los	manojos
de	hierbas	aromáticas	que	Maeve	debía	de	haber	arrojado	al	fuego	de	la	chimenea.	De
repente,	 su	 mujer	 levantó	 la	 cabeza	 como	 si	 hubiera	 intuido	 que	 la	 estaban
observando.

—Pero	¿qué	es	eso,	mujer?	—dijo	Corbett,	empujando	la	puerta	hacia	adentro—.
¡Vuelvo	a	casa	y	me	encuentro	a	mi	esposa	sentada	entre	las	cenizas!

Maeve	lanzó	un	grito,	arrojó	el	bordado	al	suelo	y	cruzó	corriendo	la	estancia	con
el	blanco	velo	flotando	a	su	alrededor	cual	si	fuera	un	estandarte.

—¡Hugo!	¡Hugo!	—exclamó,	arrojándole	los	brazos	al	cuello.	Después	le	sostuvo
el	rostro	con	ambas	manos	y	lo	besó	apasionadamente	en	la	boca—.	Hubieras	tenido
que	hacerte	anunciar	—añadió,	apartándose—.	¡Un	recién	nombrado	caballero	tiene
que	cumplir	las	normas	de	cortesía!

—¿O	sea	que	ya	te	has	enterado	de	la	noticia?
—Pues	claro.	Me	lo	dijo	Maltote.
Corbett	tragó	saliva.
—¿Y	qué	dices	de	la	otra	noticia?
Maeve	 esbozó	 una	 triste	 sonrisa.	Corbett	 tomó	 sus	manos	 y	 la	 atrajo	 de	 nuevo

hacia	sí.	Le	extrañó	que	no	pareciera	enojada.	La	tersa	y	suave	piel	de	su	rostro	no
estaba	 tensa	 y	 no	 se	 veía	 el	 menor	 frunce	 ni	 en	 su	 entrecejo	 ni	 alrededor	 de	 los
labios…	 todo	 lo	 cual	 significaba	 que	 su	 mujer	 no	 estaba	 furiosa.	 Los	 labios	 que
acababa	 de	 besar	 eran	 tan	 suaves	 como	 el	 terciopelo	 y	 los	 ojos	 lo	 miraban	 con
expresión	burlona.
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—¿No	estás	enfadada,	Maeve?
—¿Por	qué	iba	a	estarlo?	Mi	esposo	ha	vuelto	a	casa.
—¿Y	la	noticia?
—Mi	 señor	 —contestó	 Maeve	 con	 fingido	 asombro—,	 habéis	 sido	 nombrado

caballero.
—Señora	mía	—dijo	Corbett—,	no	iremos	a	Gales.	¡No	veréis	a	vuestro	tío!
Maeve	le	rodeó	la	cintura	con	sus	brazos.
—Muy	cierto	—dijo	en	tono	burlón—.	No	iremos	a	Gales.	—Su	rostro	volvió	a

ensombrecerse—.	Pero	veré	a	mi	tío.
—¿Qué	quieres	decir?
—Va	a	venir	aquí.	Ya	le	he	enviado	a	Maltote	con	la	invitación.
Corbett	se	contuvo,	pero	hubiera	deseado	ponerse	a	gritar.	No	se	le	había	ocurrido

pensar	en	aquella	posibilidad:	la	de	que	lord	Morgan	de	Llewellyn	entrara	en	su	casa
como	un	viento	huracanado	de	las	montañas	de	Gales.	«Dios	mío	—pensó—,	vendrá
aquí,	se	pondrá	a	comer	y	a	beber	como	una	fiera.	Sus	criados	se	emborracharán	en
las	 tabernas	 de	 Londres,	 serán	 detenidos	 por	 la	 ronda	 y	 los	 arrojarán	 a	 la	 cárcel
cuando	intenten	desmandarse.	Tendremos	que	aguantar	noches	de	cantos	y	algazara
en	 las	 que	 lord	 Morgan	 entonará	 fieras	 canciones	 y	 después	 romperá	 en	 sollozos
recordando	las	pasadas	glorias	de	Gales.	Pero,	a	la	mañana	siguiente,	lord	Morgan	se
despertará	más	fresco	que	una	rosa	y	empezará	a	criticar	la	política	de	Eduardo	en	el
País	 de	 Gales.	 Desafiará	 a	 Ranulfo	 a	 los	 dados	 y	 la	 casa	 se	 llenará	 de	 gritos	 y
maldiciones	 cuando	 ambos	 hagan	 todo	 lo	 posible	 por	 engañarse	 el	 uno	 al	 otro».
Corbett	se	dejó	caer	en	una	banqueta.

—¿Qué	lord	Morgan	va	a	venir	aquí?	—preguntó	con	un	hilillo	de	voz.
Maeve	se	agachó	a	su	lado	y	tomó	sus	manos	entre	las	suyas.
—Vamos,	Hugo,	 no	 protestes.	 ¡Ya	 sé	 que	 es	muy	 bruto,	 pero	 se	 está	 haciendo

viejo!
—¡Tu	tío	—replicó	Corbett	con	aspereza—	jamás	se	hará	viejo!
—Me	quiere	mucho,	Hugo,	y,	a	pesar	de	su	mal	genio,	te	admira	profundamente.
Vaya	 por	 Dios,	 pensó	 Corbett.	 Estaba	 a	 punto	 de	 contestar	 cuando	 vio	 unas

lágrimas	 pugnando	 por	 asomar	 a	 los	 ojos	 de	 su	 mujer…	 era	 uno	 de	 sus	 trucos
preferidos:	 o	 lo	 aceptas	 ahora,	 le	 estaba	 diciendo,	 o	me	 verás	 vagando	 por	 la	 casa
como	una	mártir	a	punto	de	ser	quemada	en	la	hoguera.

—¿Cuánto	tiempo	se	va	a	quedar?
—Dos	meses.
En	otras	palabras,	seis,	pensó	Corbett.
—Que	venga	lord	Morgan	—dijo,	lanzando	un	suspiro.
Maeve	le	dio	otro	beso.
—Estaremos	todos	 juntos	—dijo	en	un	susurro	mientras	 los	ojos	 le	brillaban	de

emoción.
—Sí	—dijo	Corbett	en	tono	cansado—,	estaremos	todos	juntos.
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Maeve	juntó	las	manos.
—Le	asignaremos	la	estancia	de	la	parte	de	atrás	y	sus	criados	podrán	dormir	en

la	sala	de	abajo	o	quizá	en	la	taberna.
Corbett	se	levantó	y	tomó	sonriendo	un	mechón	del	cabello	de	su	mujer.
—Yo	estaré	muy	ocupado.	—De	repente,	 la	asió	por	 los	hombros—.	El	 rey	me

dijo	que	habías	recibido	una	visita,	Maeve.	El	francés	De	Craon	y	su	acompañante	De
Nevers.

Maeve	hizo	una	mueca.
—De	Craon	 estuvo	muy	 amable.	Ya	 sé	 que	 es	más	 astuto	 que	 un	 zorro,	Hugo,

pero	me	regaló	un	pañuelo	de	pura	seda	de	los	telares	de	Lyón	y	una	cuchara	de	plata
para	Leonor.

—¡Deshazte	de	todo	eso!	—dijo	Corbett.
—¡Hugo!
—De	Craon	es	un	cruel	malnacido	que	solo	desea	mi	mal.
—Se	mostró	muy	amable	conmigo,	Hugo.
—¿Y	cómo	estuvo	su	acompañante?
—¿De	Nevers?	—Maeve	hizo	una	mueca—.	Era	muy	apuesto,	más	reposado	que

De	Craon,	muy	amable	y	diplomático.	Me	gustó.
Corbett	miró	enfurecido	a	su	mujer,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	estaba

haciendo	el	ridículo.
—Perdona	—musitó—.	Es	que	De	Craon	siempre	me	pone	nervioso.
Maeve	tomó	su	mano.
—Pues	olvídalo	tal	como	yo	lo	he	olvidado.	Ven	a	ver	a	tu	hija.
Corbett	la	siguió	y	contempló	a	su	hijita.	A	los	tres	meses,	Leonor	ya	era	como	su

madre:	una	piel	aterciopelada	y	unas	serenas	y	regulares	facciones.	Rozó	uno	de	sus
deditos.

—¡Qué	pequeños	son!	—murmuró.
La	mano	 de	 la	 niña	 estaba	muy	 cálida	 y	 era	 tan	 suave	 como	 un	 cojín	 de	 raso.

Corbett	la	estrechó	con	delicadeza	y	Leonor	se	movió	y	sonrió	sin	despertarse	bajo	su
mamita	acolchada.

—¿Está	bien?
—Pues	claro.
Corbett	 apoyó	 la	 mano	 en	 la	 frente	 de	 la	 niña	 mientras	Maeve	 le	 miraba	 con

semblante	 preocupado.	 Su	 esposo,	 que	 normalmente	 se	 mostraba	 muy	 tranquilo	 e
incluso	frío,	siempre	temía	que	a	su	hijita	le	pudiera	ocurrir	algo	malo.	Maeve	apartó
la	mirada.	A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 la	mente	 de	 su	 esposo	 aún	 estaba	 poblada	 de
fantasmas.	 El	 más	 aterrador	 de	 todos	 ellos	 y	 también	 el	 más	 sorprendente	 en	 un
hombre	 tan	 distante	 era	 el	 de	 perder	 a	 sus	 seres	 queridos	 y	 quedarse	 solo.	Maeve
tomó	su	mano.

—Vamos	—le	dijo	en	un	susurro—.	Nuestra	cámara	ya	está	preparada.	Tenemos
vino,	 pan	 y	 fruta	 al	 lado	 de	 la	 cama.	 Una	 cama	 cubierta	 con	 seda	 roja	—añadió
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sonriendo—.	Y,	en	el	centro,	dos	tórtolas	bordadas.	—De	repente,	le	miró	con	la	cara
muy	sena—.	Pero,	a	lo	mejor,	quieres	descansar.	¿O	tomar	una	bebida	dulce?	Debes
de	estar	agotado	después	del	largo	viaje.

Corbett	le	devolvió	la	sonrisa.
—Llama	a	Ana	—le	dijo,	atrayéndola	hacia	sí—.	¡Que	se	siente	al	lado	de	Leonor

y	yo	os	enseñaré,	señora,	lo	cansado	que	estoy!

www.lectulandia.com	-	Página	32



A
Capítulo	3

la	mañana	siguiente	Corbett	se	levantó	temprano.
Apagó	la	vela	del	candelabro	de	pared	y	abrió	la	ventanita	con	celosía	que	daba

al	 jardín	 y	 al	 pequeño	 huerto	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa.	 Estaba	 a	 punto	 de
amanecer	y	en	el	cielo	ya	habían	aparecido	algunos	retazos	de	clara	luz.	Se	oían	las
campanas	 de	 San	 Lorenzo	 de	 la	 Judería,	 la	 acostumbrada	 señal	 que	 marcaba	 el
momento	de	apertura	de	las	puertas	de	la	ciudad	y	el	comienzo	de	las	actividades	de
la	nueva	jornada.	Regresó	a	la	cama,	besó	en	la	mejilla	a	su	esposa	todavía	dormida	y
permaneció	 unos	 instantes	 junto	 a	 la	 cuna	de	 su	 hijita,	 contemplando	 cómo	esta	 le
miraba	con	la	cara	muy	seria.	Estaba	asombrado	de	la	placidez	y	serenidad	de	la	niña.
Poco	 antes	 de	 levantarse	 la	 había	 oído	 gorjear,	 chasquear	 los	 labios	 y	 tratar	 de
conversar	 con	 la	muñeca	de	madera	que	Maeve	había	 colocado	a	 su	 lado	 sobre	un
pequeño	travesero.	Se	apartó	a	regañadientes	de	ella	y	se	vistió	a	toda	prisa	con	las
prendas	que	Maeve	dejara	la	víspera	sobre	la	cómoda:	unas	polainas	azul	oscuro,	una
suave	camisa	blanca	y	un	 jubón	sin	mangas	con	un	cordel	anudado	alrededor	de	 la
cintura.	Desechó	esta	última	prenda.	Sabía	los	horrores	con	los	que	quizá	tendría	que
enfrentarse	y	decidió	tomar	la	espada	que	colgaba	de	un	gancho	de	la	pared	y	ceñirse
el	talabarte.	Tomó	las	botas	y	la	capa	y	salió	de	puntillas	de	la	habitación	justo	en	el
momento	en	que	Leonor	se	dio	cuenta	de	que	tenía	hambre	y	se	puso	a	berrear	como
si	quisiera	mostrarle	a	su	padre	una	nueva	faceta	de	su	carácter.

—Es	 digna	 hija	 de	 su	 madre	 —musitó	 Corbett,	 subiendo	 sigilosamente	 unos
peldaños	y	abriendo	la	puerta	del	cuarto	de	Ranulfo.

Como	de	costumbre,	la	estancia	daba	la	impresión	de	haber	sido	escenario	de	una
violenta	pelea.	Corbett	solo	pudo	adivinar	la	presencia	de	su	criado	por	toda	una	serie
de	sonoros	ronquidos.	El	escribano	disfrutó	sacudiéndolo	por	 los	hombros	para	que
despertara	y	bajó	a	esperarle	a	la	despensa.	Los	sollastres	aún	no	habían	encendido	el
fuego	y,	por	consiguiente,	decidió	 tomarse	una	 jarra	de	cerveza	aguada.	Ranulfo	se
presentó	legañoso	y	sin	afeitar.	Corbett	permitió	que	su	adormilado	criado	apagara	su
sed	 antes	 de	 empujarlo	 hacia	 la	 puerta	 y	 dirigirse	 con	 él	 a	 la	 taberna	 de	 enfrente.
Hubo	 las	 habituales	 discusiones	 en	 tono	 de	 chanza	 hasta	 que	 un	 corpulento	mozo
sacó	sus	caballos	y	se	los	ensilló.	Ranulfo	se	lavó	la	cara	con	el	agua	de	un	enorme
tonel	 que	 allí	 había	 y	 le	 echó	 al	 sujeto	 un	 buen	 rapapolvo,	 diciéndole	 que	 algunas
personas	tenían	que	trabajar	y	no	se	pasaban	el	santo	día	tumbadas	sobre	la	paja	como
otras	 que	 él	 sabía.	 Aún	 estaba	 soltando	 silbidos	 de	 burla	 cuando	 salieron	 a	 la
Mercería	y	bajaron	al	Ayuntamiento.

El	día	sería	espléndido	y	tanto	los	aprendices	como	los	comerciantes	ya	estaban
montando	 sus	 tenderetes	 delante	 de	 las	 casas,	 clavando	 los	 postes,	 extendiendo	 los
toldos	y	colocando	las	mercaderías.	En	el	aire	se	aspiraba	el	olor	del	denso	humo	de
los	 artesanos	 que	 trabajaban	 en	 sus	 chozas	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	Cheapside.	 Los
carros	que	transportaban	los	productos	del	campo	a	la	ciudad	bajaban	ruidosamente
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sobre	 el	 empedrado	y	 los	 carreteros	maldecían	 a	 los	 caballos	y	hacían	 restallar	 sus
látigos.	Los	aprendices,	con	sus	jubones	de	lona	o	cuero,	vigilaban	a	los	pordioseros
que	acechaban	en	las	sombras	de	los	pasadizos	de	separación	entre	las	casas.	No	eran
pobres	de	verdad	solo	chiflados	y	cuentistas	que	trataban	de	birlar	lo	que	podían	antes
de	 que	 comenzara	 la	 jornada.	 Pasaron	 cuatro	 guardias	 conduciendo	 a	 una	 fila	 de
maleantes,	 borrachos,	 ladronzuelos,	 vulgares	 prostitutas	 y	 alborotadores	 hacia	 un
gran	conducto	de	agua	que	llamaban	el	Canal,	donde	casi	 todos	ellos	se	pasarían	el
día	entero	encerrados	en	una	jaula,	soportando	los	insultos	de	los	buenos	ciudadanos
cuyo	sueño	habían	turbado.

Corbett	levantó	los	ojos	al	oír	las	campanas	del	chapitel	de	Santa	María	Le	Bow	y
vio	cómo	se	apagaba	la	gran	luz	nocturna,	la	almenara	que	guiaba	a	los	londinenses
durante	las	horas	de	oscuridad.	Otras	campanas	empezaron	a	tañer	convocando	a	los
fieles	 a	 la	 misa	 de	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Ranulfo	 miró	 a	 su	 alrededor
absorbiendo	 todo	 aquel	 espectáculo	 y	 después	 se	 volvió	 hacia	 su	 amo	 y	 empezó	 a
quejarse	de	que	tenía	hambre.	Se	detuvieron	en	una	casa	de	comidas	y	se	enrollaron
las	 riendas	 de	 sus	 cabalgaduras	 alrededor	 de	 los	 brazos	mientras	 se	 tomaban	 unos
pequeños	cuencos	de	carne	de	buey	sazonada	con	especias.	Ranulfo	se	puso	a	hablar
de	 su	 hijo,	 el	 fruto	 ilícito	 de	 uno	 de	 sus	muchos	 amoríos.	 Corbett	 lo	 escuchó	 con
atención.	Ranulfo	 deseaba	 llevarse	 al	 niño	 una	 temporada	 a	 la	 casa	 de	 la	 calle	 del
Pan.	Corbett	 esbozó	 una	 valerosa	 sonrisa,	 pero	 sintió	 que	 su	 alma	 se	 hundía	 en	 la
desesperación.	Lord	Morgan,	Ranulfo	y	el	hijo	de	Ranulfo	destruirían	por	completo
la	paz	y	la	tranquilidad	de	su	hogar.

Corbett	se	terminó	la	carne	y	se	lavó	las	manos	en	una	jofaina	de	agua	de	rosas
que	le	ofreció	un	demacrado	chiquillo.	El	muchacho	tenía	cara	de	hambre	y	sus	ojos
eran	casi	tan	grandes	como	su	rostro.	Corbett	depositó	una	moneda	en	su	mano.

—Cómprate	un	poco	de	comida,	chico.
Se	 secó	 las	manos	 con	 una	 servilleta	 y	 esperó	 hasta	 cerciorarse	 de	 que	 el	 niño

hiciera	 lo	que	él	 le	había	dicho.	Después,	conduciendo	por	 la	brida	a	sus	monturas,
amo	 y	 criado	 bajaron	 por	 Cheapside.	 Mientras	 escuchaba	 con	 aire	 ausente	 la
entusiasta	descripción	que	le	hacía	Ranulfo	de	su	hijo,	recordó	los	acontecimientos	de
la	víspera:	después	de	hacer	apasionadamente	el	amor	con	Maeve,	bajó	a	 tomar	un
bocado	con	ella	en	la	cocina	antes	de	regresar	otra	vez	a	la	cama.	Recordó	las	bromas
de	Maeve	 y	 sus	 propios	 comentarios	 acerca	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 corte.	 Cuando	 le
reveló	la	razón	de	su	regreso	a	Londres,	su	mujer	se	preocupó.

—¡He	 oído	 hablar	 de	 esos	 asesinatos!	 —Maeve	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,
envolviéndose	el	cuerpo	con	las	sábanas—.	Al	principio,	nadie	se	dio	cuenta.	En	una
ciudad	 como	 esta,	 las	 mujeres	 son	 asesinadas	 o	 desaparecen	 sin	 que	 a	 nadie	 le
importe,	pero	la	muerte	de	esas	mujeres,	la	forma	en	que	las	mataron…	¿tú	crees	que
es	verdad?

Tendido	boca	arriba	en	la	cama,	Corbett	se	volvió	con	rapidez	hacia	ella.
—¿Si	es	verdad	qué?
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—Dicen	 que	 el	 asesino…	—Maeve	 se	 estremeció	 y	 dobló	 las	 rodillas	 bajo	 el
mentón—.	Dicen	que	el	asesino	mutiló	los	cuerpos	de	las	mujeres.

Corbett	la	miró	asombrado.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Es	del	dominio	común.	Muchas	mujeres	 temen	salir	de	noche,	pero	el	último

asesinato	se	produjo	de	día.
Maeve	le	habló	a	su	esposo	del	más	reciente	asesinato	y	del	hallazgo	del	cadáver

mutilado	 de	 una	 prostituta	 en	 el	 pórtico	 de	 una	 iglesia	 cerca	 del	 convento	 de	 los
franciscanos.

Corbett	le	acarició	suavemente	el	brazo	desnudo.
—Pero	 ¿por	 qué	 tener	 miedo?	 Todas	 las	 mujeres	 asesinadas	 eran	 prostitutas	 y

cortesanas,	¿no	es	cierto?
—¿Y	qué?	—replicó	Maeve,	echando	la	cabeza	hacia	atrás—.	¡No	por	eso	dejan

de	ser	mujeres	y	lady	Somerville	no	era	una	prostituta,	desde	luego!
Corbett	 la	miró	 en	 silencio.	Le	parecía	que	 la	muerte	de	 lady	 Somerville	 había

sido	en	cierto	modo	distinta	de	las	demás.	¿Acaso	la	anciana	descubrió	algo?	¿Habría
sorprendido	al	asesino?

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que	Cheapside	 se	 estaba	 llenando	de	gente.	Algunas
prostitutas	ya	habían	salido	a	la	calle	con	sus	multicolores	atuendos	y	sus	llamativas
pelucas.	 De	 repente,	 el	 día	 ya	 no	 le	 pareció	 tan	 agradable	 y,	 recordando	 los
comentarios	 de	 Maeve	 acerca	 de	 las	 mutilaciones,	 experimentó	 una	 punzada	 de
inquietud.	Sus	habituales	adversarios,	tanto	De	Craon	como	cualquier	astuto	asesino
con	el	que	 se	hubiera	 tenido	que	enfrentar,	 siempre	actuaban	por	algún	motivo.	En
cambio,	 lo	 de	 ahora,	 ¿qué?	 ¿Y	 si	 estuviera	 persiguiendo	 a	 algún	 chiflado,	 a	 algún
lunático	 que	 odiara	 a	 las	mujeres	 y	 al	 que	 le	 resultara	más	 cómodo	 asesinar	 a	 las
pobres	prostitutas	callejeras,	sin	desdeñar	a	cualquier	otra	mujer	solitaria	y	vulnerable
que	 pudiera	 cruzarse	 en	 su	 camino?	 Pensó	 que	 ojalá	 pudiera	 dar	 media	 vuelta	 y
regresar	a	casa.	Era	como	si	estuviera	a	punto	de	entrar	en	una	casa	oscura	llena	de
tortuosos	pasadizos	en	los	que	lo	aguardara	un	asesino.	«Dios	mío	—rezó	en	silencio
—,	sácame	sano	y	salvo	de	este	peligro;	de	los	lazos	del	cazador,	líbrame,	Señor».

Al	llegar	al	Ayuntamiento	su	desánimo	se	intensificó	al	ver	a	un	corchete	en	los
peldaños	 de	 la	 entrada,	 vendiendo	 en	 subasta	 las	 pertenencias	 de	 un	 delincuente
ahorcado:	 una	 vieja	 mesa,	 dos	 sillas	 desvencijadas,	 un	 colchón	 destripado,	 dos
dedales,	 unos	 calzones,	 una	 camisa,	 un	 jubón	 y	 una	maltrecha	 copa	 de	 peltre	 con
incrustaciones	de	plata.	Al	parecer,	el	hombre	había	cometido	un	robo	en	una	iglesia,
pero	 su	 cómplice	 consiguió	 escapar,	 por	 cuyo	motivo	 un	 clérigo	 envuelto	 en	 unas
raídas	 prendas,	 sosteniendo	 una	 vela	 en	 una	 mano	 y	 una	 campanilla	 en	 la	 otra,
proclamaba	a	voz	en	grito	su	excomunión	por	medio	de	toda	una	sarta	de	letanías.

—Que	sea	maldito	dondequiera	que	se	encuentre.	En	casa	o	en	el	campo,	en	el
camino	o	en	un	sendero,	en	el	bosque	o	en	el	agua.	¡Que	sea	maldito	en	la	vida	y	en
la	muerte,	 cuando	 coma	y	 cuando	beba,	 cuando	 tenga	hambre	y	 cuando	 tenga	 sed,
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cuando	 duerma,	 cuando	 camine,	 cuando	 permanezca	 sentado	 o	 cuando	 se	 levante,
cuando	 trabaje	 o	 descanse,	 cuando	 orine,	 defeque	 o	 sangre.	Que	 sea	maldito	 en	 el
pelo	 de	 su	 cabeza,	 en	 sus	 sienes,	 en	 la	 boca,	 en	 el	 pecho,	 en	 el	 corazón,	 las
vergüenzas,	los	pies	y	las	uñas	de	los	pies!

La	terrible	y	sonora	lista	parecía	no	tener	fin.
—¡Creo	—le	dijo	Ranulfo	a	Corbett	en	voz	baja—	que	ese	pobre	desgraciado	ya

habrá	recibido	el	mensaje!
Corbett	le	miró	sonriendo	y	le	entregó	las	riendas	de	su	caballo.
—Llévalo	al	establo	de	una	taberna	—le	ordenó—.	Nos	reuniremos	dentro.
Un	mendigo	encapuchado	y	enmascarado	estaba	acurrucado	junto	a	la	entrada	del

Ayuntamiento	 pidiendo	 limosna	 con	 voz	 quejumbrosa	 mientras	 al	 otro	 lado	 un
mercachifle	vendía	unas	preciosas	cintas.	Corbett	se	detuvo	y	les	indicó	por	señas	que
se	apartaran	de	su	camino.

—Ya	sé	lo	que	sois,	unos	cuentistas.	Mientras	yo	estoy	ocupado	con	el	mendigo,
el	otro	intentará	aligerarme	el	bolsillo.

Los	dos	hombres	se	alejaron	a	toda	prisa	y	Corbett	bajó	por	un	pasadizo,	cruzó	un
patio	 y	 entró	 en	una	pequeña	mansión.	El	Ayuntamiento	propiamente	dicho	 era	 un
simple	recinto	vallado	con	varios	edificios	alrededor	de	una	gran	casa	de	tres	pisos.
Corbett	 esperó	 en	 la	 puerta	 hasta	 que	 Ranulfo	 se	 reunió	 con	 él.	 Subieron	 por	 una
desvencijada	 escalera	 de	 madera	 y	 entraron	 en	 una	 espaciosa	 estancia	 de	 paredes
encaladas	 donde	 varios	 amanuenses	 permanecían	 sentados	 alrededor	 de	 una	mesa,
escribiendo	en	grandes	rollos	de	vitelas	y	pergaminos.	Ninguno	de	ellos	levantó	los
ojos	cuando	entraron	Corbett	y	Ranulfo,	pero	un	orondo	sujeto	sentado	al	fondo	de	la
estancia	se	 levantó	y	se	acercó	a	ellos.	Corbett	 reconoció	el	mofletudo	y	rubicundo
rostro	que	asomaba	por	encima	de	una	túnica	muy	mal	cortada	y	un	sayo	manchado
con	restos	de	comida.

—Maese	Nettler	—dijo	Corbett	alargando	una	mano	que	Nettler,	alguacil	de	los
barrios	del	norte	de	la	ciudad,	estrechó	en	la	suya	mientras	en	sus	pálidos	ojos	azules
se	encendía	un	brillo	de	placer.

—Os	estábamos	esperando,	Hugo.	Anoche	 llegaron	 las	cartas	del	 rey.	—Nettler
miró	a	los	amanuenses	y	bajó	la	voz—.	No	se	puede	fiar	uno	de	nadie	—murmuró—.
El	asesino	podría	 ser	 cualquiera	de	 los	presentes	en	esta	habitación.	Yo	no	 llevo	el
asunto.	Uno	de	los	alguaciles	auxiliares	os	informará.	¡Venid!	¡Venid!

Los	acompañó	por	un	pasadizo	hasta	llegar	a	una	pequeña	y	polvorienta	estancia
donde	un	amanuense	sentado	junto	a	un	alto	escritorio	copiaba	unas	cartas.	A	su	lado
se	 encontraba	 un	 alto,	 fornido	 y	 apuesto	 personaje,	 a	 quien	Nettler	 presentó	 como
Alejandro	Cade,	alguacil	auxiliar	de	la	ciudad.	Tras	hacer	las	presentaciones,	Nettler
se	retiró.	Corbett	estudió	al	alguacil	auxiliar	mientras	este	completaba	la	carta.	Había
oído	 hablar	 de	Cade,	 un	 extraordinario	 cazador	 de	 ladrones	 cuya	 astuta	mirada	 era
capaz	 de	 descubrir	 a	 un	 bribón	 en	 una	 taberna	 abarrotada	 de	 gente.	 Con	 razón	 lo
temían	 los	malandrines	 de	 la	mala	 vida	 de	 Londres	 y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	36



corpulencia,	 Cade	 parecía	 un	 gentil	 cortesano,	 con	 su	 adornada	 capa,	 sus	 botas	 de
montar	de	cuero,	su	camisa	de	holanda	y	el	casquete	que	llevaba	echado	hacia	atrás
sobre	 su	 espeso	 cabello	 negro.	Su	bifurcada	barba	 cuidadosamente	 recortada,	 junto
con	sus	morenos	rasgos	y	la	lánguida	mirada	de	sus	ojos,	le	conferían	el	aspecto	de
un	hombre	más	amante	de	los	placeres	de	la	vida	que	de	la	implacable	persecución	de
los	 villanos	 y	 los	 bribones.	Cade	 les	 indicó	 a	Corbett	 y	Ranulfo	 el	 asiento	 de	 una
ventana	 mientras	 él	 terminaba	 la	 carta.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 con	 un
ceremonioso	gesto.

—¿Habéis	venido	por	lo	de	las	prostitutas	asesinadas?	—Cade	hizo	una	mueca—.
¿O	preferís	que	hable	con	franqueza?	Vuestra	presencia	aquí	no	es	por	ellas	sino	por
la	muerte	de	lady	Somerville	y	del	padre	Benito.	—El	alguacil	auxiliar	le	dijo	algo	a
su	amanuense,	el	cual	se	levantó	de	su	asiento,	se	acercó	a	una	de	las	estanterías,	sacó
un	montón	de	documentos	y	se	lo	entregó—.	Gracias	—le	dijo	Cade	en	voz	baja—.
Puedes	retirarte.

Esperó	 a	 que	 el	 anciano	 cerrara	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	 y	 entonces	 tomó	 una
banqueta	y	se	sentó	delante	de	Corbett.

—Hay	 tres	 cuestiones	 que	 me	 preocupan	 —explicó—.	 Las	 muertes	 de	 las
rameras,	las	muertes	de	lady	Somerville	y	del	padre	Benito	y	la	llegada	de	Puddlicott
a	Londres.

Corbett	le	miró	boquiabierto	de	asombro.
—Pues	 sí	 —dijo	 Cade—.	 Nuestro	 amigo	 el	 rey	 de	 los	 disfraces,	 Ricardo

Puddlicott,	 el	 de	 los	 doce	 nombres	 y	 las	 mil	 caras,	 se	 encuentra	 de	 nuevo	 en	 la
ciudad.	—Cade	 abrió	 enormemente	 los	 ojos—.	 ¡Esta	 vez	 lo	 quiero	 atrapar!	Quiero
ver	encadenado	a	ese	inteligente	malnacido.

—¿Cómo	sabéis	que	está	aquí?
—Leed	todo	eso.	—Cade	le	entregó	a	Corbett	el	fajo	de	documentos—.	Leedlo	—

repitió—.	 No	 hay	 prisa,	 maese	 Corbett.	 ¿O	 acaso	 debo	 llamaros	 sir	 Hugo?	 —El
alguacil	 auxiliar	 esbozó	 una	 sonrisa—.	Nos	 hemos	 enterado	 de	 la	 noticia.	Aceptad
nuestra	felicitación.	Lady	Maeve	debe	de	estar	muy	complacida.

—Pues	sí	—dijo	Corbett—,	lo	está.
Cade	se	levantó,	llenó	dos	copas	de	vino	y	se	las	ofreció	a	Corbett	y	Ranulfo.
—Os	dejaré	solo.	Cuando	lo	hayáis	leído,	hablaremos.
Cade	se	retiró	mientras	Ranulfo	se	volvía	para	contemplar	a	través	de	la	ventana

cómo	sacaban	una	hilera	de	presos	al	patio	de	abajo	y	Corbett	empezaba	a	estudiar
los	 documentos.	 Los	 dos	 primeros	 eran	 unas	 cartas	 en	 las	 que	 se	 transmitía	 a	 los
alguaciles	de	Londres	el	enfado	del	rey	por	los	sangrientos	asesinatos	que	se	habían
cometido	en	la	ciudad	y,	en	particular,	por	la	terrible	muerte	de	lady	Somerville	y	las
misteriosas	circunstancias	que	rodearon	el	incendio	en	el	que	había	muerto	el	padre
Benito.	 El	 tercer	 documento	 era	 un	memorando	 redactado	 al	 parecer	 por	 el	 propio
Cade,	con	el	número	de	las	mujeres	asesinadas	y	las	fechas	de	sus	muertes.	Corbett
soltó	 un	 silbido	 por	 lo	 bajo.	 Eran	 dieciséis	 en	 total,	 sin	 contar	 a	 lady	 Somerville.
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Todas	las	muertes	se	habían	producido	dentro	de	los	confines	de	la	ciudad;	hasta	la
posada	Grays	por	 el	 oeste;	Portsoken	por	 el	 este;	 la	 calle	de	 la	Cruz	Blanca	por	 el
norte	y,	por	el	sur,	la	Cordelería	que	limitaba	con	el	Támesis.	Corbett	observó	que	los
asesinatos	empezaron	unos	dieciocho	meses	atrás	y	estaban	regularmente	espaciados
a	 razón	de	uno	por	mes,	alrededor	del	día	13	de	cada	mes.	Las	únicas	excepciones
fueron	 lady	 Somerville,	 asesinada	 el	 11	 de	mayo,	 y	 la	 última	 víctima,	 la	 prostituta
encontrada	 en	 una	 iglesia	 de	 las	 inmediaciones	 del	 convento	 de	 los	 franciscanos,
asesinada	 apenas	 dos	 días	 antes.	 Las	 prostitutas	 solían	 ser	 asesinadas	 en	 sus
habitaciones,	pero	tres	de	ellas,	incluida	la	última,	lo	habían	sido	en	otro	lugar.	Todas
murieron	de	la	misma	espeluznante	manera:	con	la	garganta	cortada	de	oreja	a	oreja	y
los	órganos	genitales	mutilados	y	vaciados	con	un	cuchillo.	La	única	excepción	era
lady	Somerville,	asesinada	en	Smithfield	de	un	rápido	tajo	en	la	garganta.	Cade	había
escrito	 que	 no	mostraba	 ninguna	 otra	 señal	 de	 violencia	 y	 que	 los	 vestidos	 de	 las
prostitutas	 siempre	 aparecían	 cuidadosamente	 alisados.	 Corbett	 contempló	 el
memorando	y	levantó	la	vista.

—Una	muerte	al	mes	—murmuró—.	El	mismo	día	13	o	alrededor	de	él.
—¿Qué	decís,	amo	mío?
—Las	 prostitutas;	 las	 mataron	 a	 todas	 hacia	 la	 misma	 fecha,	 les	 cortaron	 la

garganta	y	les	mutilaron	los	órganos	genitales.
Ranulfo	soltó	un	grosero	ruido	con	los	labios.
—¿Y	vos	qué	pensáis,	amo	mío?
—En	 primer	 lugar,	 podría	 ser	 un	 loco,	 aficionado	 a	 matar	 a	 las	 mujeres…	 y

especialmente	a	 las	prostitutas.	En	segundo	 lugar,	podría	 ser	alguien	que	andará	en
busca	de	una	prostituta	en	particular	o…

—¿O	qué?
—Algún	practicante	de	la	magia	negra…	a	los	magos	siempre	les	gusta	la	sangre.
Ranulfo	 se	 estremeció	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Desde	 la	 ventana	 podía	 ver	 la

impresionante	mole	de	Santa	María	Le	Bow,	donde	Corbett	había	luchado	contra	un
conciliábulo	de	brujos,	encabezados	por	la	bella	asesina	Alina	de	Bowe.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—musitó	Corbett	mientras	reanudaba	la	lectura	del
memorando	en	el	que	 también	se	 incluía	un	breve	y	cáustico	 informe	del	escribano
del	forense	acerca	de	la	muerte	del	padre	Benito.	Según	dicho	informe,	la	noche	del
13	 de	 mayo	 los	 monjes	 de	 Westminster	 se	 despertaron	 a	 causa	 del	 rugido	 de	 un
incendio	y	corrieron	a	 la	casa	del	padre	Benito,	 la	cual	se	 levantaba	en	un	solitario
rincón	del	recinto	ele	la	abadía.	La	casa	estaba	envuelta	en	llamas.	Los	monjes,	a	las
órdenes	 de	 Guillermo	 Senche,	 mayordomo	 del	 cercano	 palacio	 de	 Westminster,
trataron	 de	 apagar	 el	 fuego	 con	 el	 agua	 de	 un	 pozo	 que	 había	 allí	 cerca,	 pero	 sus
esfuerzos	resultaron	 inútiles.	Solo	quedaron	en	pie	 las	paredes	del	edificio	y	dentro
encontraron	el	cuerpo	medio	quemado	del	padre	Benito	tendido	en	el	suelo	junto	a	la
puerta,	 con	 una	 llave	 en	 la	 mano	 y,	 a	 su	 lado,	 los	 restos	 de	 su	 gato.	 No	 se	 veía
ninguna	causa	aparente	del	 incendio.	Una	ventana	abierta	en	 la	parte	superior	de	 la
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pared	pudo	haber	permitido	la	entrada	de	una	ligera	brisa	que	tal	vez	dio	lugar	a	que
una	chispa	de	la	chimenea	o	de	una	vela	prendiera	en	algún	sitio.

—¡Qué	extraño!	—dijo	Corbett	levantando	los	ojos.
Ranulfo,	 que	 estaba	 contemplando	 cómo	 maniataban	 a	 los	 delincuentes	 en	 el

patio	de	abajo,	dio	un	respingo.
—¿Cómo	decís,	amo	mío?
—La	muerte	del	padre	Benito.	Era	un	anciano,	Ranulfo,	y,	por	consiguiente,	debía

de	 tener	 un	 sueño	muy	 ligero.	Se	 levanta	 en	mitad	de	 la	 noche,	 despertado	por	 un
incendio	de	origen	misterioso.	Es	demasiado	viejo	para	encaramarse	a	 la	ventana	y,
por	tanto,	toma	la	llave,	llega	hasta	la	puerta,	pero	no	la	abre.	Y	lo	más	curioso	es	que
su	gato	muriera	con	él.	Es	más	fácil	que	un	perro	permanezca	junto	a	su	amo,	pero	un
gato	se	hubiera	largado	y	habría	saltado,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	la	ventana
estaba	abierta.	Y,	sin	embargo,	el	gato	también	murió.

—A	lo	mejor,	se	asfixió	con	el	humo	—apuntó	Ranulfo.
—No	—Corbett	 sacudió	 la	 cabeza—.	No	 acierto	 a	 comprender	 que	 un	 hombre

llegara	hasta	 la	puerta	con	 la	 llave	en	 la	mano	y	no	 luchara	unos	cuantos	segundos
más	 para	 introducir	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 hacerla	 girar.	 Pero	 lo	 que	 más	 me
desconcierta	es	 lo	del	gato.	Los	pocos	que	he	conocido	me	recuerdan	a	 ti,	Ranulfo.
Tienen	muy	desarrollado	el	instinto	de	supervivencia	y	les	horroriza	especialmente	el
fuego.

Ranulfo	apartó	la	mirada	e	hizo	una	mueca.	Corbett	estudió	los	garabatos	de	Cade
al	 pie	 del	memorando.	Según	 el	 alguacil	 auxiliar,	 aquel	mismo	día	 el	 padre	Benito
había	enviado	una	breve	carta	al	alguacil	anunciándole	que	era	conocedor	de	que	algo
terrible	 y	 sacrílego	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir,	 pero	 no	 disponía	 de	 más	 detalles.
Corbett	sacudió	la	cabeza	mientras	echaba	un	vistazo	a	un	pequeño	y	grasiento	trozo
de	 pergamino.	 Era	 un	 escueto	 informe	 de	 un	 confidente	 acerca	 de	 unos	 rumores,
según	los	cuales	Ricardo	Puddlicott,	el	rey	de	los	falsarios,	fue	visto	en	el	callejón	de
la	Esposa,	cerca	de	la	posada	del	Obispo	de	Salisbury.	Corbett	se	golpeó	las	rodillas
con	 el	 rollo	 de	 pergamino	 y	 contempló	 los	 sucios	 juncos	 del	 suelo.	 Todo	 era	muy
misterioso,	pero	lo	que	más	lo	intrigaba	era	Puddlicott.	Los	emisarios	del	rey	habían
estado	 persiguiendo	 al	 villano	 por	 toda	 Europa.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 hubiera
regresado	 a	 Inglaterra?	 ¿Estaría	 su	presencia	 relacionada	 con	 aquellas	muertes?	 ¿O
acaso	se	encontraba	en	Londres	por	otro	infame	propósito?	¿Por	su	propia	cuenta	o
por	la	de	Amaury	de	Craon?	Corbett	pasó	un	rato	sumido	en	sus	propias	reflexiones
entre	trago	y	trago	de	vino	hasta	que	regresó	Cade.

—¿Os	han	parecido	interesantes	los	pergaminos,	Corbett?
—Pues	sí.	¿No	tenéis	ninguna	pista	acerca	del	asesino	de	las	prostitutas?
—Ninguna	en	absoluto.
—¿Y	lady	Somerville?
—Regresaba	con	una	compañera	de	una	reunión	de	las	Hermanas	de	Santa	Marta

en	Westminster.	Bajaron	por	Holborn	y	 se	detuvieron	brevemente	 en	el	hospital	de
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San	 Bartolomé.	 Después	 lady	 Somerville	 dijo	 que	 tomaría	 un	 atajo	 cruzando
Smithfield	para	 regresar	 a	 su	 casa	 en	 las	 cercanías	de	 la	Barbacana.	Su	compañera
puso	 reparos,	 pero	 lady	 Somerville	 se	 burló	 de	 sus	 temores.	 Dijo	 que	 todos	 los
bribones	de	mala	vida	la	conocían	y	sabían	que	se	dedicaba	a	las	buenas	obras,	por	lo
que	no	se	atreverían	a	atacarla.	—Cade	se	encogió	de	hombros—.	Lady	Somerville
tenía	 un	hijo	 que	había	 salido	 a	 divertirse	 con	 sus	 amigos.	Regresó	de	madrugada,
descubrió	que	su	madre	no	había	vuelto	a	casa	y	organizó	su	búsqueda.	Sus	criados
encontraron	 el	 cuerpo	 cerca	 del	 patíbulo	 de	 Smithfield	 con	 la	 garganta	 cortada	 de
oreja	a	oreja.

—¿Pero	el	cadáver	no	presentaba	ninguna	mutilación?
—Ninguna	en	absoluto.
—Y,	 antes	 de	 su	muerte,	 ¿lady	 Somerville	 estaba	 disgustada	 o	 preocupada	 por

algo?
—Más	bien	no.
—Os	ruego	que	seáis	más	preciso,	maese	Cade.
El	alguacil	auxiliar	disimuló	su	irritación.
—Bueno,	una	de	 sus	 compañeras	dijo	que	 se	mostraba	un	poco	 reservada	y	no

paraba	de	musitar	para	sus	adentros	cierto	proverbio.
—¿Cuál	era?
—Cacullus	non	facit	monachum,	es	decir,	«el	hábito	no	hace	al	monje».
—¿Y	qué	quería	decir	con	eso?
—No	lo	sé.	A	lo	mejor,	se	refería	a	otra	de	sus	actividades	benéficas.
—¿Cuál	era?
—A	menudo	lavaba	la	ropa	de	los	monjes	de	Westminster.	Resulta	que	su	abad,

Walter	Wenlock,	 está	 enfermo.	El	 prior	 ha	muerto	y	 lady	Somerville	 supervisaba	a
menudo	la	colada	de	la	abadía.

Corbett	le	devolvió	al	alguacil	auxiliar	el	fajo	de	pergaminos.
—¿Y	la	muerte	del	padre	Benito?
—Ya	sabéis	lo	que	hicimos.
—Es	curioso	que	no	abriera	la	puerta.
—A	lo	mejor,	se	asfixió	con	el	humo	o	el	fuego	prendió	en	su	ropa.
—¿Y	el	gato?
Cade	se	apoyó	contra	la	pared	y	golpeó	el	suelo	con	el	pie.
—Maese	Corbett,	tenemos	cadáveres	por	todo	Londres,	¿y	vos	me	preguntáis	por

un	gato?
Corbett	le	miró	sonriendo.
—No	 comprendo	 por	 qué	 razón	 el	 gato	 no	 pudo	 saltar	 a	 través	 de	 la	 ventana

abierta.
Cade	arqueó	las	cejas	y	entornó	los	ojos.
—Pues	claro	—murmuró—,	no	se	me	había	ocurrido	pensarlo.
—Me	gustaría	ver	la	casa	o	lo	que	queda	de	ella.	¿Y	el	mensaje	que	os	envió	el
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padre	Benito?
—No	sabemos	qué	significaba,	podía	ser	cualquier	cosa.	Ya	sabéis	que	las	vidas

de	 los	 curas	 y	 los	 monjes	 están	 plagadas	 de	 escándalos.	 Pudo	 ser	 algo	 así	 o	 algo
relacionado	con	Westminster.

—¿En	qué	sentido?
—Bueno,	 la	 abadía	 y	 el	 palacio	 están	 desiertos.	 Todas	 las	 obras	 se	 han

interrumpido	porque	el	 rey	no	puede	pagar	 a	 los	 albañiles.	Ahora	 la	Hacienda	y	el
Tesoro	viajan	 con	 el	 rey	y,	 por	 consiguiente,	 la	 corte	 lleva	 años	 ausente	de	 allí.	El
abad	Wenlock	 está	 enfermo	y	 las	 costumbres	 de	 la	 comunidad	 se	 han	 relajado.	En
realidad,	Westminster	solo	tiene	importancia	porque	el	rey	ha	trasladado	buena	parte
de	su	tesoro	a	la	cripta	de	la	Sala	Capitular.

—¿Por	qué?	—preguntó	Corbett,	asombrado.
—Porque	 el	 edificio	 de	 la	 Torre	 está	 en	 obras.	Ahora	 casi	 ninguna	 estancia	 es

segura.	En	cambio,	la	cripta	de	Westminster	es	probablemente	el	lugar	más	seguro	de
Londres.

—¿Y	sabéis	con	certeza	que	el	tesoro	se	encuentra	a	salvo?
—Sí,	el	mismo	día	en	que	murió	el	padre	Benito	yo	fui	a	verle,	pero	no	estaba	y

entonces	bajé	a	la	cripta.	Los	sellos	de	la	puerta	estaban	intactos	y,	por	consiguiente,
supe	que	el	tesoro	estaba	seguro.	Resulta	que	la	cripta	solo	tiene	una	entrada,	que	es
la	puerta	sellada.	Además,	aunque	alguien	entrara,	el	corto	tramo	de	escalera	que	baja
a	la	cripta	ha	sido	deliberadamente	demolido	y	el	resto	del	edificio	está	protegido	por
unos	muros	muy	gruesos.

—¿Y	maese	Puddlicott?
—Lo	único	que	os	puedo	decir	—contestó	Cade—	es	que	ese	malnacido	ha	sido

visto	en	Londres,	pero	la	información	no	es	de	primera	mano.
—¡Ha	venido	para	cometer	alguna	fechoría!
Cade	soltó	una	amarga	carcajada.
—Por	supuesto,	¿pero	qué?
Corbett	sacudió	a	Ranulfo,	que	se	había	quedado	dormido.
—Decidme,	 maese	 Cade,	 vos	 sabéis	 que	 el	 emisario	 francés	 De	 Craon	 y	 su

compañero	De	Nevers	se	encuentran	en	Londres,	¿verdad?	Oficialmente	han	venido
para	entregar	unos	mensajes	de	amistad	de	su	amo	a	nuestro	 rey,	pero	su	presencia
aquí	no	obedece	en	realidad	a	ningún	motivo.

—¿Estáis	diciendo	que	podrían	estar	relacionados	con	Puddlicott?
—Es	posible.	Puddlicott	ha	sido	visto	en	compañía	de	maese	Guillermo	Nogaret,

el	Guardián	de	los	Secretos	de	Felipe	IV.
Cade	cruzó	la	estancia	y	se	llenó	una	copa	de	vino	a	la	que	añadió	un	generoso

chorro	de	agua.
—Pues	sí	—dijo	Cade—,	sabemos	que	De	Craon	está	en	Londres.	Asistió	a	una

recepción	 oficial	 y	 presentó	 sus	 credenciales	 al	 alcalde.	 Desde	 entonces	 hemos
mantenido	su	casa	de	la	calle	de	la	Iglesia	de	la	Gracia	bajo	una	discreta	vigilancia,
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pero	ahora	ya	estamos	hartos.	Al	parecer,	no	ha	hecho	nada	malo	y	se	muestra	más
interesado	por	nuestra	navegación	 comercial	 por	 el	Támesis	 que	por	 cualquier	 otra
cosa.	Y,	como	no	estamos	en	guerra	con	Francia,	eso	no	constituye	ningún	delito.

Corbett	se	levantó	y	se	desperezó.
—En	fin	—dijo,	lanzando	un	suspiro—.	¿Por	dónde	empezamos?
El	alguacil	auxiliar	extendió	las	manazas.
—Tal	como	ha	dicho	mi	señor,	estoy	a	vuestro	servicio.
—Pues	 entonces,	 ¿os	 parece	 que	 sigamos	 el	 consejo	 del	 maestro	 Cicerón,	 Et

respice	corpus?
—¿Cómo	decís,	maese	Corbett?
—Veamos	el	cadáver.	—Corbett	 tomó	su	capa—.	¿Me	podéis	prestar	 la	 lista	de

los	nombres	de	las	mujeres	asesinadas?
Cade	se	la	entregó.
—¿La	última	víctima	ya	ha	sido	enterrada?
—No,	yace	en	el	osario	de	San	Lorenzo	de	la	Judería.	—Cade	apuró	su	copa	de

vino	y	se	ajustó	el	talabarte—.	Si	deseáis	echarle	un	vistazo,	será	mejor	que	os	deis
prisa.	 El	 buen	 cura	 tiene	 intención	 de	 enterrarla	 junto	 con	 las	 demás	 esta	 misma
mañana.

—¿Qué	decís?	—farfulló	Ranulfo—.	¿Habéis	dicho	«junto	con	las	demás»?
—Bueno	—contestó	Cade—,	las	prostitutas	muertas	siempre	se	trasladan	allí	en

un	carro	desde	una	pequeña	dependencia	anexa	del	Ayuntamiento.	Les	pagamos	una
módica	cantidad	a	los	curas	de	San	Lorenzo	de	la	Judería	para	que	las	entierren…	un
chelín	por	cada	una,	si	no	recuerdo	mal.

—¿Y	 todas	 ellas	 menos	 lady	 Somerville	 han	 sido	 enterradas	 allí?	 —preguntó
Ranulfo.

—Sí.	Por	un	penique	no	se	les	dispensan	muchos	honores	que	digamos:	un	sucio
lienzo	de	lona,	un	hoyo	superficial	en	el	suelo	y	un	recuerdo	en	la	misa	de	la	mañana.

—¿Y	nadie	reclama	jamás	los	cadáveres?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Algunas	 de	 esas	 pobres	 chicas	 proceden	 de	 Escocia,

Irlanda	y	Flandes	o	de	ciudades	y	aldeas	tan	al	oeste	como	Cornualles	y	tan	al	norte
como	Berwick	del	Tweed.

—¿Y	nadie	asiste	a	los	entierros?
—No.	Una	vez	sentimos	curiosidad	y	organizamos	una	cuidadosa	vigilancia.	—

Cade	se	estremeció—.	Se	las	entierra	como	a	los	perros	—murmuró—.	Y	ni	siquiera
sus	clientes	habituales	acuden	a	despedirse	de	ellas.

Corbett	se	terminó	el	vino	y	le	devolvió	la	copa	a	Cade.
—Por	más	que	os	ruboricéis,	maese	Cade,	no	tengo	más	remedio	que	deciros	que

el	rey	os	tiene	en	gran	estima.
El	 alguacil	 auxiliar	 se	 turbó	 visiblemente	 y	 restregó	 sus	 grandes	 botas	 por	 el

suelo.
—Sin	embargo	—añadió	Corbett	cerrando	limpiamente	la	 trampa—,	¿no	resulta
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un	 poco	 raro	 que	 no	 hayáis	 elaborado	 una	 lista	 de	 los	 clientes	 de	 esas	 prostitutas?
¿Quién	 utilizaba	 sus	 servicios?	 Es	 curioso	 que	 vuestros	 confidentes	 os	 hayan
informado	 de	 la	 presencia	 de	 ese	 bribón	 de	 Puddlicott	 y	 no	 os	 hayan	 dicho	 nada
acerca	de	los	clientes	de	las	prostitutas	asesinadas.

La	sonrisa	de	Cade	se	borró	como	por	arte	de	ensalmo.
—Veréis	—dijo	este	sentándose	en	una	banqueta	y	marcando	los	distintos	puntos

con	sus	rechonchos	dedos—.	En	primer	lugar,	algunas	de	las	mujeres	eran	cortesanas
de	alto	 rango.	Sí,	 en	 la	muerte	 son	pobres,	 pero	 en	vida	gozaron	de	 los	 favores	de
algunos	de	los	hombres	más	ricos	y	poderosos	de	la	ciudad…

—Un	 momento	 —dijo	 Corbett,	 interrumpiéndole—.	 Algunas	 de	 esas	 damas
ganaban	plata	y	oro	en	abundancia.	¿Qué	fue	de	todo	eso?

Cade	hizo	una	mueca.
—Casi	 todas	se	gastan	enseguida	 lo	que	ganan.	Cuando	mueren,	sus	bienes	son

saqueados	por	gentes	que	no	debieran	hacerlo.	Al	final,	como	no	tienen	herederos	ni
parientes,	los	bienes	restantes	son	inmediatamente	confiscados	por	la	Corona.

—Seguid	—dijo	Corbett,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Bueno	pues,	tal	como	os	estaba	diciendo,	los	grandes	propietarios	de	tierras	y

los	mercaderes	no	se	tomarían	demasiado	a	bien	que	sus	nombres	se	relacionaran	con
los	de	esas	que	ahora	se	llaman	mujeres	de	la	calle.	En	segundo	lugar	—repitió	Cade
—,	 la	 forma	 de	 sus	 muertes	 me	 inspira	 un	 cierto	 recelo:	 casi	 todas	 ellas	 fueron
asesinadas	en	sus	cámaras,	lo	cual	significa	que	conocían	a	su	asesino,	pues	de	otro
modo	no	le	hubieran	abierto	la	puerta.	Yo	soy	un	alguacil	auxiliar,	maese	Corbett,	y	el
sueldo	 me	 lo	 pagan	 los	 acaudalados	 burgueses	 de	 la	 ciudad.	 No	 quiero	 ser	 el
funcionario	que	averigüe	que	uno	de	los	que	me	pagan	visitó	a	una	prostituta	la	noche
en	 que	 esta	murió.	—Ahora	Cade	 se	 ruborizó	 de	 auténtica	 vergüenza	 y	 se	 frotó	 la
mejilla	con	la	mano—.	Sí,	sí,	confieso	que	estoy	asustado	—añadió—.	Soy	capaz	de
atrapar	a	cualquier	bribón,	tanto	si	es	un	cura	como	si	es	un	mercader	o	un	señor,	pero
eso	 es	 distinto,	 mi	 señor	 escribano.	 Podría	 descubrir	 que	 el	 alcalde	 visitó	 a	 una
prostituta,	¿pero	eso	qué	demostraría?

—Podríais	buscar	una	pauta,	un	rasgo	común	a	todos	los	asesinatos.
Cade	alargó	una	mano	hacia	Corbett.
—No,	 señor	 escribano,	 vos	 gozáis	 de	 la	 confianza	 del	 rey,	 acabáis	 de	 ser

nombrado	caballero	por	él.	 ¡Vos	 lo	 tenéis	que	averiguar!	 ¡Vos	sois	el	que	 tiene	que
descubrirlo!	¡Para	eso	os	han	enviado	aquí,	hombre	de	Dios,	y	os	lo	digo	sin	ánimo
de	ofender!

Corbett	se	mordió	el	labio,	se	desperezó	y	tocó	suavemente	la	mano	de	Cade.
—Comprendo	—dijo	en	voz	baja.
Y	 era	 cierto	 y	 también	 comprendía	 que	 le	 hubieran	 encargado	 a	 un	 alguacil

auxiliar	un	asunto	que	ninguno	de	sus	superiores	hubiera	querido	tocar	ni	con	pinzas.
El	escribano	sonrió	para	sus	adentros.	También	comprendía	por	qué	razón	el	 rey	 lo
había	enviado	de	nuevo	a	Londres.
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Echó	un	vistazo	a	la	lista	que	Cade	le	acababa	de	entregar.
—Sois	 muy	 observador,	 maese	 Cade	—comentó—.	 Esas	 prostitutas	 debían	 de

conocer	a	su	asesino,	pues	actuaron	con	gran	confianza.	Incluso	la	última,	esta	Inés
cuyo	cuerpo	vamos	a	examinar.	La	mataron	en	una	iglesia	—añadió—.	Sospecho	que
su	asesino	se	debió	de	citar	con	ella	allí.

—Puede	ser	—dijo	Cade—.	Pero	dejemos	a	un	 lado	 las	muertes	de	esas	pobres
chicas.	¿Cómo	explicáis	el	asesinato	de	lady	Somerville?

—No	lo	sé	—contestó	Corbett—.	Tal	vez	la	anciana	sabía	algo.	Pero	os	diré	una
cosa,	Cade,	vuestras	inquietudes	están	justificadas.	Cuando	detengamos	al	asesino,	y
tened	por	cierto	que	lo	haremos,	apuesto	a	que	será	algún	malnacido	de	noble	cuna
con	muchas	cosas	que	ocultar.

—¡Dios	bendito!	—exclamó	Cade.
Corbett	desvió	y	clavó	la	mirada	en	la	pared	del	fondo.
—Lo	 que	más	me	 desconcierta	—añadió—	 es	 el	 incremento	 de	 los	 asesinatos.

Según	vuestra	lista,	maese	Cade,	una	prostituta	muere	asesinada	alrededor	del	día	13
de	cada	mes,	pero	en	mayo	 la	pauta	varía:	a	Somerville	 la	asesinan	el	 lunes,	11	de
mayo;	el	cura	muere	a	la	noche	siguiente;	la	prostituta	Isabeau	muere	el	miércoles	13
de	mayo	y	poco	después	muere	la	chica	cerca	del	convento	de	los	franciscanos.	¿Qué
circunstancia	ha	obligado	al	asesino	a	cambiar	la	pauta?

—A	menos…	—dijo	Cade,	interrumpiéndole.
—¿A	menos	qué?
—A	menos	que	haya	más	de	un	asesino.
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C
Capítulo	4

orbett	 y	 Ranulfo	 esperaron	 a	 que	 Cade	 recogiera	 sus	 pertenencias.	 Después
abandonaron	el	Ayuntamiento	y	bajaron	por	 la	 calle	Catte	para	dirigirse	 a	 la

Judería	Vieja,	donde	se	levantaba	la	oscura	e	impresionante	mole	de	la	iglesia	de	San
Lorenzo.	Un	numeroso	grupo	de	personas	se	había	congregado	alrededor	de	los	cepos
colocados	 delante	 del	 portillo	 del	 cementerio.	Casi	 todos	 los	mirones	 eran	 gentuza
que	se	estaba	burlando	de	un	hombre	encerrado	en	el	cepo	por	haber	vendido	cuerdas
de	arco	defectuosas	mientras	su	miserable	producto	era	amontonado	y	quemado	bajo
su	nariz.	El	pobre	desgraciado,	con	la	cabeza	atrapada	entre	las	tablillas	de	madera,	se
veía	obligado	a	respirar	el	acre	humo	que	le	irritaba	la	boca,	la	nariz	y	los	ojos.	De
vez	en	cuando,	el	hombre	insultaba	a	sus	torturadores	y	experimentaba	unos	violentos
accesos	de	tos	que	le	impulsaban	a	golpearse	la	cabeza	contra	las	tablillas	de	madera.

Corbett	 y	 sus	 acompañantes	 se	 abrieron	 paso	 entre	 la	 gente	 y	 entraron	 en	 el
desolado	 cementerio.	Cade	 se	 encaminó	hacia	 la	 casa	del	 cura,	 llamó	a	 la	puerta	y
habló	con	alguien	de	dentro.	A	los	pocos	minutos,	salió	una	menuda	y	obesa	figura
con	 un	 enorme	 llavero	 en	 la	 mano.	 Corbett	 le	 dirigió	 a	 Ranulfo	 una	 mirada	 de
advertencia	para	que	se	reportara,	pues	la	voluminosa	panza	del	cura,	sus	sonrosadas
mejillas	 y	 sus	 femeninos	 contoneos	 daban	 a	 entender	 con	 toda	 claridad	que	 era	 un
clérigo	más	 interesado	 en	 los	 frutos	 de	 la	 tierra	 que	 en	 la	 salvación	 de	 las	 almas.
Llevaba	una	capa	verde	aceituna	ribeteada	con	piel	de	ardilla	y	sus	dedos	y	muñecas
estaban	cuajados	de	 joyas	baratas.	Sus	pequeños	ojos	negros	miraron	enfurecidos	a
Corbett.	No	se	hicieron	presentaciones.	En	su	lugar,	el	cura	abrió	una	pequeña	bolsa
de	cuero	que	llevaba	y	sacó	tres	esponjas	empapadas	en	hierbas	y	vinagre.

—Las	vais	a	necesitar	—advirtió	con	aspereza,	entregándole	una	esponja	a	cada
uno—.	Y	ahora,	seguidme.

Los	 acompañó	 a	 un	 alargado	 edificio	 sin	 ventanas	 situado	 detrás	 de	 la	 iglesia.
Abrió	el	candado	de	la	puerta	y	les	indicó	por	señas	que	entraran.

—Confío	en	que	os	regaléis	la	vista	—les	dijo	en	tono	de	chanza—.	Enterraré	a
esta	pobrecilla	dentro	de	una	hora.	Encontraréis	una	vela	en	la	repisa	de	la	derecha	de
la	puerta.

Corbett	 entró	 en	 primer	 lugar	 e	 inmediatamente	 aspiró	 una	 vaharada	 de
putrefacción.	Se	alegró	de	contar	con	 la	esponja	y	de	 tener	un	estómago	 fuerte.	En
cambio,	a	Ranulfo	se	le	puso	la	cara	de	color	gris,	por	lo	que,	tras	haber	encendido	la
vela	con	una	yesca,	Corbett	le	pidió	que	esperara	fuera.

—¡No	os	preocupéis	por	 las	 ratas!	—les	gritó	el	cura—.	El	ataúd	está	colocado
sobre	una	mesa	de	tijera	en	el	centro.

Corbett	 sostuvo	 en	 alto	 la	 vela	 y,	 a	 pesar	 de	 lo	 desagradable	 de	 la	 situación,
experimentó	 una	 punzada	 de	 tristeza	 al	 ver	 la	 solitaria	 y	 alargada	 caja.	 Soltando
maldiciones	por	lo	bajo,	Cade	levantó	la	tapa	suelta	del	ataúd	y	dejó	al	descubierto	el
horrible	espectáculo	de	la	mujer	que	yacía	en	su	interior.	Al	parecer,	la	iban	a	enterrar
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tal	 como	 la	 habían	 encontrado	 y	 nadie	 se	 molestó	 en	 amortajarla.	 Su	 rostro,	 más
blanco	que	 la	 tiza,	ofrecía	un	aspecto	espantoso	bajo	el	parpadeo	de	 la	 llama	de	 la
vela,	 la	 piel	 se	 estaba	 levantando	 y	 el	 cuerpo	 ya	 aparecía	 hinchado	 a	 causa	 de	 la
putrefacción.	Corbett	examinó	la	larga	herida	de	color	morado	que	le	había	cortado	la
tráquea.	Cubriéndose	 la	nariz	y	 la	boca	con	 la	mano,	Cade	 levantó	el	vestido	de	 la
pobre	 chica.	Corbett	 echó	un	vistazo	 a	 la	mutilación,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vomitó	 el
vino	que	acababa	de	beberse.	Después	regresó	tambaleándose	hacia	la	puerta	y	salió	a
la	luz	del	sol,	seguido	de	Cade,	más	pálido	que	la	cera.	Corbett	arrojó	la	esponja	y	la
vela	a	los	pies	del	cura.

—Dios	se	apiade	de	ella	—murmuró	entre	accesos	de	náuseas—.	Era	 la	hija	de
alguien	y	 la	hermana	de	alguien.	—De	repente,	pensó	en	su	hijita	Leonor.	En	otros
tiempos,	aquella	masa	de	carne	mutilada	que	acababa	de	ver	debió	de	ser	una	criatura
que	gorjeaba	en	una	cuna—.	Dios	tenga	misericordia	de	ella.

Se	agachó	y	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Ranulfo	fue	por	una	jofaina
de	 agua	 a	 la	 casa	del	 cura	 y,	 sin	 pedir	 permiso,	 se	 la	 acercó	 a	Corbett	 para	 que	 se
lavara	la	cara	y	las	manos.	Después	el	escribano	se	levantó,	miró	enfurecido	al	cura	y
abrió	su	bolsa.

Dos	monedas	de	plata	salieron	volando	en	dirección	al	clérigo.
—¡Aquí	tenéis,	padre!	—murmuró	Corbett—.	Quiero	que	se	celebre	una	misa	por

ella.	Y,	por	lo	que	más	queráis,	antes	de	enterrarla,	rociad	el	ataúd	con	una	mezcla	de
vinagre	y	agua	de	rosas	y	cubrid	el	cadáver	con	un	lienzo	blanco.	Tuvo	seguramente
una	vida	desdichada	y	sufrió	una	muerte	horrible.	Merece	que	se	la	honre.

El	cura	golpeó	las	monedas	de	plata	con	la	punta	de	su	bota	de	alto	tacón.
—No	lo	haré	—dijo	con	voz	chillona.
—¡Vaya	si	lo	haréis!	—rugió	Corbett—.	Os	encargaréis	de	buscar	a	alguien	que

lo	haga	y,	si	no	lo	hacéis	(cosa	que	yo	pienso	comprobar),	haré	que	os	priven	de	este
beneficio.	 Tengo	 entendido	 que	 Su	 Majestad	 el	 rey	 necesita	 capellanes	 para	 su
ejército	en	Escocia.	—Mirando	despectivamente	al	atemorizado	sacerdote,	añadió—:
Soy	sir	Hugo	Corbett,	Custodio	del	Sello	Secreto,	amigo	y	consejero	del	rey.	Haréis
lo	que	os	digo,	¿verdad?

La	arrogancia	del	cura	se	deshinchó	como	una	vejiga	pinchada.	Este	asintió	con	la
cabeza	 y	 recogió	 cuidadosamente	 las	monedas	 de	 plata.	Corbett	 regresó	 al	 portillo
donde	habían	dejado	atados	los	caballos	y	respiró	hondo	varias	veces.

—Quienquiera	que	lo	haya	hecho	—dijo,	señalando	hacia	la	iglesia	con	la	cabeza
—	tiene	ser	alguien	no	solo	malo	sino	también	perverso.

Cade,	que	aún	estaba	mareado,	musitó	unas	palabras	y	sacudió	la	cabeza	mientras
Ranulfo	 miraba	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 acabara	 de	 ver	 un	 fantasma.	 Bajaron	 al
Gallinero	y	se	les	revolvieron	las	tripas	al	pasar	por	delante	de	las	hediondas	mesas	y
las	cubas	de	los	pellejeros	que,	con	los	cuchillos	en	la	mano,	rascaban	la	grasa	seca
del	interior	de	los	pellejos	de	los	animales	antes	de	arrojar	las	piezas	a	las	cubas	de
agua.
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Ranulfo,	ya	recuperado,	lanzó	unos	silbidos	contra	los	aprendices	que,	hundidos
hasta	la	cintura	en	las	cubas,	estaban	pisoteando	las	pieles	con	los	pies	descalzos.	Los
aprendices	no	tardaron	en	contestarle	con	insultos,	aunque	buena	parte	de	su	veneno
se	dirigía	contra	un	hombre	al	que	los	guardias	habían	encadenado	al	palo	de	uno	de
los	 tenderetes.	 En	 un	 letrero	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello	 se	 explicaba	 que	 la	 víspera,
estando	 borracho,	 aquel	 hombre	 había	 pasado	 por	 delante	 de	 las	 casas	 de	 los
pellejeros	maullando	como	un	gato.	Una	indirecta	muy	mordaz,	pues	quería	insinuar
con	 ello	 que	 algunos	 pellejeros	 intentaban	 vender	 piel	 de	 gato	 en	 lugar	 de	 piel
auténtica.

Al	 final,	 Corbett	 y	 sus	 acompañantes	 llegaron	 a	 la	 Mercería,	 donde	 los
comerciantes	proclamaban	a	gritos	desde	sus	tenderetes	las	bondades	de	sus	encajes,
cintas,	gorros,	amuletos,	peines	de	madera	de	boj,	molinillos	tic	pimienta	e	hilos	para
coser.	 Pasaron	 por	 delante	 del	 gran	 mercado	 cubierto	 de	 West	 Cheapside,	 donde
tuvieron	 dificultades	 con	 los	 caballos	 a	 causa	 de	 las	 vacas	 que	 eran	 conducidas	 a
través	del	desolladero	hacia	el	matadero	de	Newgate.	Los	animales	parecían	presentir
su	 inminente	 muerte	 y	 avanzaban	 con	 paso	 cansino,	 moviendo	 la	 cabeza	 como	 si
quisieran	 librarse	 de	 la	 soga	 que	 les	 rodeaba	 el	 cuello.	 Los	 nerviosos	 caballos
percibieron	el	temor	de	las	vacas	y	se	encabritaron.	Más	arriba,	cerca	de	Newgate,	los
matarifes	habían	estado	muy	ocupados	y	los	adoquines	aparecían	cubiertos	de	sangre
amarronada	y	viscosos	despojos.	Cruzaron	Newgate,	donde	 la	brisa	estival	 se	 llevó
los	 fétidos	olores	de	 la	cárcel	y	el	nauseabundo	hedor	de	 la	zanja	de	 la	ciudad	que
discurría	a	su	lado.

—Es	 una	 mañana	 de	 malos	 olores	 —murmuró	 Cade,	 señalando	 la	 zanja,	 una
repugnante	 caldera	 de	 agua	 estancada,	 ratas,	 perros	 y	 gatos	muertos,	 desperdicios,
basura	y	despojos	de	los	mercados.

Cade	le	dio	a	Ranulfo	un	codazo	en	las	costillas.
—Seguid	el	camino	recto	y	estrecho	—le	aconsejó—.	A	partir	del	lunes	que	viene

los	alguaciles	tienen	intención	de	usar	a	los	presos	de	la	cárcel	para	vaciar	la	zanja	y
trasladar	la	basura	en	barcos	de	remo	para	arrojarla	al	mar.

Corbett,	pensando	todavía	en	el	cadáver	que	acababa	de	ver,	se	detuvo	al	llegar	al
Puente	del	Fleet	para	comprarles	un	balde	de	agua	a	los	aguadores	que	la	sacaban	de
unos	grandes	cubos	y	toneles.	Los	otros	se	reunieron	con	él	y	los	tres	se	limpiaron	la
boca	antes	de	bajar	por	Holborn	hacia	la	Ribera.	Pasaron	por	delante	de	la	iglesia	de
San	 Dunstan	 al	 oeste,	 el	 archivo	 de	 la	 Cancillería	 y	 el	 colegio	 de	 abogados	 del
Temple,	 y	 llegaron	 a	 la	 ancha	Ribera	 que	 bajaba	 hacia	Westminster,	 la	 cual	 estaba
flanqueada	por	unas	grandes	posadas	recién	pintadas	y	encaladas	cuyos	propietarios
eran	 miembros	 de	 la	 nobleza.	 La	 avenida	 estaba	 llena	 de	 jueces,	 abogados	 y
escribanos,	vestidos	con	sus	vistosas	túnicas	y	sus	birretes	blancos,	yendo	y	viniendo
de	los	tribunales.

En	el	exterior	del	hospital	de	Nuestra	Señora	de	Roncesvalles,	cerca	de	la	aldea
de	Charing,	Corbett	 se	detuvo	para	admirar	 la	nueva	cruz	de	piedra	 labrada	erigida
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por	su	regio	señor	en	memoria	de	su	amada	esposa	Leonor.	Más	adelante,	doblaron
una	esquina	y	pudieron	contemplar	cara	a	cara	los	gabletes,	las	torres	y	la	sillería	del
palacio	 y	 la	 abadía	 de	 Westminster.	 Entraron	 en	 el	 recinto	 real	 a	 través	 de	 una
pequeña	poterna	del	muro	norte	y	vieron	a	la	derecha	la	gran	mole	de	la	abadía	y,	más
cerca	de	ellos,	entre	la	abadía	y	los	jardines	del	palacio,	la	hermosa	iglesia	de	Santa
Margarita.	 Pero	 tanto	 la	 abadía	 como	 la	 iglesia	 estaban	 afeadas	 por	 los	 oxidados
andamios	que	los	albañiles	habían	amontonado	de	cualquier	manera	contra	sus	muros
tras	la	interrupción	de	las	obras	por	falta	de	dinero	con	que	pagarles.

Cade	señaló	hacia	el	norte,	al	otro	lado	de	la	abadía.
—Por	allí,	en	el	centro	de	un	pequeño	huerto,	encontraréis	 las	ruinas	de	 la	casa

del	padre	Benito	y,	detrás	de	 la	 iglesia	de	 la	abadía	—añadió	moviendo	el	brazo—,
está	 la	Sala	Capitular	donde	se	 reúnen	 las	Hermanas	de	Santa	Marta.	 ¿Queréis	que
vayamos	primero	allí?

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No.	Primero	visitaremos	el	palacio	y	hablaremos	con	el	mayordomo.	Tal	vez

este	nos	pueda	facilitar	más	información.
Cade	hizo	una	mueca.
—El	mayordomo	es	Guillermo	Senche.	Suele	estar	siempre	medio	borracho	y	no

sabe	ni	siquiera	la	hora	del	día	que	es.	Ya	sabéis	lo	que	ocurre,	señor,	cuando	no	está
el	gato,	las	ratas	bailan.

Entraron	en	el	patio	del	palacio	conduciendo	 los	 caballos	por	 las	bridas.	El	 rey
llevaba	varios	años	ausente	de	aquel	palacio	y	los	signos	de	abandono	eran	visibles
por	todas	partes;	en	el	patio	crecían	las	malas	hierbas,	las	ventanas	estaban	cerradas,
las	puertas	atrancadas,	las	caballerizas	vacías	y	los	macizos	de	flores	invadidos	por	la
maleza.	 Un	 perro	 callejero	 salió	 corriendo	 y,	 con	 los	 pelos	 del	 cuello	 erizados,
empezó	 a	 ladrarles	hasta	 que	Ranulfo	 lo	 apartó.	Cerca	del	 edificio	de	 la	Hacienda,
junto	a	 los	huertos	a	 la	orilla	del	 río,	 encontraron	a	un	criado	de	 triste	mirada	y	 lo
enviaron	en	busca	de	Guillermo	Senche.	Este	apareció	en	lo	alto	de	los	peldaños	que
conducían	 a	 la	 capilla	 de	 San	 Esteban.	 Al	 verle,	 Corbett	 soltó	 una	 maldición.
Guillermo	 Senche	 parecía	 lo	 que	 era:	 un	 borrachín.	 Tenía	 unos	 saltones	 ojos	 de
pescado,	 una	 babosa	 boca	 y	 una	 nariz	 tan	 colorada	 como	 un	 faro.	 Su	 ralo	 cabello
rojizo	y	su	huidiza	frente	contribuían	a	acrecentar	su	fealdad.	Ya	le	había	dado	a	 la
jarra	de	vino,	pero,	 al	darse	 cuenta	de	quién	era	Corbett,	 puso	a	mal	 tiempo	buena
cara;	sus	respuestas	fueron	claras	y	directas,	pero	desviaba	la	mirada	como	si	ocultara
algo.

—No,	 no	—dijo	 en	 tono	 malhumorado—,	 yo	 no	 sé	 nada	 de	 las	 Hermanas	 de
Santa	Marta.	 Se	 reúnen	 en	 la	 abadía	 y	 allí	manda	 el	 abad	Wenlock,	 que	 está	muy
enfermo	—añadió.

—¿Pues	quién	es	el	responsable?
—Bueno,	solo	hay	cincuenta	monjes	y	casi	todos	son	viejos.	El	prior	Rogelio	ha

muerto	y,	por	consiguiente,	el	responsable	es	el	sacristán	Adam	Warfield.
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El	hombre	empezó	a	saltar	alternativamente	sobre	uno	y	otro	pie	como	si	tuviera
ganas	 de	 orinar.	 Su	 nerviosismo	 se	 intensificó	 cuando	 Cade	 se	 situó	 a	 un	 lado	 y
Ranulfo	al	otro.

—Vamos,	vamos,	maese	Guillermo	—le	dijo	Corbett	en	 tono	burlón—.	Sois	un
importante	funcionario,	no	un	mariposón	de	la	corte.	Hay	otras	cuestiones	sobre	las
cuales	deseamos	hablar	con	vos.

—¿Como	qué?
—Bueno,	una	en	particular,	la	muerte	del	padre	Benito.
—Yo	de	eso	no	sé	nada	—replicó	el	mayordomo.
Corbett	dio	una	ligera	palmada	a	la	pechera	de	su	sucio	jubón.
—Esa	va	a	ser	la	última	mentira	que	me	digáis.	La	noche	del	martes	12	de	mayo

descubristeis	que	la	casa	del	padre	Benito	estaba	ardiendo.
—Sí,	sí	—dijo	el	mayordomo	abriendo	mucho	los	ojos.
—¿Y	cómo	lo	descubristeis?	La	casa	no	se	puede	ver	desde	el	patio	del	palacio.
—No	podía	dormir	y	salí	a	dar	un	paseo.	Vi	humo	y	llamas	y	toqué	a	rebato.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Hay	un	pequeño	pozo	entre	 los	árboles.	Sacamos	cubos,	pero	el	 incendio	era

demasiado	grande.	—El	hombre	curvó	los	labios	hacia	abajo	como	una	carpa	recién
pescada—.	Cuando	se	extinguieron	las	llamas,	examinamos	el	interior	de	la	casa.	El
padre	Benito	estaba	tendido	en	el	suelo	justo	detrás	de	la	puerta.

—¿Sostenía	una	llave	en	la	mano?
—Sí.
—¿Visteis	algo	que	os	llamara	la	atención?
—No.
—¿Y	sabéis	cómo	se	inició	el	incendio?
—El	padre	Benito	 era	 viejo.	A	 lo	mejor,	 se	 le	 cayó	una	vela	 o	 una	 lámpara	de

aceite.	Puede	que	la	causa	fuera	una	chispa	de	la	chimenea.
—¿Y	no	observasteis	nada	sospechoso?
—No,	 nada	 en	 absoluto.	 No	 os	 puedo	 decir	 nada	 más.	 Adam	 de	 Warfield	 os

podría	ser	más	útil.
Dicho	lo	cual,	el	hombre	dio	media	vuelta	y	salió	disparado	como	un	conejo	que

hubiera	visto	una	raposa.
Corbett	miró	a	Cade,	arqueó	las	cejas	y	volvió	a	cruzar	la	poterna	para	entrar	en	el

recinto	 de	 la	 abadía	 mientras	 el	 alguacil	 auxiliar	 se	 reía	 de	 buena	 gana	 con	 la
imitación	que	hacía	Ranulfo	del	acento	y	los	extraños	gestos	del	mayordomo.

Ante	sus	ojos	se	 levantaba	 la	 impresionante	mole	de	 la	 iglesia	de	 la	abadía	con
sus	 figuras	 labradas	 en	 piedra:	 gárgolas	 de	 siniestra	 sonrisa	 y	 visiones	 infernales.
Corbett	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 estas	 últimas,	 fascinado	 por	 los	 horrores	 que	 el
escultor	tan	sutilmente	supo	representar.	A	los	pies	de	un	Cristo	Juez	triunfante,	unos
monstruosos	demonios	 conducían	 a	 los	 condenados	hacia	 unas	grandes	 calderas	 de
aceite	hirviente,	donde	los	diablos	pinchaban	a	las	desventuradas	almas	perdidas	con
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lanzas	 y	 espadas	 tal	 como	 hubiera	 hecho	 un	 cocinero	 que	 estuviera	 cociendo	 unos
trozos	 de	 carne.	 Corbett	 oyó	 un	 ruido	 y	 miró	 a	 la	 izquierda	 hacia	 la	 desierta
inmensidad	 del	 viejo	 cementerio.	 La	 hierba	 y	 el	 cáñamo	 alcanzaban	 casi	 cinco
palmos	 de	 altura,	 pero	 Corbett	 vio	 a	 un	 anciano	 jardinero	 ocupado	 en	 la	 tarea	 de
arrancar	las	malas	hierbas	que	rodeaban	los	sepulcros.

—Señor	—le	dijo—,	tenéis	mucho	que	hacer	aquí.
El	 hombre	 de	 pálidos	 ojos	 y	mugrientas	mejillas	 se	medio	 volvió	 para	mirar	 a

Corbett.
—Es	cierto	—replicó	con	un	acusado	acento	de	pueblo,	dando	una	palmada	a	una

lápida—.	Pero	mis	clientes	no	se	quejan.
Corbett	 sonrió	 y	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 unos	 grandes	 edificios	 de	 redondeada

techumbre	que	daban	al	cementerio.
—¿Esa	es	la	Sala	Capitular?
Cade	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	debajo	está	la	cripta?
—Sí.
Corbett	estudió	los	sólidos	contrafuertes	y	el	grueso	muro	de	granito.
—Decidme	otra	vez	cómo	se	entra	en	la	cripta.
—Bueno,	detrás	de	 la	Sala	Capitular	—dijo	Cade—	está	 el	 claustro,	pero	 en	 la

cripta	solo	se	puede	entrar	a	través	de	una	puerta	en	la	esquina	sudeste	de	la	iglesia	de
la	 abadía.	 Tal	 como	 ya	 he	 dicho,	 la	 puerta	 está	 sellada.	 Detrás	 hay	 un	 pasadizo
abovedado	 que	 baja	 a	 la	 cripta	 por	 medio	 de	 unos	 empinados	 peldaños.	 Estos	 se
destruyeron	deliberadamente	y	ahora,	para	bajar	a	 la	cripta	donde	están	 los	 tesoros,
hay	que	utilizar	unas	escalas	de	mano	especiales.	—Cade	entornó	los	ojos—.	Ya	os	lo
he	dicho,	¿a	qué	viene	tanto	interés?

—Estaba	pensando	en	el	críptico	mensaje	del	padre	Benito.	—El	escribano	se	rio
del	retruécano—.	A	lo	mejor,	su	advertencia	se	refería	al	tesoro.	Puede	que	viera	algo.

Cade	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 dudo.	 La	 puerta	 del	 tesoro	 está	 sellada,	 cerrada	 y	 atrancada	 y,	 aunque

pudierais	 entrar,	necesitaríais	material	de	asedio	para	 llegar	 al	 corazón	de	 la	 cripta.
Además,	dudo	que	los	buenos	monjes	permitieran	que	alguien	saliera	de	su	cripta	con
las	bolsas	del	tesoro.

Corbett	 se	mostró	de	acuerdo	muy	a	pesar	 suyo	y	 los	 tres	volvieron	a	cruzar	el
recinto	para	dirigirse	a	 los	principales	edificios	de	 la	abadía.	Un	 legañoso	hermano
lego	se	hizo	cargo	de	los	caballos	y	después	los	acompañó	a	través	de	unos	pasadizos
de	 suelo	 embaldosado	 hasta	 la	 cámara	 de	Adam	 de	Warfield.	 Corbett	 experimentó
una	inmediata	antipatía	por	el	sacristán,	un	alto,	anguloso	y	remilgado	sujeto	de	larga
nariz	 aguileña	 y	 desdeñosos	 labios	 fruncidos.	 A	 Corbett	 le	 pareció	 que,	 bajo	 las
pobladas	cejas,	sus	ojos	le	miraban	con	recelosa	inquietud.	Sin	embargo,	Warfield	los
recibió	 amablemente	 y,	 agitando	 sus	 largos	 y	 huesudos	 dedos,	 les	 ofreció	 pan	 y
cerveza,	cosa	que	Corbett	rechazó	a	pesar	de	los	murmullos	de	protesta	de	Ranulfo.
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Acomodados	 en	 un	 banco	 como	 unos	 niños	 en	 la	 escuela,	 los	 tres	 se	 sintieron
ligeramente	 cohibidos	 en	 presencia	 del	 sacristán,	 sentado	 en	 un	 alto	 sillón	 con	 las
manos	 ocultas	 en	 las	 holgadas	 mangas	 de	 su	 hábito	 de	 color	 pardo.	 «Demasiado
tranquilo	—pensó	Corbett—,	demasiado	sereno:	no	es	la	clase	de	hombre	que	suele
estar	 al	 frente	 de	 una	 gran	 abadía».	 Al	 principio,	 la	 conversación	 fue	 un	 tanto
inconexa.	Corbett	preguntó	por	el	anciano	abad	que	se	pasaba	prácticamente	el	día	en
la	cama	y	expresó	 sus	condolencias	por	el	 reciente	 fallecimiento	del	prior	Rogelio.
Adam	de	Warfield	no	pareció	conmoverse.

—Hemos	comunicado	la	noticia	a	Roma	—dijo	con	áspera	voz—.	Pero	aún	no	se
nos	ha	autorizado	a	convocar	elecciones	para	un	nuevo	prior.	—Sonrió	casi	como	si
quisiera	disculparse—.	Pero	yo	hago	lo	que	puedo.

—¡No	me	cabe	la	menor	duda!	—dijo	Corbett.
No	soportaba	la	santurrona	sonrisa	de	aquel	hombre,	por	lo	que	prefirió	estudiar

el	austero	aposento	y	el	sencillo	mobiliario.	Intuyó	que	Warfield	era	un	hipócrita,	vio
unos	restos	de	azúcar	en	su	hábito	y	el	cerco	dejado	por	una	copa	de	vino	sobre	 la
mesa.	 Comprendió	 que	 aquel	 monje	 era	 tan	 amante	 de	 los	 placeres	 del	 estómago
como	el	cura	de	San	Lorenzo	de	la	Judería.

—Habladme	de	la	muerte	del	padre	Benito	—le	dijo	bruscamente.
Adam	de	Warfield	se	tensó.
—Ya	se	lo	he	contado	todo	a	maese	Cade	—dijo	el	monje	con	voz	quejumbrosa

—.	Nos	despertó	en	nuestro	dormitorio	maese	Guillermo,	el	mayordomo	de	palacio.
Hicimos	todo	lo	que	pudimos,	pero	la	casa	fue	pasto	de	las	llamas.

—¿No	os	parece	extraño	—añadió	Corbett—	que	el	mismo	día	de	su	muerte	el
padre	 Benito	 enviara	 un	 mensaje	 a	 Cade,	 diciéndole	 que	 ocurría	 algo	 terrible	 y
sacrílego?	Y	yo	os	pregunto	ahora	a	vos,	Adam	de	Warfield,	¿qué	es	lo	que	sucede	en
la	abadía	real	que	tanto	turbó	a	aquel	anciano	y	piadoso	sacerdote?

El	sacristán	lanzó	un	profundo	suspiro.	Corbett	aspiró	una	vaharada	de	vino.
—Nuestro	señor	el	rey	—prosiguió	diciendo	Corbett—	apreciaba	profundamente

al	padre	Benito	y	a	mí	me	intriga	cualquier	cosa	que	preocupe	a	mi	señor.	Tened	por
cierto	que	conseguiré	satisfacer	mi	curiosidad.

El	sacristán	se	puso	visiblemente	nervioso	y	sus	dedos	aletearon	por	encima	de	su
hábito	pardo.

—El	padre	Benito	era	viejo	—balbució—.	Tenía	visiones.
Estiró	 el	 huesudo	 cuello	 y	Corbett	 vio	 de	 repente	 una	 señal	morada	 en	 el	 lado

derecho	de	la	garganta	del	sacristán.	¿Cómo	era	posible	que	un	sacerdote	ordenado	y
monje	de	Westminster	hubiera	recibido	un	amoroso	mordisco	en	el	cuello?	Volvió	a
mirar	y	no	le	cupo	la	menor	duda	de	que	la	señal	no	era	un	corte	o	un	arañazo	de	una
navaja	de	afeitar.	Se	levantó	y	miró	a	través	de	una	ventanita	romboidal.

—¿Qué	sabéis	de	las	Hermanas	de	Santa	Marta,	fray	Adam?
—Son	 un	 generoso	 grupo	 de	 devotas	 damas	 que	 se	 reúne	 todas	 las	 tardes	 en

nuestra	Sala	Capitular.	Rezan,	se	dedican	a	las	buenas	obras,	especialmente	entre	las
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prostitutas	y	las	mujeres	perdidas	de	la	ciudad.
—¿Y	vos	apoyáis	su	labor?
—¡Por	supuesto	que	la	apoyo!
Corbett	se	medio	volvió.
—¿Os	horrorizó	la	muerte	de	lady	Somerville?
—¡Pues	claro!
—Tengo	entendido	que	se	encargaba	de	la	colada	de	la	abadía,	¿no	es	cierto?	¿En

qué	consistía	exactamente	su	trabajo?
Corbett	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 sacristán	 y	 vio	 que	 este	 había	 palidecido

intensamente.	¿No	había	unas	gotas	de	sudor	en	su	frente?,	se	preguntó.
—Lady	 Somerville	 lavaba	 y	 cuidaba	 de	 una	 manera	 especial	 los	 manteles	 del

altar,	las	servilletas,	las	vestiduras	y	otros	lienzos	litúrgicos,	aparte	los	hábitos	de	los
monjes.

—¿Sabéis	 lo	 que	 quiso	 decir	 lady	 Somerville	 con	 la	 frase	Cacullus	 non	 facit
monachum?

—¿El	hábito	no	hace	al	monje?	—El	sacristán	esbozó	una	leve	sonrisa—.	Es	una
frase	que	suelen	usar	nuestros	enemigos,	y	quieren	decir	con	ella	que	hace	falta	algo
más	que	un	hábito	para	ser	monje.

—¿De	veras?	—preguntó	Ranulfo—.	¿Y	vos	estáis	de	acuerdo,	hermano?
Warfield	le	dirigió	una	mirada	de	desprecio	mientras	Corbett	tamborileaba	con	los

dedos	sobre	el	alféizar	de	la	ventana.
—O	sea	que	no	sabéis	a	qué	se	refería,	¿verdad?
—No,	 mis	 relaciones	 con	 las	 Hermanas	 de	 Santa	 Marta	 son	 prácticamente

inexistentes.	Bastantes	 cosas	 tengo	 entre	manos.	A	 veces	me	 reúno	 con	 ellas	 en	 la
Sala	Capitular,	pero	eso	es	todo.

—¡Vaya,	 vaya,	 vaya!	 —Corbett	 regresó	 al	 banco—.	 Parece	 ser	 que	 aquí	 en
Westminster	nadie	sabe	nada,	¿verdad,	hermano?	Pues	bien,	yo	quiero	ver	tres	cosas:
primero,	la	casa	del	padre	Benito;	después,	la	puerta	de	la	cripta	y,	finalmente,	a	las
Hermanas	de	Santa	Marta.	¿Decís	que	se	reúnen	todas	las	tardes?

El	sacristán	asintió	con	la	cabeza.
—En	tal	caso,	mi	querido	hermano,	vamos	a	empezar.
Abandonaron	los	edificios	de	la	abadía	y	siguieron	a	Warfield	cruzando	el	jardín

cubierto	de	maleza	hasta	llegar	a	un	pequeño	huerto.
—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—preguntó	Ranulfo	en	un	susurro—.	Esta	es	la	abadía

del	rey	y	la	casa	del	rey	y,	sin	embargo,	todo	está	abandonado.
—En	 realidad,	 la	 culpa	 la	 tiene	 el	 rey	—contestó	 Corbett	 en	 voz	 baja—.	 Está

demasiado	ocupado	en	Escocia	como	para	ejercer	presión	sobre	el	papa	Bonifacio	y
conseguir	que	se	celebren	las	debidas	elecciones.	Se	ha	llevado	a	toda	su	servidumbre
de	 Westminster	 y	 en	 su	 tesoro	 no	 hay	 dinero	 para	 pagar	 a	 los	 albañiles	 y	 los
jardineros.	No	 creo	 que	 conozca	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	Cuando	 termine	 todo
este	asunto,	se	enterará.
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—Y	a	 los	demás	 les	da	 igual	—terció	Cade—.	Nuestros	acaudalados	burgueses
piensan	 que	Westminster	 es	 un	 villorrio	mientras	 que	 los	 obispos	 de	Canterbury	 y
Londres	se	alegran	de	ver	su	decadencia.

El	espesor	de	la	hierba	del	huerto	se	fue	aclarando	hasta	que,	en	el	interior	de	un
pequeño	 cercado	 con	 la	 valla	 rota,	 vieron	 las	 negras	 ruinas	 de	 la	 casa	 del	 padre
Benito.	 Corbett	 rodeó	 lentamente	 el	 edificio.	No	 se	 había	 construido	 con	 juncos	 y
argamasa	 sino	 con	 ladrillos	 cortados	 por	 los	 canteros,	 de	 lo	 contrario,	 hubiera
quedado	reducida	a	un	humeante	montón	de	escombros.	Corbett	estudió	el	marco	de
madera	de	la	ventana	de	la	parte	superior	de	la	pared,	la	cual	se	elevaba	a	más	de	diez
palmos	por	encima	del	huerto.

—¿Es	la	única	ventana?	—preguntó.
—Sí.
—¿Y	la	techumbre	era	de	paja	o	de	tejas?
—De	tejas	rojas.
Corbett	se	acercó	a	la	puerta,	que	todavía	colgaba	de	sus	goznes	de	acero.	Era	de

roble	y	muy	gruesa,	provista	de	unos	refuerzos	de	acero.
—¿Y	esta	es	la	única	puerta?
—¡Sí,	sí!
Corbett	 la	 empujó	 y	 los	 tres	 entraron	 en	 el	 ennegrecido	 edificio	 derruido,

arrugando	 la	 nariz	 a	 causa	 del	 fuerte	 olor	 de	 la	 madera	 quemada	 y	 del	 humo.	 El
interior	del	edificio	estaba	 totalmente	destruido	y	 las	paredes	encaladas,	calcinadas.
El	hogar	de	piedra	del	fondo	había	quedado	reducido	a	un	montón	de	cascotes.

—Un	 lugar	muy	sencillo	—comentó	Corbett	 en	voz	baja—.	La	cama	del	padre
Benito	debía	de	estar	en	aquel	rincón	del	fondo,	al	lado	de	la	chimenea,	¿verdad?

Warfield	asintió	con	la	cabeza.
—Y	probablemente	dormía,	comía	y	estudiaba	aquí,	¿verdad?
—Sí,	maese	Corbett,	la	casa	solo	tenía	una	habitación.
—¿Y	qué	había	en	el	suelo?
—Probablemente	juncos.
Corbett	 se	 acercó	 a	 un	 rincón	 y	 rebuscó	 entre	 las	 cenizas	 del	 suelo.	 Sacó	 una

especie	de	hilos	y	los	restregó	entre	sus	dedos;	sí,	eran	juncos	y	debían	de	estar	muy
secos,	por	cuyo	motivo	el	fuego	prendió	fácilmente	en	ellos.

Corbett	se	situó	en	el	centro	de	la	estancia	y	contempló	la	pared	de	la	ventana	en
la	que	 la	violencia	de	 las	 llamas	convirtió	el	marco	de	madera	en	una	negra	y	 fina
ceniza;	las	llamas	habían	dejado	unos	profundos	huecos	negros	en	la	pared	y	habían
convertido	el	suelo	en	una	alfombra	de	fina	ceniza.	Corbett	se	acercó	a	la	chimenea	y
a	los	restos	de	la	cama	de	madera.	Permaneció	allí	un	buen	rato	sin	prestar	atención	a
los	 murmullos	 de	 impaciencia	 de	 sus	 acompañantes	 y	 restregó	 los	 pies	 entre	 la
ceniza.

—¡Tráeme	un	palo,	Ranulfo!
El	 criado	 salió	 al	 huerto	y	 regresó	 con	una	 larga	 rama	de	 tejo	que	 afiló	 con	 su
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daga.	Corbett	empezó	a	rebuscar	entre	la	ceniza,	hundiendo	el	palo	en	la	reseca	tierra.
Se	 concentró	 en	una	 línea	que	bajaba	directamente	desde	 la	ventana	y	 regresó	 a	 la
puerta	donde	aguardaban	los	demás.

—El	padre	Benito	fue	asesinado	—anunció.
El	sacristán	le	miró	boquiabierto	de	asombro.
—Sí,	 fray	Adam.	Decidme	de	nuevo	qué	ocurrió	cuando	 intentasteis	 apagar	 las

llamas.
—Pues	que	no	pudimos	acercarnos	a	 la	puerta	porque	el	calor	era	 insoportable.

Arrojamos	cubos	de	agua	contra	las	paredes	y	a	través	de	la	ventana.	Era	lo	único	que
podíamos	hacer.

—¿Y	después?
—Cuando	se	apagaron	las	llamas,	forzamos	la	puerta.
—¿Aún	estaba	cerrada	bajo	llave?
—Pues	sí,	pero	los	goznes	se	habían	aflojado.
—Y	encontrasteis	el	cuerpo	medio	quemado	del	padre	Benito,	¿verdad?
—Junto	 a	 la	 puerta;	 a	 su	 lado	 se	 encontraba	 el	 cuerpo	 del	 gato.	—El	 sacristán

sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 comprendo	 cómo	 pudo	 ser	 asesinado.	 La	 puerta	 estaba
cerrada	a	cal	y	canto	y	solo	había	una	 llave.	 ¡El	padre	Benito	no	hubiera	abierto	 la
puerta	para	que	alguien	entrara,	provocara	un	incendio,	saliera	y	cerrara	la	puerta	a	su
espalda!

El	 sacristán	 esbozó	 una	 sonrisa	 triunfal	 como	 si	 acabara	 de	 hacer	 un	 brillante
silogismo.

—El	asesino	no	entró	—dijo	Corbett—.	Si	el	fuego	se	hubiera	iniciado	cerca	de	la
chimenea,	las	llamas	más	violentas	se	habrían	producido	allí.	Sin	embargo,	observad
la	 pared	 bajo	 la	 ventana	 y	 la	 pared	 del	 otro	 lado.	Ambas	 están	muy	 quemadas,	 lo
mismo	 que	 la	 línea	 del	 suelo	 que	 discurre	 entre	 ellas.	 El	 incendio	 se	 inició	 en	 el
centro	 de	 la	 habitación.	 Ocurrió	 lo	 siguiente:	 alguien	 arrojó	 hacia	 el	 centro	 de	 la
habitación	una	jarra	o	un	pellejo	de	aceite,	de	aceite	muy	puro	porque	es	más	difícil
de	descubrir.	La	jarra	se	rompió	o	el	pellejo	reventó	y	entonces	arrojaron	una	yesca	o
una	 vela	 y	 los	 resecos	 juncos	 empapados	 de	 aceite	 se	 convirtieron	 en	 un	 rugiente
infierno.

—¡Pues	claro!	—exclamó	Cade—.	Por	eso	el	gato	no	pudo	saltar	a	 través	de	la
ventana:	 estaba	 demasiado	 alta	 para	 él	 y	 el	 suelo	 al	 pie	 de	 la	 ventana,	 saturado	 de
aceite.

—Y	 la	pared	de	 enfrente	 está	muy	quemada	porque	 la	brisa	que	 entraba	por	 la
ventana	empujaba	las	llamas	hacia	allí	—añadió	Ranulfo.

—¡Tonterías!	—dijo	el	sacristán.
—Ni	 hablar	 —replicó	 Corbett—.	 He	 examinado	 el	 suelo	 del	 centro	 de	 la

habitación	bajo	los	juncos.	No	hay	más	que	tierra	reseca	y,	sin	embargo,	la	arcilla	de
allí	está	manchada	de	aceite	no	del	todo	quemado.

—Pero	el	padre	Benito	alcanzó	la	puerta	—dijo	el	monje.
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—En	efecto	—replicó	Corbett—.	El	sonido	de	la	jarra	de	aceite	al	tocar	el	suelo	y
el	 rugido	 de	 las	 llamas	 lo	 debió	 de	 despertar.	 Toma	 la	 capa	 y	 la	 llave	 que	 guarda
debajo	de	la	cama	y,	sosteniendo	al	gato	en	sus	brazos,	corre	hacia	la	puerta.

—¿Qué	me	decís	de	la	muralla	de	fuego	que	cruzaba	la	estancia?
—Las	 llamas	debían	de	ser	bastante	altas,	pero	seguramente	 la	brisa	aún	no	 las

había	avivado.	El	padre	Benito	debió	desesperarse	y	decidió	enfrentarse	a	ellas	antes
de	que	alcanzaran	el	techo.

—¿Y	cómo	sabéis	que	la	llave	no	se	hallaba	en	la	cerradura?	—preguntó	Cade.
—Porque,	si	hubiera	estado	allí,	el	padre	Benito	habría	sobrevivido	y	el	asesino

hubiera	 elegido	 otro	 plan.	—Corbett	 contempló	 el	 talabarte	 del	 alguacil	 auxiliar—.
Vuestra	 daga,	maese	Cade,	 es	 de	 estilo	 italiano,	 fina	y	delgada.	 ¿Me	 la	 prestáis	 un
instante?

Cade	se	encogió	de	hombros	y	se	la	entregó.
—Bueno	—dijo	Corbett—.	¿Queréis	salir	todos	ahí	fuera?	Ranulfo,	cubre	el	ojo

de	la	cerradura	con	la	mano.
Los	acompañantes	de	Corbett,	un	tanto	perplejos,	salieron	de	la	casa	incendiada.

Corbett	cerró	la	puerta	y	la	empujó	con	una	mano	antes	de	introducir	el	fino	estilete
de	Cade	a	través	del	ojo	de	la	cerradura.	Al	principio,	el	ojo	estaba	bloqueado;	por	lo
que	Corbett	siguió	empujando	con	cuidado	hasta	que	oyó	la	exclamación	de	asombro
de	Ranulfo.	Corbett	abrió	la	puerta	y	le	devolvió	la	daga	a	Cade.

Su	 criado	 le	mostró	un	pequeño	 tarugo	de	madera	medio	quemado,	 largo	y	 tan
redondeado	como	si	lo	hubiera	cortado	un	maestro	carpintero.

—Ocurrió	 lo	 siguiente	 —dijo	 Corbett—.	 El	 asesino	 sabía	 muy	 bien	 dónde
guardaba	 la	 llave	 el	 padre	Benito.	 La	 noche	 en	 que	 asesinó	 al	 cura,	 introdujo	 este
pequeño	tarugo	de	madera	en	el	ojo	de	la	cerradura,	rodeó	la	casa,	arrojó	el	aceite	y	la
tea	 encendida	 a	 través	 de	 la	 ventana	 y	 huyó	 corriendo.	 El	 padre	Benito	 alcanza	 la
puerta	 rodeado	 de	 llamas	 por	 todas	 partes;	 inserta	 la	 llave,	 pero	 la	 cerradura	 está
bloqueada.	Saca	 la	 llave,	quizá	 lo	 intenta	de	nuevo,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	—
Corbett	miró	fijamente	al	sacristán—.	No	es	posible	que	el	tarugo	estuviera	antes	allí,
pues	de	otro	modo	el	padre	Benito	no	hubiera	podido	cerrar	la	puerta	por	dentro.	No,
mi	señor	sacristán,	el	padre	Benito	fue	asesinado	a	sangre	fría.	¡Y	yo	tengo	intención
de	descubrir	por	qué	y	por	quién!

Corbett	 se	volvió	 al	oír	unas	pisadas.	Un	monje	obeso	y	de	baja	 estatura,	 cuyo
mofletudo	rostro	revelaba	no	solo	inquietud	sino	también	una	cierta	arrogancia,	salió
corriendo	de	entre	los	árboles	y	se	acercó	a	la	casa	del	cura.

—¡Fray	 Warfield!	 ¡Fray	 Warfield!	 —gritó—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurre?	 —Se
detuvo,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 como	 un	 pequeño	 gorrión	 y	 frunció	 los	 labios
mientras	 sus	 negros	 ojos	 estudiaban	 al	 grupo—.	 ¿Quiénes	 son	 estas	 personas?
¿Necesitáis	ayuda?

—¡No,	fray	Ricardo,	no	necesito	nada!	—contestó	Warfield.
El	orondo	monje	introdujo	los	pulgares	en	la	parte	interior	del	cordel	con	borlas
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que	le	ceñía	la	cintura.
—Bueno	 pues	—dijo,	mirando	 con	 expresión	 desafiante	 a	 su	 alrededor—.	 ¡Yo

creo	que	sí!
—¡Fuera	de	aquí,	hombrecillo!	—le	replicó	Ranulfo—.	¡Estáis	en	presencia	de	sir

Hugo	Corbett,	Custodio	del	Sello	Secreto	y	emisario	especial	del	rey!
—Perdón,	 perdón	 —tartamudeó	 el	 monje,	 mirando	 con	 ojos	 suplicantes	 a

Warfield.
—No	os	preocupéis,	fray	Ricardo.	—El	sacristán	le	dio	una	fuerte	palmada	en	el

hombro—.	 ¡Todo	 va	 bien!	—Mirando	 con	 una	 sonrisa	 a	 Corbett,	 explicó—:	 Fray
Ricardo	es	mi	ayudante	y	cumple	celosamente	con	sus	deberes.

—Me	parece	muy	bien	—dijo	Corbett—.	Pues	ahora	los	dos	me	vais	a	enseñar	la
entrada	de	la	cripta.

Corbett	se	volvió,	no	sin	antes	haber	reparado	en	las	miradas	dé	advertencia	que
intercambiaron	Warfield	y	su	obeso	ayudante.
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A
Capítulo	5

dam	de	Warfield	los	acompañó	a	la	iglesia	de	la	abadía.	Los	pilares	de	piedra	y
los	pasillos	se	extendían	ante	ellos	tan	silenciosos	como	una	tumba.	Se	aspiraba

en	el	aire	un	fuerte	olor	a	moho	y	Corbett	percibió	el	agridulce	perfume	del	incienso
y	los	efluvios	de	unas	flores	marchitas.	Las	moteadas	sombras	quedaban	iotas	aquí	y
allá	por	los	rayos	de	sol	que	penetraban	a	través	de	las	altas	vidrieras	de	colores	de
los	 muros.	 Mientras	 avanzaban	 por	 el	 crucero,	 sus	 pisadas	 resonaron	 por	 todo	 el
templo	y	hasta	su	respiración	pareció	repetirse	como	un	eco	en	la	 inmensidad	de	la
bóveda	 del	 techo.	Al	 final,	 llegaron	 al	 crucero	 sur,	 cerrado	 por	 una	 gran	 puerta	 de
madera	de	roble	macizo	con	refuerzos	de	acero	y	tachones	de	hierro.	El	borde	de	la
puerta	 en	contacto	con	el	dintel	 estaba	 sellado	con	grandes	gotas	de	cera	escarlata,
marcadas	con	el	sello	del	Tesoro.	Tres	pestillos,	cada	uno	de	ellos	asegurado	con	dos
candados,	cerraban	la	puerta.

—A	cada	candado	le	corresponden	dos	llaves	—les	explicó	Adam	de	Warfield—.
Una	la	tiene	el	rey	y	otra	el	señor	alcalde.	—Señalando	el	ojo	de	la	cerradura,	añadió
—:	Eso	también	está	sellado.

Corbett	se	agachó	y	estudió	el	gran	disco	de	cera	púrpura,	sellado	por	el	canciller,
y	examinó	cuidadosamente	todos	los	detalles.

—No	se	ha	roto	nada	—dijo—.	Pero	¿qué	ocurre	si	el	rey	quiere	entrar?
—Yo	también	me	lo	he	preguntado	—contestó	Cade—.	Los	barones	del	Tesoro	lo

han	dicho	muy	claro:	la	puerta	no	se	puede	abrir	más	que	en	presencia	del	rey.	Hasta
ahora	el	rey	ha	tenido	suficiente	oro	y	plata	y,	en	caso	de	que	necesitara	más,	podría
fundir	los	lingotes	que	todavía	quedan	en	la	Torre.	—Cade	hizo	una	mueca—.	La	paz
con	 Francia	—añadió—	 ha	 permitido	 que	 el	 rey	 no	 tenga	 que	 echar	 mano	 de	 su
tesoro.

Corbett	asintió	con	la	cabeza.	Todo	estaba	aparentemente	intacto	y	las	palabras	de
Cade	 le	 recordaron	 los	comentarios	que	circulaban	por	 la	corte:	varios	 funcionarios
del	 Tesoro	 habían	 presumido	 en	 su	 presencia	 de	 que	 el	 rey	 no	 hubiera	 tenido
necesidad	de	fundir	copas	de	plata	para	pagar	a	sus	soldados.

Corbett	golpeó	la	puerta	con	la	mano.
—¿Y	aquí	detrás	están	los	peldaños?
Adam	de	Warfield	lanzó	un	suspiro	de	exasperación.
—Sí,	y	están	rotos.	Cualquiera	que	hubiera	intentado	abrir	esta	puerta	habría	sido

descubierto	 de	 inmediato.	 ¿Habéis	 dicho	que	deseabais	 conocer	 a	 las	Hermanas	 de
Santa	Marta?

Sin	 esperar	 la	 respuesta,	 el	 sacristán	 y	 fray	 Ricardo	 encabezaron	 la	 marcha	 y,
abandonando	la	abadía,	salieron	con	ellos	al	claustro.	Una	cuadrada	galería	porticada
rodeaba	el	 jardín	central,	una	verde	 isla	de	 lujuriante	vegetación,	alrededor	de	cuya
fuente	 trinaban	 y	 revoloteaban	 los	 pájaros.	 Cruzaron	 una	 puertecita,	 recorrieron
varios	pasadizos	y	llegaron	a	la	Sala	Capitular.
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Corbett	oyó	un	murmullo	de	voces	que	enmudecieron	en	cuanto	ellos	cruzaron	el
umbral.	El	escribano	parpadeó.	A	pesar	de	que	los	postigos	de	las	ventanas	estaban
abiertos,	 la	 estancia	 era	muy	oscura.	Unas	 velas	 ardían	 en	 los	 sombríos	 rincones	 y
sobre	 la	 mesa	 de	 roble,	 a	 cuyo	 alrededor	 permanecían	 sentadas	 varias	 mujeres.
Corbett	aspiró	en	el	aire	una	sensación	de	tristeza	en	el	momento	en	que	las	mujeres
dejaron	de	hablar	y	 le	miraron.	Al	principio,	 la	 escasa	 luz	 le	 impidió	distinguir	 los
detalles.	 Forzó	 la	 vista	 y	 vio	 que	 todas	 las	 mujeres	 lucían	 un	 tocado	 azul	 oscuro
ajustado	bajo	la	barbilla	con	galón	de	oro.	Sus	vestidos	eran	de	distintos	colores,	pero
todas	 llevaban	unos	mantos	del	mismo	color	que	 los	 tocados.	Trató	de	distinguir	 la
divisa	bordada	que	lucían	y	vio	la	figura	de	Jesucristo	con	una	mujer	arrodillada	a	sus
pies	 que	 debía	 de	 ser	 santa	 Marta.	 Vio	 unos	 tobillos	 desnudos	 bajo	 la	 mesa	 y
comprendió	 que	 aquellas	 damas,	 a	 pesar	 de	 su	 alta	 cuna,	 eran	 como	 otras	muchas
viudas	que	seguían	 las	 reglas	monásticas	en	sus	vidas	espirituales.	Avergonzándose
del	 ruido	 de	 sus	 botas	 sobre	 el	 entarimado,	 Corbett	 cruzó	 la	 estancia	 con	 sus
acompañantes,	 y	 observó	 que	 tanto	 Cade	 como	 los	 monjes	 se	 quedaban	 un	 poco
rezagados,	como	si	quisieran	esconderse.

—¿Creéis	que	siempre	visten	así?	—le	preguntó	Ranulfo	en	voz	baja.
—Lo	dudo	—contestó	Corbett—.	Seguramente	solo	lo	hacen	en	sus	reuniones.
—¿Qué	estáis	murmurando?	¿Qué	hacéis	aquí?
Una	anciana	de	blanco	cabello	se	levantó	de	la	cabecera	de	la	mesa	y	ahuecó	una

mano	 alrededor	 de	 su	 oído.	 Los	 volvió	 a	 desafiar	 mientras	 otra	 dama	 de	 elevada
estatura	sentada	a	su	derecha	les	repetía	la	pregunta.

—Señora	—contestó	Corbett—,	estamos	aquí	por	orden	del	rey.
Las	demás	mujeres	sentadas	alrededor	de	la	mesa	empezaron	a	cuchichear	entre

sí.	La	anciana	de	la	cabecera	dio	unas	palmadas	para	pedir	silencio	mientras	la	dama
de	 su	derecha	 se	 levantaba	para	 acercarse	 a	 ellos.	Corbett	 contó	 rápidamente	y	vio
que	eran	diecisiete	en	total.

—Soy	 lady	Catalina	Fitzwarren	—dijo	 la	 espigada	mujer—.	Mi	 superiora,	 lady
Imelda	de	Lacey,	os	ha	hecho	una	pregunta.	¿Quiénes	sois?

Corbett	la	estudió	y	observó	que,	a	pesar	de	los	mechones	de	cabello	gris	que	se
escapaban	de	su	tocado,	la	mujer	no	era	vieja.	En	su	terso	rostro	no	había	ni	una	sola
arruga	y	sus	altos	pómulos	realzaban	unos	bellos	ojos	gris	pizarra.	Lástima	que	sus
labios	fruncidos	en	un	desdeñoso	mohín	le	dieran	una	apariencia	un	tanto	avinagrada.
Corbett	se	mantuvo	firme;	estaba	acostumbrado	a	la	arrogancia	y	los	modales	de	las
gentes	de	la	corte	y	sabía	que,	cuanto	menos	dijera,	mejor.

—Bien,	ya	sé	quién	sois	—los	ojos	de	 lady	Fitzwarren	miraron	con	desprecio	a
los	monjes—.	¡Y	vos	—añadió,	apuntando	con	un	largo	y	fino	dedo	a	Cade—	sois	el
alguacil	auxiliar	incapaz	de	echar	el	guante	al	sanguinario	asesino	de	unas	pobres	y
desventuradas	jóvenes!

Mientras	 la	 mujer	 hablaba,	 Corbett	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 dama	 sentada	 a	 la
cabecera	de	 la	mesa.	 «Tengo	que	 andarme	 con	 cuidado	—pensó—.	Esta	De	Lacey
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debe	de	tener	setenta	y	tantos	años	por	lo	menos	y	es	la	viuda	de	uno	de	los	grandes
mentores	de	Eduardo,	mientras	que	el	marido	de	Fitzwarren	fue	uno	de	los	mejores
generales	del	rey	en	Gales».	Corbett	respiró	hondo	y	le	dirigió	a	Ranulfo	una	mirada
de	advertencia.

—Señora	 —dijo,	 dando	 un	 paso	 al	 frente—,	 soy	 Hugo	 Corbett,	 Custodio	 del
Sello	Secreto	y	escribano	mayor	de	la	Cancillería.

Lady	Catalina	extendió	rápidamente	una	blanca	y	delicada	mano	para	que	Corbett
se	 la	 besara,	 cosa	 que	 este	 se	 apresuró	 a	 hacer	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 ahogadas
risitas	de	Ranulfo.

—El	 rey	 en	 persona	 me	 ha	 enviado	 aquí	 para	 investigar	 las	 muertes	 de	 lady
Somerville	 y…	 —el	 escribano	 tartamudeó—	 de	 las	 otras	 desventuradas	 que	 vos
habéis	mencionado.

—Pues	bien,	sed	bienvenido,	sir	Hugo	—contestó	la	dama—,	pero	¿es	necesaria
la	presencia	de	los	monjes?

Adam	 de	 Warfield	 y	 fray	 Ricardo	 no	 necesitaron	 una	 segunda	 invitación	 y
abandonaron	la	estancia	como	conejos	asustados.

—¿Y	 bien?	—lady	 Catalina	 volvió	 la	 cabeza	 con	 una	 relamida	 sonrisa	 en	 los
labios—.	Necesitamos	más	 sillas.	Dio	unas	palmadas	y	unas	 criadas	 sentadas	en	el
oscuro	hueco	de	una	ventana	se	levantaron	a	toda	prisa	para	obedecer	su	orden.

Corbett	procuró	reprimir	una	sonrisa	mientras	 las	criadas,	haciendo	comentarios
en	voz	baja,	apartaban	de	la	pared	tres	sillas	de	alto	respaldo	y	las	acercaban	al	fondo
de	 la	 larga	mesa	ovalada.	Corbett	ordenó	a	Cade	y	Ranulfo	que	 las	ayudaran.	Lady
Catalina	 regresó	 con	 majestuosos	 andares	 a	 su	 sitio	 mientras	 los	 tres	 hombres	 se
sentaban	tímidamente	en	las	sillas.

—Será	 mejor	—anunció	 la	 anciana	 De	 Lacey	 con	 una	 voz	 sorprendentemente
clara—	 que	 le	 expliquemos	 al	 emisario	 del	 rey	 cuáles	 son	 las	 actividades	 de	 las
Hermanas	 de	 Santa	Marta.	 Somos	 un	 grupo	 de	mujeres	 seglares	—añadió	 en	 tono
sarcástico—.	Unas	viudas	que,	 siguiendo	el	consejo	de	san	Pablo,	nos	dedicamos	a
las	 buenas	 obras.	 Hacemos	 solemne	 voto	 de	 obediencia	 al	 obispo	 de	 Londres	 y
desarrollamos	nuestra	labor	entre	las	mujeres	que	recorren	las	calles	y	callejones	de	la
ciudad.	 Unas	 mujeres	—sus	 penetrantes	 ojos	 miraron	 con	 dureza	 a	 Corbett—	 que
tienen	que	vender	sus	cuerpos	para	satisfacer	los	sucios	deseos	de	los	hombres.

Hizo	una	pausa	y	miró	a	Corbett	como	si	este	fuera	personalmente	responsable	de
todas	las	prostitutas	de	Londres.

Corbett	se	mordió	el	 labio	 inferior	para	 reprimir	una	sonrisa.	Ranulfo	 inclinó	 la
cabeza	y	recibió	un	puntapié	en	la	espinilla	bajo	la	mesa.

—Como	 te	 rías,	 Ranulfo	—le	 dijo	 su	 amo	 sin	 apenas	 mover	 los	 labios—,	 ¡te
retuerzo	el	pescuezo!

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	ocurre?	—preguntó	De	Lacey,	ahuecando	una	vez	más	 la
mano	alrededor	de	su	oído.

—Nada,	señora	mía.	Le	preguntaba	a	mi	criado	si	había	llevado	los	caballos	a	las
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cuadras.
La	anciana	golpeó	la	superficie	de	la	mesa	con	un	pequeño	martillo.
—¡Será	mejor	que	prestéis	atención	cuando	yo	hablo!
Corbett	juntó	los	dedos	de	ambas	manos	delante	de	su	rostro	y	se	mordió	el	labio

inferior,	 recordando	 ciertas	 cosas	 que	 había	 oído	 decir	 acerca	 de	 lady	 Imelda	 de
Lacey,	la	cual	solía	acompañar	a	su	esposo	en	sus	campañas	y	utilizaba	un	lenguaje
que	 hubiera	 hecho	 ruborizar	 al	 más	 curtido	 de	 los	 mercenarios.	 Echó	 un	 rápido
vistazo	 a	 su	 alrededor	 y	 observó	 con	 asombro	 que,	 a	 diferencia	 de	 lady	 Catalina
Fitzwarren,	las	demás	componentes	del	grupo	permanecían	sentadas	con	las	cabezas
inclinadas.	Al	ver	 los	estremecimientos	de	sus	hombros,	 lanzó	un	suspiro	de	alivio,
percatándose	de	que	no	era	el	único	que	había	visto	el	 lado	cómico	de	la	situación.
Permaneció	sentado	sin	moverse	mientras	lady	Imelda	de	Lacey	terminaba	su	mordaz
descripción	de	las	actividades	de	la	orden.

—Al	 final	 de	 esta	 reunión	 y	 solo	 cuando	 nosotras	 hayamos	 terminado,	 lady
Catalina	os	prestará	la	ayuda	que	necesitéis.	Ella	y	su	compañera	lady	María	Neville.

De	 Lacey	 chasqueó	 los	 dedos	 hacia	 una	 de	 las	mujeres	 sentadas	 en	 torno	 a	 la
mesa	y	esta	levantó	la	cabeza	y	miró	directamente	a	Ranulfo.

Corbett	y	Ranulfo	contemplaron	los	delicados	rasgos	de	la	morena	lady	María.	Al
ver	sus	ojos	azul	oscuro,	Ranulfo	tragó	saliva	y	sintió	que	se	le	secaba	la	garganta	y
que	el	corazón	le	martilleaba	en	el	pecho.	Jamás	en	su	vida	había	visto	a	una	mujer
más	 hermosa.	 A	 pesar	 de	 las	 muchas	 que	 había	 conocido,	 comprendió	 en	 lo	 más
hondo	de	su	ser,	sentado	en	aquella	extraña	Sala	Capitular,	que	por	primera	y	quizá
por	última	vez	en	su	vida,	se	había	enamorado	de	verdad.	La	mujer	esbozó	una	gentil
sonrisa	y	apartó	la	mirada.	Ranulfo	la	miró	con	ansia	y,	a	partir	de	aquel	momento,	el
resto	de	la	reunión	no	fue	para	él	sino	un	lejano	murmullo.

Corbett	observó	también	cómo	la	joven	viuda	apartaba	el	rostro.	¿Puede	ser?,	se
preguntó.	¡No,	no	podía	ser!	Experimentó	un	sobresalto	y	sintió	que	se	le	enfriaban
las	manos.	Lady	María	 tenía	el	mismo	nombre,	el	mismo	aspecto	y	el	mismo	porte
que	 su	 primera	 mujer,	 muerta	 muchos	 años	 atrás.	 No	 podía	 creerlo	 y	 estaba	 tan
alterado	 que	 perdió	 su	 habitual	 perspicacia	 y	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lady	 María
había	ejercido	un	efecto	similar	en	su	criado.	Cade	les	miró	con	recelo	a	los	dos	y	le
dio	a	Corbett	un	ligero	codazo.

—Vos,	señor	—gritó	lady	Imelda	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa—.	¿Sois	acaso
un	bufón	o	un	miserable	sirviente?	¡Estoy	hablando	con	vos!

Corbett	esbozó	una	leve	sonrisa	e	inclinó	la	cabeza.
—Os	pido	perdón,	señora,	pero	mi	viaje	desde	Winchester	ha	sido	muy	duro.
Estudió	el	autoritario	rostro	de	la	dama,	sus	firmes	mejillas	y	la	mirada	de	halcón

de	 sus	 ojos	 y	 reprimió	 el	 impulso	 de	 contestarle	 en	 el	 mismo	 tono.	 Trató	 de
concentrarse	y,	a	pesar	de	la	siniestra	atmósfera	que	reinaba	en	la	estancia,	empezó	a
admirar	en	su	fuero	interno	a	aquellas	gentiles	damas,	las	únicas	personas	de	Londres
que	 parecían	 preocuparse	 por	 las	 numerosas	 mujeres	 obligadas	 a	 ejercer	 la
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prostitución.
Las	damas	discutieron	distintos	asuntos.	Lady	Imelda	explicó	la	forma	en	que	se

repartían	la	ciudad.	Cada	una	de	ellas	se	encargaba	de	un	determinado	barrio	y	habían
creado	unos	refugios	cerca	de	Santa	María	de	Belén,	en	el	callejón	de	Mark	a	un	tiro
de	piedra	de	la	Torre,	en	Lothbury	y	en	la	confluencia	entre	la	calle	del	Jinete	y	la	del
Támesis.	Allí	 les	proporcionaban	dinero	y	 ropa,	a	algunas	 les	buscaban	marido	y	a
otras	les	daban	ropa,	comida	y	unos	cuantos	peniques	y	las	enviaban	de	nuevo	a	sus
pueblos	y	aldeas.

Bajo	la	escueta	descripción	de	lady	Imelda	Corbett	intuyó	una	auténtico	interés	y
una	verdadera	preocupación	por	otras	mujeres	menos	afortunadas	que	ella.	La	orden
se	 fundó	unos	veinte	años	atrás	y	 las	damas	consiguieron	establecer	unos	estrechos
vínculos	 con	 los	 hospitales	 de	 San	 Bartolomé	 y	 San	 Antonio,	 donde	 los	 médicos
ofrecían	 gratuitamente	 sus	 servicios,	 y	 con	 el	Gremio	de	Boticarios	 que	 les	 vendía
hierbas	y	medicinas	a	precios	muy	reducidos.	«Mejor	eso	—pensó	Corbett—	que	lo
que	hacían	 las	superficiales	damas	de	 la	corte	cubiertas	de	 joyas	y	vestidas	de	 raso
cuyas	huecas	cabecitas	solo	pensaban	en	embellecer	sus	rostros	y	llenarse	el	vientre».

La	reunión	terminó	con	una	plegaria	y,	mientras	las	demás	hermanas	se	retiraban
hablando	en	voz	baja	y	sonriendo	 tímidamente	a	 los	hombres,	 lady	Catalina	y	 lady
María	 los	 acompañaron	 a	 una	 pequeña	 estancia	 cercana	 a	 la	 Sala	 Capitular.	 De
repente,	lady	Imelda	levantó	la	voz	y	proclamó	a	voz	en	grito	su	esperanza	de	que	el
rey	se	abrigara	bien	los	hombros	y	bebiera	los	brebajes	de	hierbas	que	ella	le	enviaba.

—El	 rey	 siempre	 ha	 sufrido	 fluxiones	 —tronó	 la	 anciana	 cuya	 voz	 debió	 de
resonar	 en	medio	Westminster—.	Y	 de	 pequeño	 siempre	 estaba	 resfriado.	 ¡Cuánto
desearía	estar	de	nuevo	a	su	lado!	¡Con	un	buen	caballo	entre	las	piernas	les	daría	una
buena	lección	a	los	malditos	escoceses!

La	dama	bajó	la	voz	cuando	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda.
Lady	 Catalina	 sonrió	 levemente	 mientras	 su	 compañera	 se	 apoyaba	 contra	 la

pared	y	se	cubría	el	rostro	con	una	mano	para	disimular	la	risa.
—Debéis	disculpar	a	lady	Imelda	—dijo	lady	Fitzwarren	mientras	se	sentaban	en

unas	banquetas	alrededor	de	una	baja	y	desvencijada	mesa—.	Se	está	quedando	más
sorda	que	una	tapia	y,	aunque	su	lenguaje	sea	un	poco	soez,	tiene	un	corazón	de	oro.
—Lady	Catalina	proyectó	los	labios	hacia	afuera—.	Me	temo	que	no	hay	vino.

Corbett	se	encogió	de	hombros	y	dijo	que	no	importaba.	Estaba	más	interesado	en
estudiar	 a	 su	 criado,	 cuyos	 ojos	 no	 conseguían	 apartarse	 de	 lady	María.	 Siguió	 la
dirección	de	la	mirada	de	Ranulfo.	«Es	muy	hermosa	—pensó—,	y	parece	tan	dulce
como	una	paloma».	Apretó	las	manos	en	puño	sobre	sus	rodillas.	Tenía	que	olvidar	el
pasado	y	advertir	a	Ranulfo	de	que	lady	María	Neville	no	era	una	ramera	con	quien	él
pudiera	tontear	y	gastar	bromas.

—Bien	 —lady	 Catalina	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 carraspeó,	 mirando	 a	 su
compañera—.	 ¿Cuáles	 son	 vuestras	 preguntas,	 mi	 señor	 escribano?	 Sabíamos	 que
ibais	a	venir	—añadió—.	El	rey	nos	 informó,	pero	 lady	 Imelda	siempre	actúa	de	 la
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misma	manera.	—Lady	Catalina	se	alisó	el	manto	azul	sobre	las	rodillas—.	¿Queréis
preguntarnos	algo	acerca	de	las	muertes	de	las	chicas?

—Sí,	señora	mía.
—No	sabemos	nada.	Hemos	 intentado	averiguar	algo,	pero	ni	 siquiera	entre	 las

mujeres	con	quienes	trabajamos	hemos	oído	el	menor	murmullo	o	la	menor	sospecha
acerca	de	la	identidad	del	asesino.	—La	dama	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua
—.	 Nosotras	 trabajamos	 entre	 las	 más	 desgraciadas,	 entre	 aquellas	 que,
aparentemente	por	lo	menos,	han	sido	abandonadas	por	Dios.	Pero	nosotras	creemos
que	no	es	así,	naturalmente.	No	nos	interesa	lo	que	hacen,	a	quién	conocen,	adonde
van	 o	 qué	 hombres	 han	 utilizado	 sus	 cuerpos.	Ni	 siquiera	 nos	 interesan	 sus	 almas.
Nosotras	 las	atendemos	como	personas,	como	mujeres	atrapadas	en	 la	pobreza	y	 la
ignorancia,	 como	mujeres	 que	 se	 dejan	 arrastrar	 por	 las	 vanas	 promesas	 de	 falsas
riquezas.	Creemos	que,	si	podemos	salvarlas	de	eso,	todo	se	arreglará.

Corbett	estudió	a	la	mujer.	No	la	comprendía.	Era	dura,	pero	amable;	idealista	y,
al	mismo	 tiempo,	pragmática.	Miró	de	 reojo	a	Ranulfo	y	pensó	que	ojalá	dejara	de
mirar	a	lady	María	y	esta	dejara	de	mirarlo	a	él	con	aquellos	oscuros	ojos	de	gacela
que	tan	dulces	recuerdos	despertaban	en	su	propia	alma.

—¿O	sea	que	no	sabéis	nada?	—dijo.
—Nada	en	absoluto.
—¿Es	eso	cierto,	lady	María?	—preguntó	Corbett,	volviendo	la	cabeza	sin	prestar

atención	al	resoplido	de	Fitzwarren.
La	joven	carraspeó.
—Lady	Catalina	tiene	razón.
Su	voz	era	muy	 suave,	pero	Corbett	 percibió	en	ella	 la	musical	 cadencia	de	un

ligero	 acento.	 Le	 sonaba	 un	 poco	 a	 escocés.	 Recordó	 que	 los	 Neville	 eran	 una
poderosa	familia	propietaria	de	grandes	extensiones	de	tierra	en	Westmorland	y	en	la
frontera	norteña.

—No	sabemos	nada,	solo	que	alguien	con	un	alma	más	negra	que	el	carbón	está
asesinando	 a	 estas	 desventuradas	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 Al	 principio,	 cuando
mataron	a	las	primeras	tres	o	cuatro,	asistíamos	a	los	entierros	en	San	Lorenzo	de	la
Judería,	pero	después	yo	dejé	de	hacerlo.	Vos	comprendéis	por	qué,	¿verdad,	maese
Corbett?	La	muerte	 tiene	 que	 ser	 algo	más	 que	 envolver	 un	 cuerpo	 en	 una	 sábana
sucia	y	arrojarlo	a	un	hoyo	como	si	fuera	un	montón	de	basura,	¿no	os	parece?

Corbett	recordó	lo	que	había	visto	en	la	iglesia	aquel	día	y	asintió	con	la	cabeza.
—Hablemos	de	otra	cosa.
Corbett	hizo	una	pausa	al	oír	las	campanas	de	la	abadía	convocando	a	la	misa	de

la	 tarde,	 aunque	 se	 preguntó	 con	 aire	 ausente	 si	 los	monjes	 se	 debían	 de	 tomar	 la
molestia	de	cumplir	con	sus	deberes	espirituales.

—¿De	qué	otra	cosa	tenemos	que	hablar?	—preguntó	bruscamente	lady	Catalina.
—De	la	muerte	de	lady	Somerville,	la	hermana	de	esta	orden	que	fue	asesinada	el

lunes	11	de	mayo	cuando	cruzaba	Smithfield.
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—En	eso	yo	os	puedo	ayudar	—dijo	lady	María,	inclinándose	hacia	adelante	con
las	manos	 sobre	el	 regazo—.	Celebramos	una	 reunión	aquí	 el	mismo	día	en	que	 la
mataron	y	terminamos	muy	tarde.	Lady	Somerville	y	yo	abandonamos	Westminster.
Decidimos	ir	a	pie,	pues	hacía	muy	buen	tiempo.	Bajamos	por	Holborn	y	visitamos	a
unos	pacientes	del	hospital	de	San	Bartolomé.	Lady	Somerville	abandonó	el	hospital,
pero	jamás	regresó	a	su	casa;	la	encontraron	asesinada	a	primera	hora	de	la	mañana
siguiente.

—¿Alguien	le	guardaba	rencor	por	algo?
—No,	era	una	dama	muy	discreta,	austera	y	reservada.	Había	sufrido	mucho	en	la

vida.
—¿Por	qué?
—Su	esposo	murió	años	atrás	combatiendo	en	Escocia.	Y	creo	que	su	único	hijo

Gilberto	le	había	dado	muchos	quebraderos	de	cabeza.	—Lady	María	miró	a	Corbett
con	semblante	afligido—.	A	Gilberto	Somerville	solo	le	interesan	los	placeres	de	la
vida	 y	 constantemente	 le	 recordaba	 a	 su	 madre	 que	 su	 padre,	 a	 pesar	 de	 ser	 un
comandante	del	rey,	lo	único	que	había	conseguido	en	la	vida	era	que	le	clavaran	una
flecha	en	el	cuello.

Corbett	se	incorporó	en	su	asiento	y	posó	la	mirada	en	la	pared	de	enfrente.	Había
demasiados	participantes	en	aquel	juego,	pensó.	El	asesino	podía	ser	cualquiera.

—Antes	de	su	muerte,	¿dijo	lady	Somerville	algo	extraño	o	fuera	de	lo	corriente?
—preguntó	Corbett.

—No	—contestó	Fitzwarren	en	tono	irritado.
—Vamos	—la	voz	de	Corbett	 adquirió	un	 tono	 ligeramente	cortante—.	Me	han

dicho	que	no	paraba	de	 repetir	 la	 frase	Cacullus	non	 facit	monachum,	 el	hábito	no
hace	al	monje.

—Sí,	 es	cierto	—terció	 lady	María,	 acercándose	 la	mano	a	 la	boca—.	Lo	decía
constantemente.	Es	más,	incluso	me	lo	repitió	el	mismo	día	de	su	muerte.

—¿En	qué	circunstancias?
—Estábamos	contemplando	a	los	monjes	que	salían	de	la	iglesia	de	la	abadía.	Yo

comenté	que	todos	parecían	iguales	y	que,	con	los	hábitos	y	las	cogullas,	era	difícil
distinguirlos.	Y	entonces	ella	 repitió	 la	 frase.	Le	pregunté	qué	quería	decir,	pero	se
limitó	a	alejarse	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—¿Eso	es	todo?	¿No	hubo	nada	más?
—Sí,	hubo	algo.	—Fitzwarren	se	sostuvo	la	cabeza	con	las	manos—.	La	semana

anterior	a	su	muerte	me	preguntó	si	yo	pensaba	que	nuestro	trabajo	merecía	la	pena.
Le	pregunté	por	qué	 lo	decía	y	me	preguntó	a	su	vez	de	qué	servía	 todo	eso	en	un
mundo	perverso.	Y	el	viernes	anterior	a	su	muerte,	vos	lo	recordaréis	sin	duda,	lady
María,	llegó	con	bastante	retraso	y	parecía	muy	preocupada	y	alterada.	Dijo	que	había
ido	a	ver	al	padre	Benito.

—¿Y	no	explicó	por	qué?	—preguntó	Cade.
Lady	María	dio	una	palmada	y	Corbett	se	volvió	a	mirarla.
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—¡Acabo	de	recordar	una	cosa!	—exclamó	la	dama,	mirándoles	con	un	destello
de	 emoción	 en	 los	 ojos.	Corbett	 reparó	 en	 lo	 hermoso	que	 era	 su	 rostro	 cuando	 se
despojaba	de	 su	 recatada	moderación—.	Poco	antes	de	 llegar	a	San	Bartolomé,	me
dijo	que	deseaba	abandonar	la	orden.	Traté	de	disuadirla	de	que	lo	hiciera	y	entonces
me	dijo	que	la	abadía	estaba	llena	de	maldad.	—Lady	María	se	encogió	de	hombros
—.	Sé	que	suena	muy	raro,	pero	eso	es	lo	que	dijo.

—¿Participaba	lady	Somerville	activamente	en	vuestras	tareas?
—No	—contestó	 Fitzwarren—.	Por	 eso	me	 resulta	 tan	 extraño	 lo	 que	 le	 dijo	 a

lady	María.	Debéis	saber	que	Somerville	padecía	reuma	en	las	piernas	y	el	hecho	de
caminar	por	la	calle	le	suponía	un	gran	esfuerzo,	aunque	los	médicos	decían	que	era
bueno	 para	 ella.	 Su	 verdadero	 trabajo	 estaba	 en	 el	 lavadero	 de	 la	 abadía	 o,	 mejor
dicho,	 en	 la	 sacristía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 Sala	 Capitular.	 Era	 la	 encargada	 de	 la
limpieza	de	los	manteles	del	altar,	las	servilletas	y	las	vestimentas.

—¿Y	qué	podéis	decirme	de	la	muerte	del	padre	Benito?
—Murió	 en	 un	 incendio,	mi	 señor	 escribano	—contestó	 lady	 Fitzwarren—.	 Lo

lamentamos	 muchísimo.	 No	 solo	 era	 nuestro	 capellán	 sino	 también	 un	 buen
sacerdote.	¿Por	qué	lo	preguntáis?

—¿Cómo	estaba	antes	de	su	muerte?	¿Dijo	algo	que	os	llamara	la	atención?
—Es	curioso	que	lo	preguntéis,	sir	Hugo	—dijo	lady	María,	interrumpiéndole—.

En	realidad,	no	dijo	nada,	pero	se	mostraba	muy	apagado	y	distante.	—La	dama	se
encogió	de	hombros—.	Pero	no	sé	por	qué.	¡Dios	lo	tenga	en	su	gloria!

—¿Observasteis	este	detalle	después	de	la	visita	de	lady	Somerville?
—Sí,	pero	ignoro	de	qué	hablaron.	Lady	Somerville	tenía	muchas	preocupaciones

y	el	padre	Benito	era	nuestro	capellán.
Corbett	se	levantó.
—¿Hay	algo	más,	señoras?
Ambas	damas	sacudieron	la	cabeza	al	unísono.
—No	 sé	 si	 me	 permitiríais	 ver	 el	 trabajo	 que	 hacéis	 —dijo	 Corbett	 en	 tono

dubitativo.
—Salimos	esta	noche	—contestó	lady	Catalina.
Corbett	recordó	súbitamente	el	rostro	de	Maeve	y	sacudió	la	cabeza.
—¡No,	no,	no	puede	ser!
—¿Pero	dónde	trabajáis	exactamente?	—preguntó	Ranulfo.
—En	nuestro	mismo	barrio	—contestó	lady	María—.	Farringdon.
Corbett	experimentó	una	punzada	de	celos	al	ver	la	sonrisa	que	le	dirigió	la	joven

a	Ranulfo.
—Pensamos	que	es	mejor	trabajar	en	un	barrio	donde	nos	sentimos	más	seguras

porque	nos	conocen	y	siempre	podemos	contar	con	los	guardias	del	barrio	en	caso	de
apuro	—explicó—.	¿Mañana	por	la	noche	quizá?

Corbett	inclinó	la	cabeza	sonriendo.
—Quizá.
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Ambas	mujeres	se	levantaron	y	regresaron	con	ellos	a	la	Sala	Capitular.	Corbett
miró	con	recelo	a	sus	dos	acompañantes.	Cade	tenía	fama	de	ser	un	hombre	taciturno,
pero,	desde	que	entrara	en	la	Sala	Capitular,	se	había	convertido	en	una	sombra	de	sí
mismo	mientras	que	Ranulfo	no	cesaba	de	reírse	por	lo	bajo	y	decir	tonterías.

Una	vez	en	la	Sala	Capitular,	Corbett	se	detuvo	en	seco.
—¿Puedo	echar	un	vistazo	a	la	sacristía?	Habéis	dicho	que	estaba	aquí,	¿verdad?
Lady	 Fitzwarren	 lo	 acompañó	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 pared	 del	 fondo.	 Corbett

asomó	 la	 cabeza;	 la	 sacristía	 era	 una	 simple	 estancia	 alargada,	 llena	 de	 casullas,
cogullas	y	otras	prendas	sacerdotales	colgadas	de	unos	percheros	en	la	pared.	En	los
anaqueles	había	varios	manteles	de	altar	cuidadosamente	doblados,	servilletas	para	la
ceremonia	del	 lavado	de	 las	manos,	 amitos,	 estolas	y	casullas.	Corbett	no	vio	nada
sospechoso	 y	 tanto	menos	 nada	 que	 pudiera	 explicar	 la	 profunda	 desazón	 de	 lady
Somerville.	 Se	 retiró	 y,	 al	 salir	 de	 la	 Sala	 Capitular,	 se	 despidió	 de	 ambas	 damas,
besándoles	las	manos.	Mientras	se	alejaba,	se	ruborizó,	pensando	que	 lady	María	 le
había	 apretado	 la	 mano	 con	 más	 firmeza	 de	 lo	 debido.	 Rodearon	 la	 abadía	 y
recogieron	sus	caballos.	Ahora	Ranulfo	se	mostraba	muy	callado	mientras	que	Cade
recuperó	 repentinamente	el	habla	y	comentaba	 fascinado	el	 temple	de	 lady	 Imelda.
Ranulfo	 sonrió	 al	 oírle	describir	 gráficamente	 el	 arrojo	de	 la	 anciana	 aristócrata,	 la
cual	no	tenía	el	menor	reparo	en	entrar	en	el	Ayuntamiento	para	reprender	al	alcalde	o
los	 concejales	 cada	 vez	 que	 tenía	 alguna	 queja.	 Montaron	 en	 sus	 cabalgaduras	 y
salieron	por	la	puerta	norte.	Una	vez	en	el	camino,	Corbett	se	detuvo	para	contemplar
la	 oscura	mole	 de	 la	 abadía	 de	Westminster.	Apretó	 fuertemente	 las	 riendas.	 Cuan
grandes	 debían	 de	 ser	 las	 maldades	 que	 encerraba	 la	 gran	 abadía	 para	 haber
provocado	 tantos	 temores	 en	 el	 padre	Benito	 y	 lady	 Somerville.	 ¿Qué	 sabían	 estos
para	haber	sufrido	unas	muertes	tan	bárbaras?	Corbett	clavó	los	ojos	en	una	gárgola	y
le	pareció	que	la	criatura	de	piedra	quería	abalanzarse	sobre	él.

—Cuando	termine	todo	este	asunto	—dijo—,	el	rey	tendrá	que	intervenir	y	poner
orden.	Algo	huele	a	podrido	en	nuestra	gran	abadía.

Se	 volvió	 y	 espoleó	 su	 montura	 para	 lanzarla	 al	 medio	 galope.	 La	 figura
encapuchada	que	se	ocultaba	en	una	de	las	estancias	de	la	abadía	que	daban	a	la	Sala
Capitular	 contempló	 cómo	 los	 tres	 hombres	 se	 alejaban	 por	 Holborn.	 Apretó	 un
rosario	en	el	puño,	 sonrió	y	 soltó	un	bisbiseo	semejante	al	 silbido	de	una	serpiente
venenosa.

Al	llegar	a	la	posada	del	Obispo	de	Ely,	Corbett	y	sus	acompañantes	se	detuvieron
y	desmontaron.	Cade	se	excusó,	señalando	que	tenía	otras	obligaciones	que	cumplir	y
Corbett	le	vio	doblar	la	esquina	del	callejón	del	Zapato.

—¿Qué	le	ocurre	a	Cade?	—se	preguntó	en	voz	baja—.	¿Por	qué	está	tan	callado?
¿Qué	tiene	que	ocultar?

Ranulfo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 Corbett	 decidió	 reanudar	 su	 camino.	 Se
mezclaron	con	la	gente	que	intentaba	abrirse	paso	por	Newgate,	donde	el	camino	era
más	 estrecho	 y	 estaba	 bloqueado	 por	 los	 carros	 que	 transportaban	 a	 la	 ciudad
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productos	del	campo,	frutas,	centeno,	avena,	trozos	de	carne	roja,	ruidosos	gansos	y
gallinas	en	jaulas	de	madera.	Los	caballos	de	tiro	y	las	ruedas	de	los	carros	producían
un	estruendo	semejante	al	fragor	de	los	truenos	en	medio	de	una	gran	polvareda.	Se
oían	maldiciones,	gritos	de	repentinas	peleas,	restallar	de	látigos	y	tintineo	de	jaeces.
Corbett	giró	a	la	izquierda	junto	a	la	puerta	de	la	ciudad,	bajando	con	Ranulfo	por	una
callejuela	cuyos	rotos	adoquines	llenaban	y	bloqueaban	el	albañal	que	discurría	por	el
centro.	 Tuvieron	 que	 avanzar	 con	 mucho	 cuidado,	 pues	 a	 veces	 había	 haches	 y
profundos	agujeros.	Algunos	estaban	llenos	de	retama	y	virutas	de	madera	mientras
que	otros	eran	letrinas	repletas	de	todas	las	inmundicias	nocturnas	que	la	gente	había
arrojado	desde	las	ventanas	de	las	casas	de	ambos	lados.

—¿Adónde	vamos,	amo	mío?
—A	San	Bartolomé.	Quiero	echar	un	vistazo	al	alma	de	un	asesino.
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Capítulo	6

ruzaron	una	calle	y	bajaron	por	un	callejón	más	negro	que	la	noche	en	el	que
las	 casas	 estaban	 tan	 juntas	 que	 los	 aleros	 de	 los	 pisos	 superiores	 se

proyectaban	hacia	afuera	hasta	 juntarse	con	 los	de	enfrente,	 impidiendo	con	ello	el
paso	del	sol.	Al	final,	llegaron	a	Smithfield,	el	gran	espacio	abierto	lleno	todavía	de
gente	 que	 visitaba	 la	 feria	 de	 caballos	 y	 especialmente	 de	 hombres	 acaudalados
deseosos	de	participar	en	las	subastas	de	las	yeguas	de	Berbería.	Paseaban	por	la	feria
numerosos	 jóvenes	vestidos	con	gruesos	 jubones	de	hombros	enguatados	y	cinturas
muy	marcadas,	holgadas	mangas	de	terciopelo,	raso	y	damasco	y	ajustadas	calzas	que
subrayaban	la	forma	de	la	pantorrilla	y	el	esplendor	de	sus	entrepiernas.	Llevaban	del
brazo	 a	 unas	 damas	 ataviadas	 con	 ricos	 vestidos	 de	 amplios	 escotes	 ceñidos	 con
cinturones	de	seda,	las	cuales	se	cubrían	la	cabeza	con	unos	llamativos	tocados	que	se
elevaban	 por	 encima	 de	 sus	 cejas	 y	 sus	 frentes,	 cubriendo	 por	 entero	 el	 cabello
severamente	recogido	hacia	arriba.	Corbett	esbozó	una	sonrisa	al	comparar	su	aspecto
con	los	austeros	atuendos	y	los	rostros	sin	afeites	de	las	Hermanas	de	Santa	Marta.

Se	abrieron	camino	entre	la	gente,	pasaron	por	delante	del	gran	poste	carbonizado
donde	los	criminales	eran	quemados	en	la	hoguera	y	cruzaron	la	arcada	del	hospital
de	San	Bartolomé,	donde	atravesaron	un	patio	abierto	y	pasaron	por	delante	de	 las
cuadras,	 la	herrería	y	otras	dependencias	anexas	del	 largo	y	alto	edificio	construido
en	posición	paralela	a	la	iglesia	del	priorato.	Un	antiguo	soldado	convertido	ahora	en
criado	se	ofreció	a	acompañarlos	a	pesar	de	lo	a	gusto	que	se	encontraba	en	aquellos
momentos,	tomando	el	tibio	sol	de	la	tarde.	Recorrieron	varios	pasillos	y	pasaron	por
delante	 de	 unas	 estancias	 muy	 limpias	 con	 los	 suelos	 cubiertos	 de	 juncos	 frescos
salpicados	 de	 hierbas	 aromáticas	 y	 las	 ventanas	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 para	 que
entrara	el	aire.	En	cada	estancia	había	 tres	o	cuatro	camas,	donde	Corbett	vio	a	 los
enfermos	y	las	enfermas	con	las	cabezas	apoyadas	sobre	grandes	traveseros	de	lino.
Casi	 todos	 ellos	 eran	 pobres	 desventurados	 de	 la	 ciudad,	 a	 quienes	 los	 monjes
atendían,	cuidaban	o,	por	 lo	menos,	ayudaban	a	morir	con	cierta	dignidad.	El	viejo
soldado	se	detuvo	y	llamó	con	los	nudillos	a	una	puerta.

—¡Adelante!	—contestó	una	voz,	y	Corbett	y	Ranulfo	entraron	en	una	estancia
sin	apenas	mobiliario.	Se	aspiraba	en	el	aire	 la	fragancia	de	los	tarros	y	cuencos	de
hierbas	 trituradas	 y	 brebajes.	 El	 boticario	 padre	 Tomás	 se	 encontraba	 sentado	 de
espaldas	a	ellos	con	la	cabeza	inclinada	sobre	una	mesa	situada	bajo	una	ventana.

—¿Quién	es?	—preguntó	en	tono	irritado	por	el	hecho	de	que	lo	interrumpieran
en	plena	tarea	de	seccionar	una	raíz	con	un	pequeño	y	afilado	cuchillo.

—¡Nos	vamos	si	no	nos	queréis,	padre!
El	 monje	 se	 volvió.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 feo,	 pero	 la	 expresión	 de	 su	 rostro

parecía	amistosa.
—¡Hugo!	¡Ranulfo!	—exclamó	el	padre	Tomás	mientras	sus	caballunas	facciones

se	 arrugaban	 en	 una	 cordial	 sonrisa.	 El	 monje	 se	 levantó	 y	 estrechó	 la	 mano	 del
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escribano	 al	 que	 conocía	 desde	 sus	 tiempos	 en	Oxford.	 Corbett	 se	 la	 estrechó	 con
fuerza.

—Ahora	soy	un	sir,	cura.
El	padre	Tomás	se	inclinó	en	una	burlona	reverencia,	saludó	a	Ranulfo	y	preguntó

por	Maeve.	Después	se	volvió	con	 intención	de	 tomarle	el	pelo	al	criado,	pero	este
sonrió	sin	darle	pie	para	las	consabidas	bromas	que	solía	gastar	a	sus	íntimos	amigos.
El	padre	Tomás	acercó	unas	banquetas.

—¿Os	apetece	comer	algo?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Corbett,	que	aquel	día	solo	había	comido	un	pequeño	cuenco	de

carne	y	lo	había	vomitado	casi	todo	en	el	cementerio	de	San	Lorenzo	de	la	Judería.
El	padre	Tomás	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	llamó	a	alguien	del	exterior.	A	los

pocos	minutos	entró	un	hermano	 lego	con	una	bandeja	de	pequeñas	hogazas	 recién
sacadas	del	horno	y	dos	jarras	llenas	hasta	el	borde	de	espumosa	cerveza.

—La	he	elaborado	yo	mismo	—explicó	orgullosamente	el	padre	Tomás.
Corbett	 tomó	 un	 sorbo	 de	 la	 fría	 y	 amarga	 cerveza	 y	 esbozó	 una	 complacida

sonrisa	mientras	Ranulfo	soltaba	un	murmullo	de	aprobación.
—Bien	 —dijo	 el	 padre	 Tomás,	 sentándose	 frente	 a	 ellos—.	 ¿En	 qué	 puedo

ayudaros,	Hugo?	¿Más	asesinatos?	¿Algún	insólito	veneno?
—No.	 Quiero	 que	 me	 permitáis	 echar	 un	 vistazo	 al	 alma	 de	 un	 asesino.	 ¿Os

habéis	enterado	de	las	muertes	de	las	prostitutas	y	del	asesinato	de	lady	Somerville?
—Sí,	por	supuesto.
—Tengo	entendido	que	lady	Somerville	os	visitó	la	noche	de	su	muerte,	¿verdad?
—Sí,	en	efecto.
Corbett	se	inclinó	hacia	adelante.
—Decidme,	 padre,	 ¿qué	 clase	 de	 hombre	 puede	 perseguir	 a	 las	 prostitutas,

cortarles	la	garganta	y	mutilarles	los	órganos	genitales?
El	padre	Tomás	hizo	una	mueca.
—Yo	sé	que	la	digital	influye	sobre	el	corazón,	Hugo,	pero…	—El	monje	sacudió

la	 cabeza—.	 Sé	 que	 el	 arsénico	 rojo	 en	 pequeñas	 dosis	 alivia	 las	 molestias
estomacales,	pero,	en	dosis	masivas,	revienta	el	estómago.	El	cómo	y	el	porqué	no	os
lo	 puedo	 decir.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 mente,	 el	 cerebro	 y	 el	 espíritu,	 soy	 un
ignorante.	—El	clérigo	respiró	hondo,	se	volvió	y	tomó	una	amarillenta	calavera	que
tenía	sobre	su	escritorio—.	Mirad,	Hugo,	esta	calavera	albergó	en	otros	 tiempos	un
cerebro.	 En	 la	 palma	 de	 mi	 mano	 sostengo	 un	 receptáculo	 que	 antaño	 tuvo	 la
capacidad	de	reír,	llorar,	contar	historias,	cantar,	tal	vez	sondear	los	misterios	divinos
o	proyectar	el	edificio	de	una	gran	catedral.	—El	padre	Tomás	depositó	la	calavera	a
su	lado	en	el	suelo—.	Cuando	estudiaba	en	Salerno	conocí	a	un	médico	árabe,	el	cual
afirmaba	que	la	mente	humana,	el	contenido	del	cráneo	que	os	acabo	de	mostrar	y	el
funcionamiento	del	cerebro	son	un	misterio	 tan	grande	como	la	naturaleza	de	Dios.
—El	monje	se	alisó	el	hábito,	disponiéndose	a	entrar	de	lleno	en	el	tema—.	Os	lo	diré
con	 toda	 franqueza,	 Hugo,	 aquellos	 médicos	 tenían	 un	 sinfín	 de	 teorías.	 Algunos
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pensaban	 que	 todas	 las	 enfermedades	 humanas	 tenían	 su	 origen	 en	 la	 mente.
Llegaban	 incluso	 a	 decir	 que	 las	 personas	 que	 sanan	por	medio	 de	 los	milagros	 se
curan	ellas	mismas.	También	afirmaban	que,	de	la	misma	manera	que	el	cuerpo	sufre
los	efectos	de	lo	que	come	y	lo	que	bebe,	 la	mente	también	sufre	los	efectos	de	las
experiencias	 que	 vive.	 ¿Y	 si	 hubiera	 hombres	 con	mentes	 retorcidas	 y	 un	 instinto
innato	de	matar?

—¿Vos	lo	creéis,	padre?
—Más	bien	no.
—Pues	entonces,	¿cómo	explicar	el	comportamiento	de	nuestro	asesino?
El	padre	Tomás	se	miró	las	manos.
—Volvamos	un	paso	atrás.	Aquellos	árabes	que	os	digo	afirmaban	que	el	cerebro,

la	mente,	 se	moldea	mediante	 las	 experiencias.	Si,	 por	 ejemplo,	una	persona	 sufrió
malos	tratos	en	su	infancia,	de	mayor	someterá	a	malos	tratos	a	los	demás.	Algunos
sacerdotes	rechazan	esta	teoría	y	dicen	que	todo	mal	es	obra	de	Satanás.

—¿Y	vos	qué	decís,	padre?
—Creo	que	es	una	combinación	de	ambas	cosas.	Si	un	hombre	bebe	demasiado

—dijo	el	padre	Tomás,	mirando	con	una	sonrisa	a	Ranulfo—,	se	le	hincha	el	vientre,
se	le	pone	la	cara	colorada	y	se	le	nubla	la	razón.	Y,	siguiendo	la	misma	analogía,	si
la	mente	se	alimenta	de	odio	y	rencor,	¿qué	pensáis	que	puede	ocurrir?

—¡Lo	siento,	padre,	pero	no	lo	sé!
—Bueno	pues,	 el	 asesino	de	esas	muchachas	podría	 ser	 alguien	que	ha	 saciado

todos	 sus	 deseos	 sexuales	 y	 ahora	 quiere	 ampliar	 su	 poder.	 Se	 comporta	 como	 si
tuviera	poder	sobre	la	vida	y	la	muerte.

—¿O	sea	que	el	hecho	de	cortarles	la	garganta	forma	parte	de	un	acto	sexual?
—Tal	vez.
—¿Y	por	qué	la	mutilación?
—Ah.	—El	padre	Tomás	arqueó	las	cejas—.	Eso	podría	contradecir	mi	teoría.	A

lo	mejor,	 el	 asesino	es	 alguien	que	ha	perdido	 la	potencia	 sexual	o	que	 solo	puede
alcanzarla	 a	 través	 de	 ese	 acto	 tan	 abominable.	—El	 padre	 Tomás	 se	 alisó	 el	 ralo
cabello	 con	 los	 dedos—.	 No	 conozco	 los	 detalles,	 pero	 sospecho	 que	 esta	 última
teoría	es	la	más	acertada.	Vuestro	asesino,	Hugo,	odia	a	las	mujeres	y	a	las	prostitutas
en	particular.	Les	echa	la	culpa	de	algo,	las	considera	culpables	de	sus	desgracias	y	se
cree	con	derecho	a	ejecutar	una	sentencia	contra	ellas.

—¿O	sea	que	se	trata	de	un	asesino?
—Sí,	y	probablemente	lo	ha	vuelto	loco	el	cáncer	de	odio	que	tiene	dentro.
—¿Y	una	persona	así	se	comporta	en	todo	momento	como	si	estuviera	loca?
—No,	al	contrario.	De	hecho,	estos	asesinos	son	tremendamente	astutos	y	utilizan

toda	 suerte	 de	 trucos	 y	 extravagancias	 para	 correr	 una	 cortina	 sobre	 sus	 malas
acciones.

—¿O	sea	que	podría	ser	cualquiera?
El	padre	Tomás	se	inclinó	hacia	adelante.
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—Hugo,	 podríais	 ser	 vos,	 podría	 ser	 yo,	 o	 podrían	 ser	 Ranulfo,	 el	 rey	 o	 el
arzobispo	de	Canterbury.	—El	padre	Tomás	vio	una	expresión	de	asombro	en	los	ojos
de	Corbett—.	También	podría	ser	un	clérigo	e	 incluso	alguien	que	 llevara	una	vida
aparentemente	piadosa.	¿Habéis	oído	hablar	del	asesino	de	Montpellier?

—Pues	no.
—Hace	unos	diez	años	en	Francia,	en	la	ciudad	de	Montpellier,	andaba	suelto	un

asesino	parecido.	Mató	a	más	de	treinta	mujeres	antes	de	ser	apresado.	¿Sabéis	cuál
era	su	identidad?	Un	clérigo.	Un	brillante	maestro	de	leyes	en	la	universidad.	No	os
quiero	asustar,	Hugo,	pero	el	asesino	podría	ser	la	persona	que	menos	pensáis.

—Padre	Tomás	—dijo	Ranulfo,	inclinándose	hacia	adelante.	Se	había	despertado
de	su	apatía	al	oír	las	estremecedoras	palabras	del	cura—.	Padre	Tomás	—repitió—,
quizá	podría	llegar	a	comprender	que	semejante	hombre	matara	a	las	prostitutas,	pero
¿por	qué	a	lady	Somerville?

El	padre	Tomás	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	responder	a	eso,	Ranulfo.	A	lo	mejor,	era	la	única	mujer	que	tenía	a

mano	en	aquel	momento.
—Pero	no	la	mutiló.
—A	lo	mejor,	el	asesino	estaba	enojado	con	ella	porque	ayudaba	a	las	víctimas	de

sus	maldades	o…
—¿O	qué,	padre?
—A	lo	mejor,	conocía	 la	verdadera	 identidad	del	asesino	y	había	que	callarle	 la

boca.
Corbett	posó	su	jarra	de	cerveza.
—Es	curioso	que	digáis	eso,	padre,	pues	lady	Somerville	repetía	constantemente

la	frase:	«El	hábito	no	hace	al	monje».
—Sí,	es	un	dicho	muy	conocido	y	muy	apropiado	para	vuestra	tarea,	Hugo.	Nadie

es	 lo	 que	 parece.	—El	 padre	 Tomás	 se	 levantó	 y	 apretó	 el	 nudo	 del	 cordel	 que	 le
ceñía	la	cintura—.	No	os	puedo	ayudar	a	resolver	la	muerte	de	lady	Somerville,	pero
aguardad	 un	momento.	—Se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 llamó	 a	 un	 hermano	 lego	 y	 le	 dio
unas	instrucciones	en	voz	baja—.	He	mandado	llamar	a	alguien	que	quizá	os	pueda
ayudar.	Y	ahora	decidme,	Hugo,	¿qué	os	parece	mi	cerveza?

Se	encontraban	en	plena	conversación	acerca	de	las	virtudes	de	la	cerveza	cuando
una	 llamada	 a	 la	 puerta	 los	 interrumpió	 e	 inmediatamente	 entró	 en	 la	 estancia	 un
joven	monje	de	terso	rostro	y	cabello	rubio	rojizo.

—Ah,	fray	David.
El	padre	Tomás	hizo	las	presentaciones	de	rigor.
El	monje	miró	a	Corbett	 con	una	 sonrisa	que	dejó	al	descubierto	 sus	 separados

dientes	y	confirió	a	su	pecoso	rostro	un	aspecto	todavía	más	aniñado.
—¿En	qué	puedo	serviros,	maese	Corbett?
—Hermano,	el	lunes	11	de	mayo	estuvieron	aquí	dos	mujeres	pertenecientes	a	la

orden	de	Santa	Marta.	Lady	Somerville	y	lady	María	Neville.
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—En	efecto,	vinieron	a	visitar	a	dos	enfermas	a	las	que	habíamos	acogido.
—¿Y	qué	ocurrió?
—Se	 pasaron	 aproximadamente	 una	 hora	 charlando	 y	 después	 lady	 Somerville

dijo	que	 tenía	que	 irse.	Lady	María	 intentó	 impedírselo	y	 se	ofreció	a	acompañarla
cruzando	con	ella	Smithfield,	pero	 lady	Somerville	dijo	que	no,	que	no	 le	ocurriría
nada.	Se	fue	y	no	hubo	más.

—¿Cuándo	se	fue	lady	María	Neville?
—Muy	poco	después	que	ella.
—¿Y	qué	camino	siguió?
El	joven	monje	sonrió.
—En	eso	no	os	puedo	ayudar,	maese	Corbett.
Corbett	le	dio	las	gracias	y,	cuando	estaba	a	punto	de	abandonar	la	estancia,	fray

David	se	volvió	de	repente.
—Me	 he	 enterado	 del	 asesinato	 de	 lady	 Somerville	 —dijo—.	 Su	 cuerpo	 fue

encontrado	cerca	del	patíbulo	de	Smithfield,	¿verdad?
—Sí,	en	efecto.
El	monje	ladeó	la	cabeza	hacia	la	ventana.
—Está	oscureciendo	y	la	feria	de	caballos	ya	ha	terminado.	Si	queréis	y	pensáis

que	eso	os	podría	ser	útil,	sé	que	hay	un	mendigo	medio	loco,	un	hombre	que	perdió
ambas	piernas	en	la	guerra	del	rey.	Por	la	noche	duerme	al	pie	del	patíbulo;	se	siente
más	seguro	allí.	—El	 joven	monje	 se	encogió	de	hombros—.	A	 lo	mejor,	vio	algo.
Una	noche	le	oí	gritar,	mientras	pasaba	por	delante	de	la	puerta	del	priorato,	que	el
demonio	andaba	suelto	en	Smithfield.	Le	pregunté	qué	quería	decir,	pero	él	vive	en	su
propio	mundo	y	siempre	dice	que	ve	visiones.

El	 joven	 monje	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	 y	 Corbett	 miró	 primero	 al	 padre
Tomás	y	después	a	Ranulfo.

—Es	 aterrador	—murmuró—.	 El	 asesino	 podría	 ser	 cualquiera,	 pero	 no	 sé	 por
qué	me	parece	que	la	muerte	de	lady	Somerville	es	la	raíz	de	todo	lo	demás.

Tras	despedirse	del	padre	Tomás,	Corbett	quiso	conocer	a	las	marchitas	ancianas
a	 quienes	 lady	 Neville	 y	 lady	 Somerville	 visitaron	 la	 noche	 del	 11	 de	 mayo.	 Sin
embargo,	las	mujeres	estaban	medio	aturdidas,	sus	mentes	vagaban	sin	rumbo	y	sus
palabras	eran	 totalmente	 inconexas,	por	 lo	que	Corbett	decidió	dejarlo	correr.	En	el
patio	del	hospital	 se	arrebujó	en	su	capa	y,	al	mirar	a	Ranulfo,	vio	que	seguía	muy
apagado	y	como	perdido	en	sus	propios	pensamientos.

—Ranulfo	—le	dijo	en	tono	burlón—,	¿qué	te	ocurre?
—Nada,	amo	mío.
Corbett	lo	tomó	del	brazo	y	se	inclinó	hacia	él.
—¡Vamos,	hombre,	has	estado	más	callado	que	una	monja!
Ranulfo	 se	 soltó,	 se	 apartó	 y	 levantó	 los	 ojos	 contemplando	 la	 creciente

oscuridad;	el	azul	del	cielo	aparecía	teñido	con	los	moribundos	rayos	del	sol	poniente
y	una	suave	brisa	les	llevaba	los	lejanos	rumores	de	la	ciudad.
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—Hay	algo	—musitó—.	Pero	no	quiero	hablar	de	ello.
—¿Y	lo	demás?
Ranulfo	lanzó	un	suspiro.
—A	lo	mejor,	me	estoy	haciendo	viejo,	amo	mío.	Salgo	a	beber	y	a	divertirme	en

las	tabernas	y	me	encuentro	con	la	clase	de	chicas	a	las	que	este	asesino	ha	matado.
Veo	cómo	les	bailan	los	ojos	de	alegría.	Bromeo	con	ellas	y	les	pago	con	oro.	—El
criado	hinchó	los	carrillos—.	Ahora	estoy	viendo	otra	faceta	de	sus	vidas	y…

—¿Y	qué?
—Lo	 que	más	miedo	me	 da,	 amo	mío,	 es	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 padre	 Tomás.	 El

asesino	 podría	 ser	 cualquiera.	 Si	 vos	 y	 yo	 no	 hubiéramos	 estado	 en	 Winchester,
estaríamos	bajo	 sospecha	 como	 todos	 los	 hombres	 de	 esta	 ciudad,	 incluido	nuestro
amigo	Alejandro	Cade.

Las	facciones	de	Corbett	se	endurecieron.
—¿Qué	quieres	decir,	Ranulfo?
—Pues	que	Cade	es	un	buen	representante	de	la	justicia.	Jamás	acepta	sobornos.

Es	un	hombre	recto	y	despiadado.	Por	consiguiente,	¿por	qué	ha	estado	tan	callado	en
la	 abadía?	 He	 observado,	 además,	 que	 en	 San	 Lorenzo	 de	 la	 Judería	 abandonaba
enseguida	el	depósito	de	cadáveres	y	 se	mantenía	 apartado.	Tal	vez	me	equivoque,
amo	mío,	pero	estoy	de	acuerdo	con	vos,	creo	que	oculta	algo.

—Me	 parece	 que	 todo	 el	mundo	 oculta	 algo	—dijo	 Corbett—.	 Ya	 has	 oído	 al
padre	Tomás.	Nos	enfrentamos	con	un	hombre	que	 lleva	una	doble	vida;	de	día	 es
normal,	pero	de	noche	sale	a	la	calle	dispuesto	a	cometer	asesinatos.	Bueno,	Ranulfo,
tápate	la	nariz	y	ármate	de	valor.	Ya	es	hora	de	que	vayamos	a	visitar	el	patíbulo.

Abandonaron	 el	 priorato	 y	 cruzaron	 la	 desierta	 explanada	 del	 mercado	 de
Smithfield.	Aún	quedaban	algunos	 rezagados:	un	 tratante	de	caballos	que	 intentaba
vender	dos	viejos	 jamelgos	que	apenas	se	 tenían	en	pie;	un	vendedor	ambulante	en
cuya	carretilla	apenas	quedaban	manzanas;	dos	muchachos	que	daban	puntapiés	a	una
hinchada	vejiga	de	cerdo	y	un	borracho	que,	apoyado	contra	el	 tronco	de	un	olmo,
entonaba	una	atrevida	canción.	Ahora	ya	había	oscurecido	casi	por	completo.	Pasaron
por	delante	del	lugar	donde	los	criminales	eran	quemados	en	la	hoguera	y	empezaron
a	subir	por	la	suave	ladera,	en	cuya	cima	se	levantaba	el	gran	patíbulo	de	tres	brazos.
La	brisa	nocturna	empujaba	hacia	ellos	el	agridulce	olor	de	la	corrupción.	Corbett	y
Ranulfo	levantaron	inmediatamente	los	embozos	de	sus	capas	para	cubrirse	la	boca	y
la	 nariz,	 pues,	 en	 medio	 de	 la	 penumbra,	 se	 distinguían	 los	 cadáveres	 de	 los
ahorcados	 colgando	 todavía	de	 las	 sogas.	Corbett	 le	dijo	 a	Ranulfo	que	 se	quedara
donde	estaba	y	se	adelantó	para	 ir	a	echar	un	vistazo.	Procuró	no	mirar	 las	cabezas
ladeadas,	los	vientres	hinchados	y	los	descalzos	pies	balanceándose	como	si	todavía
quisieran	 tocar	 la	 tierra.	 Rodeó	 el	 patíbulo:	 nada.	De	 pronto,	 oyó	 el	 ruido	 de	 unas
tablillas	de	madera,	se	detuvo	y	esperó.	Una	extraña	criatura	se	estaba	acercando	por
el	 camino	 de	 tierra	 batida	 que	 conducía	 al	 patíbulo.	 En	medio	 de	 las	 sombras	 del
ocaso	parecía	 un	 enano	 envuelto	 en	 andrajos.	La	 figura	 se	 detuvo	 en	 seco	 al	 ver	 a

www.lectulandia.com	-	Página	72



Ranulfo,	alargó	la	mano	y	empezó	a	pedir	limosna	con	voz	lastimera.	Después	vio	a
Corbett	 bajando	 con	 paso	 decidido	 hacia	 él.	 La	 mano	 se	 retiró	 y,	 a	 pesar	 de	 las
tablillas	de	madera	que	llevaba	ajustadas	a	los	muñones	de	las	rodillas,	el	sujeto	dio
media	vuelta	con	tanta	rapidez	como	un	conejo.

—¡No	te	vayas!	—le	gritó	Corbett.
Ranulfo	agarró	al	mendigo	por	el	hombro.	El	pordiosero	empezó	a	gimotear	y	su

arrugado	rostro	se	torció	en	una	mueca	de	súplica.
—¡Soltadme,	por	el	amor	de	Dios!	—gritó—.	¡Soy	un	pobre	mendigo!
Corbett	se	acercó	y	se	agachó	delante	de	él.	Vio	el	brillo	de	la	locura	en	sus	ojos,

sus	mejillas	y	 su	mandíbula	 sin	 rasurar	 y	 los	hilillos	de	 saliva	que	 le	 caían	por	 las
comisuras	de	su	desdentada	boca.

—Tú	vienes	aquí	todas	las	noches,	¿verdad?
El	tipo	seguía	tirando	de	la	mano	de	Ranulfo.
—No	 queremos	 hacerte	 daño	 —añadió	 Corbett	 en	 tono	 tranquilizador—.	 De

veras	que	no.
Alargó	una	mano	en	cuya	palma	el	mendigo	vio	brillar	unos	cuantos	peniques	y

dos	monedas	de	plata.	El	hombre	sonrió	y	se	calmó.
—Venís	en	son	de	paz	—dijo—.	Venís	a	ayudar	al	viejo	Hierbacana.	—Mientras

el	hombre	 se	balanceaba	hacia	 adelante	y	hacia	 atrás	 sobre	 las	 tablillas	de	madera,
Corbett	 tuvo	 la	 desagradable	 sensación	 de	 estar	 hablando	 con	 alguien	 medio
enterrado	en	la	oscura	tierra—.	No	me	queréis	hacer	daño	—repitió.

Corbett	le	vio	levantar	la	mugrienta	mano,	pidiendo	las	monedas.
—Son	tuyas	si	nos	dices	lo	que	viste	—le	susurró.
—Veo	 visiones	—contestó	 el	mendigo,	 ya	más	 tranquilo	 al	 ver	 que	Ranulfo	 le

soltaba	el	hombro—.	Veo	vagar	el	demonio	por	aquí.	Por	eso	me	escondo	entre	 los
muertos.	Ellos	me	protegen.	A	veces	les	hablo.	Les	digo	lo	que	sé	y	lo	que	veo	y,	a
veces,	ellos	me	hablan	a	mí.	Me	cuentan	 lo	 tristes	que	están.	—El	 tipo	esbozó	una
taimada	sonrisa—.	Yo	nunca	estoy	solo.	Ni	siquiera	en	invierno.	—Señaló	las	luces
del	hospital	de	San	Bartolomé—.	Cuando	se	va	el	sol,	yo	también	me	voy.	Duermo
en	el	sótano,	pero	allí	no	veo	visiones.

—¿Y	qué	 es	 lo	 que	 viste?	—le	 preguntó	Corbett—.	La	 noche	 en	 que	murió	 la
anciana.

El	mendigo	puso	los	ojos	en	blanco.
—Lo	he	olvidado.	—Unas	monedas	cambiaron	de	mano—.	¡Ya	me	acuerdo!	—

gritó,	dejando	casi	sordo	a	Corbett.
—¡Calla!	—le	dijo	Corbett	acercándose	un	dedo	a	los	labios—.	Dímelo	y	el	resto

del	dinero	será	tuyo.
Hierbacana	torció	el	cuello	y	movió	la	cabeza	en	dirección	al	patíbulo.
—Yo	estaba	allí,	hablando	con	mis	amigos.
Corbett	comprendió	de	repente	que	se	refería	a	los	ahorcados	que	colgaban	de	las

sogas.

www.lectulandia.com	-	Página	73



—De	repente,	oigo	unas	pisadas	y	veo	una	figura	surgiendo	de	la	oscuridad.	Una
mujer.

—¿Y	después?
—Oigo	unas	pisadas.
—¿Cómo	sonaban?
—Muy	lentas.	El	demonio	pesa	mucho,	¿sabéis?
Corbett	 miró	 exasperado	 a	 Ranulfo.	 El	 mendigo	 estaba	 algo	 loco	 y	 cualquiera

sabía	qué	parte	de	su	relato	era	verdadera	y	qué	parte	era	fruto	de	su	imaginación.
—¿Qué	ocurrió	entonces?
—Yo	sé	que	es	el	demonio	—repitió	el	mendigo—.	Quiero	avisar	a	la	mujer,	pero

ella	se	detiene.	Mira	hacia	la	oscuridad	y	grita:	«¿Quién	anda	ahí?».
»El	demonio	se	acerca	un	poco	más	y	ella	le	dice:	"Ah,	sois	vos".
—Repítelo.
—La	mujer	dice:	«Ah,	eres	tú».
—¿Qué	ocurrió	a	continuación?
—El	 demonio	 se	 acerca	 un	 poco	 más.	 Oigo	 el	 silbido	 de	 una	 cuchillada	 y	 el

demonio	desaparece.
—¿Qué	aspecto	tenía	el	demonio?
—Llevaba	una	capa	y	unas	grandes	sandalias	negras	en	los	nudosos	pies.
—¿Unas	 sandalias?	—exclamó	Corbett	mirando	a	Ranulfo—.	 ¡Uno	de	nuestros

amigos	los	monjes!
—¡Oh,	no!	—gritó	el	mendigo—.	Era	el	señor	Satanás	y	se	fue	volando	con	sus

grandes	alas	de	murciélago	en	medio	del	aire	de	la	noche.
Corbett	suspiró	y	le	entregó	al	mendigo	el	resto	de	las	monedas.
—Demasiado	bueno	para	ser	verdad	—murmuró—.	¡Vamos,	Ranulfo,	ya	hemos

hecho	suficiente!
Corbett	y	Ranulfo	cruzaron	 la	 ciudad	a	oscuras	y	 regresaron	a	 la	 calle	del	Pan.

Encontraron	la	casa	totalmente	alborotada.	Maltote	ya	había	regresado.	Él	y	Ranulfo
se	 fundieron	 en	 un	 apretado	 abrazo	 como	 si	 fueran	 unos	 hermanos	 que	 llevaran
mucho	 tiempo	sin	verse.	Poniendo	 los	ojos	en	blanco,	Corbett	besó	a	Maeve	y	a	 la
pequeña	 Leonor	 que	 lo	miraba	 con	 emocionado	 asombro	 y	 subió	 a	 su	 dormitorio.
Maeve	lo	siguió	con	una	copa	de	vino	y	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama.

—¡Fuera	 está	 muy	 oscuro!	 —dijo	 Corbett	 en	 tono	 cansado,	 mirando	 hacia	 la
ventana	de	celosía—.	Más	oscuro	que	el	infierno	—añadió—.	Hay	un	mal	siniestro	y
brutal.	 ¡No	 es	 un	mal	 humano	 como	 el	 ansia	 de	 poder	 de	 De	 Craon	 o	 el	 afán	 de
Eduardo	 de	 ser	 visto	 como	 el	 nuevo	 Justiniano	 de	Occidente!	—Corbett	 asió	 a	 su
mujer	por	la	muñeca—.	¡No	quiero	que	salgas	sola	y	menos	de	noche,	no	quiero	que
lo	hagas	hasta	que	termine	todo	este	asunto!

Posó	la	copa	de	vino,	abrazó	a	su	mujer	y	la	besó	suavemente	en	el	cuello,	pero,
cuando	levantó	los	ojos,	la	oscuridad	aún	seguía	empujando	contra	la	ventana.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Corbett	 se	 levantó	 muy	 temprano,	 desayunó	 en	 la
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despensa,	 le	dijo	 a	Griffin,	 que	 estaba	 trajinando	en	 la	 cocina,	 que	no	 le	molestara
nadie	y	se	retiró	a	su	pequeño	gabinete	de	escritura	de	la	parte	trasera	de	la	casa.	Sacó
un	trozo	de	pergamino,	 lo	alisó	con	piedra	pómez	y	empezó	a	elaborar	una	 lista	de
todo	lo	que	sabía.

Primero:	 Dieciséis	 prostitutas	 han	 sido	 asesinadas.	 A	 razón	 de	 una	 por	 mes,
generalmente	el	día	13	o	alrededor	de	ese	día.	Todas	han	sido	asesinadas	de	la	misma
manera:	con	las	gargantas	cortadas	y	los	cuerpos	mutilados.	Casi	todas	murieron	en
sus	 habitaciones,	 pero	 la	 última	 fue	 asesinada	 en	 una	 iglesia.	 (Corbett	 mordió	 el
extremo	de	la	pluma.	¿Qué	más	sabía?).	Según	Cade,	todas	las	víctimas	eran	jóvenes
y,	en	su	mayoría,	cortesanas	más	que	vulgares	mujeres	de	la	calle.	¿Por	qué	razón	el
asesino	mostraba	predilección	por	aquellas	y	parecía	despreciar	a	las	viejas	brujas	y
las	 pintarrajeadas	 prostitutas	 que	 dormían	 en	 las	 malolientes	 callejuelas?	 (Corbett
echó	la	cabeza	hacia	atrás).	Si	casi	todas	fueron	asesinadas	en	sus	habitaciones,	eso
quería	 decir	 que	 abrieron	 la	 puerta	 a	 su	 asesino	 y	 le	 franquearon	 la	 entrada.	 ¿Era
alguien	 de	 quien	 ellas	 se	 fiaban?	 ¿Quién	 podía	 ser?	 ¿Algún	 ricachón?	 ¿Un	 cliente
común	 a	 todas	 ellas?	 ¿Un	 funcionario	municipal?	 ¿Un	 clérigo	 tal	 vez?	 (Corbett	 se
rascó	la	frente).	Sin	embargo,	Cade	le	había	dicho	que	nadie	vio	nada.	¿Quién	era	el
asesino?	¿Quién	había	entrado	subrepticiamente	como	la	sombra	de	la	muerte,	había
apuñalado	y	mutilado	y	después	había	desaparecido	como	un	 fuego	 fatuo	 infernal?
¿Y	por	qué	el	día	13?	¿Sería	alguna	fiesta	satánica?	¿Significaría	algo	aquella	fecha?
¿Y	por	qué	una	al	mes?	¿Cuál	podía	ser	el	motivo?	(Corbett	se	estremeció	al	recordar
las	palabras	del	padre	Tomás.	Mojó	las	pluma	en	el	tintero	y	siguió	escribiendo).

Segundo:	La	muerte	de	 lady	Somerville.	La	habían	matado	al	 aire	 libre.	De	 ser
cierto	 lo	 que	 decía	 el	 mendigo,	 y	 él	 desconfiaba	 mucho	 de	 sus	 desvaríos,	 lady
Somerville	 debía	 de	 conocer	 a	 su	 asesino,	 pues	 la	 había	 llamado	 en	 la	 oscuridad.
¿Sería	aquel	detalle	una	clave	para	descubrir	al	asesino?	(Una	vez	más,	Corbett	buscó
el	 común	denominador).	 ¿A	quién	conocía	 lady	Somerville?	 ¿Por	quién	detuvo	 sus
pasos	en	la	oscuridad?	¿Por	un	cura?	¿Por	un	monje?	¿Por	un	funcionario	municipal?
¿Alguien	de	su	clase?	¿Alguien	en	quien	ella	confiaba?

Tercero:	 ¿Qué	 quiso	 decir	 lady	 Somerville	 con	 la	 frase	 «El	 hábito	 no	 hace	 al
monje»?	¿Sería	una	alusión	a	la	doble	vida	del	asesino?	¿O	acaso	se	refería	a	la	vida
privada	de	algún	monje	o	sacerdote?	(El	escribano	se	mordió	los	labios	y	sacudió	la
cabeza).	¿Y	si	lady	Somerville	se	hubiera	referido	a	otro	escándalo,	quizá	a	algo	que
había	visto	en	Westminster?	¿Sería	su	asesino	 la	misma	fiera	sanguinaria	que	había
matado	a	las	prostitutas?	¿O	quizá	era	otro	que	quería	que	lo	pareciera?

Cuarto:	El	padre	Benito.	 ¿Cuál	 era	 la	 razón	de	 su	 inquietud?	¿Por	qué	 le	había
enviado	 aquel	 críptico	 mensaje	 a	 Cade?	 ¿No	 era	 extraño	 que	 Cade	 no	 hubiera
conseguido	encontrar	al	asesino	ni	descubrir	la	verdad	que	se	ocultaba	detrás	de	los
temores	del	cura?	¿Existía	alguna	 relación	entre	el	asesinato	del	padre	Benito	y	 las
muertes	de	las	prostitutas?
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Quinto:	 Ricardo	 Puddlicott.	 ¿Estaría	 aquel	 maestro	 del	 engaño	 implicado	 en
alguna	de	las	sutiles	intrigas	de	De	Craon?	¿Tendría	todo	aquello	algo	que	ver	con	las
muertes	que	él	investigando?

Corbett	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 mientras	 en	 su	 mente	 se	 arremolinaban	 las
distintas	posibilidades.

—¿Cuántos	misterios	hay?	—se	preguntó	en	un	susurro—.	¿Uno,	dos	o	tres?	¿No
tienen	nada	que	ver	entre	sí	o	están	relacionados?

—¡Hugo!
Corbett	se	volvió.	Maeve	le	estaba	mirando	con	ojos	adormilados	desde	la	puerta.

Parecía	un	fantasma,	envuelta	en	aquella	blanca	manta	de	 lana.	Se	acercó	y	 le	besó
suavemente	en	la	cabeza.

—Estás	hablando	solo	—le	dijo.
—Lo	hago	siempre.	—Corbett	miró	a	su	mujer—.	¿Está	levantado	Ranulfo?
—Duerme	como	un	cerdo.	Lo	he	oído	roncar	desde	el	pie	de	la	escalera.	Anoche

él	 y	 Maltote	 salieron	 juntos.	 No	 digas	 nada,	 Hugo,	 pero	 me	 parece	 que	 nuestro
Ranulfo	está	enamorado.

Corbett	sonrió,	pero	se	sintió	acongojado.
—¿Tú	sabes	quién	puede	ser,	Hugo?
—No	—mintió	Corbett—.	Ya	sabes	cómo	es	Ranulfo,	Maeve.	Su	vida	amorosa	es

tan	compleja	y	enrevesada	como	uno	de	tus	bordados.
Maeve	giró	sobre	sus	talones.
—Ah,	por	cierto	—dijo,	volviendo	la	cabeza—.	Maltote	me	ha	comunicado	una

noticia.	¡Mi	amadísimo	tío	lord	Morgan	estará	aquí	dentro	de	una	semana!
Corbett	esperó	a	que	Maeve	cerrara	la	puerta	a	su	espalda.
—Dios	 mío	 —dijo,	 lanzando	 un	 suspiro—.	 ¡Ranulfo	 está	 enamorado	 de	 lady

María	Neville	y	estoy	seguro	de	que	hará	alguna	tontería	y	la	presencia	de	tío	Morgan
agravará	la	situación!

—Te	dije	que	no	hablaras	solo.	¡O	sea	que	es	lady	María	Neville!
Corbett	giró	en	redondo.
—¡Serás	bruja!	—gritó—.	¡Pensaba	que	te	habías	retirado!
—Lady	María	Neville	—dijo	Maeve,	mirándole	con	asombro—.	He	oído	hablar

de	 ella.	 Ranulfo	 apunta	 muy	 alto.	 Quién	 sabe	—añadió,	 ocultándose	 detrás	 de	 la
puerta	antes	de	que	Corbett	pudiera	arrojarle	algo—,	¡la	próxima	vez	cortejará	a	una
princesa	galesa!

Corbett	 sonrió	 y	 regresó	 a	 sus	 notas.	 Recordó	 su	 conversación	 con	 Cade	 y	 se
rascó	furiosamente	la	cabeza.	Trataba	de	encontrar	una	pauta,	pero,	si	había	alguna,
¿por	qué	no	daba	con	ella?	Tomó	de	nuevo	la	pluma.

Punto	primero:	De	Craon,	¿qué	papel	desempeñaba?
Punto	segundo:	¿Dónde	estaba	Puddlicott?	¿Por	qué	había	aparecido	primero	en
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París	y	después	en	Londres?	¿Qué	estaba	haciendo?	¿Había	alguna	relación	entre	él	y
De	Craon?	¿Tendría	alguno	de	ellos	o	los	dos	algo	que	ver	con	los	asesinatos?

Punto	tercero:	¿Qué	ocultaba	Cade?
Punto	cuarto:	¿Qué	ocultaba	Warfield?
Punto	 quinto:	 ¿Qué	 habría	 querido	 decir	 lady	 Somerville	 con	 su	 misterioso

comentario	 acerca	 de	 los	 monjes	 y	 de	 la	 maldad	 que	 encerraba	Westminster?	 ¿Se
habría	 convertido	 el	 padre	 Benito	 en	 su	 confidente?	 ¿Sería	 una	 sola	 persona	 la
culpable	de	sus	muertes?	Punto	sexto:	¿Sería	su	asesino	el	mismo	que	había	matado	a
las	prostitutas?	En	caso	afirmativo,	el	asesino	habría	estado	ocupado	toda	la	semana	a
partir	del	día	11	de	mayo:	mató	a	Somerville,	al	padre	Benito	y	a	la	prostituta	Isabeau
en	 tres	 noches	 seguidas.	 Punto	 séptimo:	 Inés,	 la	 última	 víctima	 y	 cuyo	 cadáver	 él
había	visto.	La	asesinaron	dos	días	atrás	mientras	él	regresaba	a	la	ciudad.	Su	muerte
tuvo	lugar	el	día	20,	no	el	13.	¿Por	qué?

Corbett	 se	 estremeció.	 ¿Estaría	 Cade	 en	 lo	 cierto?	 ¿Habría	 alguna	 pauta?	 ¿O
acaso	estaban	buscando	a	uno,	dos	o	quizá	tres	asesinos?
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na	hora	después,	inquieto	y	contrariado,	Corbett	salió	de	casa,	jurando	decirle
un	 par	 de	 palabras	 a	 Ranulfo,	 el	 cual	 todavía	 dormía	 la	 borrachera	 de	 la

víspera.	Maeve	estaba	ocupada	con	los	preparativos	para	la	llegada	de	su	«amado»	tío
y	 él	 tenía	 el	 firme	 propósito	 de	 desenredar	 la	 maraña	 de	 misterios	 con	 la	 que	 se
enfrentaba.	 Al	 cruzar	 el	 abarrotado	 mercado	 de	 West	 Cheap,	 se	 detuvo	 para
preguntarles	 a	 los	 guardias	 si	 había	 alguna	 novedad	 en	 la	 ciudad,	 pero	 estos
sacudieron	la	cabeza.

—Nada,	 señor	—fue	 la	 respuesta—.	Han	 robado	 en	una	 casa	de	 la	 calle	 de	 las
Tres	Agujas,	dos	bribones	armados	con	catapultas	han	roto	una	ventana	en	Lothbury
y	un	estudiante	de	Oxford	se	emborrachó	y	tocó	la	gaita	en	Bishopsgate.

Corbett	dio	las	gracias	con	una	sonrisa,	bajó	por	la	calle	de	la	Leña	y	entró	en	la
calle	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	 Gracia,	 donde	 los	 comerciantes	 de	 la	 madera	 ya	 estaban
abriendo	sus	tenderetes,	dispuestos	a	iniciar	un	ajetreado	día	de	trabajo.	Le	preguntó
una	dirección	a	un	vocinglero	aprendiz	y	el	chico	sacudió	 la	cabeza,	contestando	a
gritos	que	no	tenía	ni	idea	de	que	en	el	barrio	viviera	ningún	francés.	Una	moza	que
acarreaba	dos	baldes	de	agua	desde	el	Canal	le	indicó	la	casa	que	había	alquilado	De
Craon,	un	pequeño	y	ruinoso	edificio	de	dos	plantas	encajado	entre	dos	 tiendas.	Al
oír	las	campanas	anunciando	la	primera	misa	del	día,	Corbett	sonrió	para	sus	adentros
y	 confió	 en	 llegar	 lo	 bastante	 temprano	 como	 para	 despertar	 a	 De	 Craon	 de	 un
pacífico	 sueño.	 Levantó	 la	 gran	 aldaba	 de	 latón,	 la	 descargó	 con	 fuerza	 y	 repitió
rápidamente	 la	 llamada.	Oyó	unas	 pisadas,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	De	Craon
vestido	con	un	jubón	rojo	oscuro	y	unas	calzas	de	cuero	remetidas	en	unas	negras	y
flexibles	botas	de	montar.	Su	taimado	rostro	de	raposa	lo	acogió	con	la	más	hipócrita
de	las	sonrisas.

—Mi	querido	Hugo,	os	 estábamos	esperando.	—Tomó	 la	mano	de	Corbett	y	 la
estrechó	con	fuerza—.	Os	veo	cansado,	Hugo.	¿O	acaso	debo	llamaros	lord	Corbett?
—Los	 juntos	y	verdes	ojos	del	 francés	brillaron	con	burlona	malicia—.	Pues	sí,	ya
me	he	enterado	de	la	noticia.	¡Pasad!	¡Pasad!

Corbett	siguió	al	hombre	que	tanto	deseaba	su	muerte	hasta	una	pequeña	estancia
de	 la	planta	baja.	La	habitación	se	encontraba	en	muy	mal	estado,	con	unos	 juncos
muy	sucios	 en	el	 suelo,	un	montón	de	 frías	 cenizas	 en	 la	 chimenea	y	unas	paredes
agrietadas	 y	 desconchadas.	 De	 Craon	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 tomó	 una	 astillada	 y
desvencijada	silla	que	se	tambaleaba	peligrosamente.

—¡Os	ruego	que	os	sentéis!
Corbett	aceptó	recelosamente	la	invitación	de	De	Craon	mientras	este	se	sentaba

en	una	esquina	de	la	mesa	con	las	piernas	colgando.	A	Corbett	le	molestó	la	astuta	y
maliciosa	sonrisa	del	francés.	De	Craon	dio	unas	palmadas.

—Bueno,	Hugo,	será	una	visita	de	cortesía,	supongo.	Ah,	por	cierto	—se	inclinó
hacia	adelante	y	tocó	la	mano	de	Corbett—,	he	conocido	a	 lady	Maeve.	Tenéis	una
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hija	preciosa.	Se	parece	a	su	madre.	¿Os	apetece	un	poco	de	vino?
—¡No!
La	sonrisa	de	De	Craon	se	desvaneció.
—Muy	bien,	Corbett,	¿qué	deseáis?
—¿A	qué	obedece	vuestra	presencia	aquí,	De	Craon?
—Soy	portador	de	mensajes	de	cortesía	y	amistad	de	mi	señor	el	rey	de	Francia.
—¡Eso	es	mentira!
De	Craon	miró	enfurecido	a	Corbett.
—Cualquier	día	de	estos,	Hugo	—dijo	en	un	burlón	susurro—.	¡Cualquier	día	de

estos,	os	haré	tragar	vuestros	insultos!
—¡Eso	no	son	más	que	promesas,	De	Craon!	—replicó	Corbett	sonriendo—.	Aún

no	 me	 habéis	 dicho	 por	 qué	 estáis	 en	 Inglaterra	 y	 por	 qué	 os	 habéis	 quedado	 en
Londres.

De	Craon	se	levantó	y	se	dirigió	al	otro	extremo	de	la	mesa.
—Tenemos	mercaderes	franceses	que	viven	aquí	y	tienen	intereses	que	afectan	al

rey	Felipe.	Vosotros	los	ingleses	tenéis	fama	de	ser	hostiles	con	los	extranjeros.
—¡En	tal	caso,	De	Craon,	debéis	tener	mucho	cuidado!
—Ya	 lo	 tengo,	Hugo,	 y	 vos	 también	 deberíais	 tenerlo.	 ¿Dónde	 habéis	 dejado	 a

vuestra	sombra	Ranulfo?
—A	 la	 entrada	 de	 la	 calle	—mintió	Corbett—.	 Sentado	 en	 una	 taberna	 con	 un

grupo	de	jóvenes	arqueros	que	aguardan	mi	regreso.
De	Craon	ladeó	la	cabeza.
—Estabais	en	Winchester	y	ahora	estáis	en	Londres.	¿Por	qué	ha	enviado	el	rey	a

su	muy	fiel	escribano	y	Custodio	del	Sello	Secreto	de	nuevo	a	la	ciudad?	—De	Craon
se	acercó	un	dedo	a	los	labios—.	Se	han	cometido	unos	asesinatos	—añadió	como	si
estuviera	hablando	solo—.	Sé	que	los	grandes	personajes	de	la	ciudad	no	quieren	que
sus	pecados	secretos	salgan	a	la	luz.	Han	asesinado	a	lady	Somerville	y,	además,	se
ha	producido	un	misterioso	 incendio	 en	 la	 casa	del	 viejo	 capellán	del	 rey,	 el	 padre
Benito.	—De	Craon	esbozó	una	afectada	sonrisa	mientras	se	alisaba	el	 ralo	cabello
pelirrojo—.	¿Y	ahora	qué	más?	—preguntó	con	fingido	asombro.

—Ricardo	Puddlicott.
De	Craon	abrió	y	cerró	la	boca.
—Ah,	sí,	Puddlicott.
—¿Conocéis	a	Puddlicott?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	—El	 francés	miró	 a	 Corbett	 sonriendo—.	Un	 conocido

criminal	 inglés.	¿Cómo	llamáis	aquí	a	 los	de	su	clase,	un	estafador	que	abusa	de	 la
confianza	 de	 los	 demás?	 Es	 buscado	 por	 nuestro	 preboste	 de	 París	 con	 tanto	 afán
como	por	vuestro	alguacil	de	Londres.

—¿Por	qué	razón?
—Por	las	mismas	razones	que	en	Londres.
—Pues	entonces	—habló	Corbett	muy	despacio—,	¿por	qué	vieron	a	Puddlicott
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tan	bien	atendido	por	maese	Guillermo	Nogaret,	el	más	íntimo	consejero	de	vuestro
rey?

De	Craon	no	se	inmutó.
—Puddlicott	es	un	criminal,	pero	nos	es	muy	útil.	Nos	vende	secretos.	Cosas	que

él	considera	valiosa	información,	tal	como	seguramente	vuestro	amo	compra	secretos
a	traidores	franceses.

Corbett	 oyó	 un	 ruido	 y	 se	 levantó.	 No	 estaba	 tranquilo	 en	 aquella	 casa	 tan
silenciosa	y	polvorienta.	Se	volvió	a	mirar	hacia	la	puerta	justo	en	el	momento	en	que
un	desconocido	entraba	sigilosamente	en	la	estancia.

—Ah,	 Raúl.	—De	 Craon	 rodeó	 la	 mesa—.	Maese	 Corbett	 o,	 mejor	 dicho,	 sir
Hugo,	permitidme	que	os	presenté	a	Raúl,	vizconde	de	Nevers,	enviado	especial	del
rey	Felipe	a	Flandes	y	los	Países	Bajos.

De	 Nevers	 estrechó	 cordialmente	 la	 mano	 de	 Corbett	 y	 este	 le	 cobró
inmediatamente	simpatía.	Se	parecía	un	poco	a	Maltote,	pero	era	más	alto	y	delgado
y	tenía	el	cabello	rubio	y	unas	regulares	facciones	un	tanto	aniñadas.	A	Corbett	no	le
pasaron	 inadvertidas	 la	 perspicacia	 de	 sus	 ojos	 y	 la	 firmeza	 de	 su	 boca	 y	 su
mandíbula.	Comprendió	por	qué	razón	le	había	gustado	a	Maeve.	Poseía	un	lánguido
encanto	 y	 un	 trato	 sencillo	 y	 abierto	 que	 contrastaba	 poderosamente	 con	 la	 sutil
hipocresía	de	De	Craon.

—Antes	de	que	preguntéis	por	qué	razón	se	encuentra	Raúl	en	Inglaterra	—dijo
De	Craon	 en	 voz	 baja—,	 os	 seré	 sincero.	 La	 primavera	 que	 viene	 el	 rey	 Felipe	 se
propone	atacar	Flandes.	Tiene	allí	ciertos	derechos	que…

—Que	el	rey	Eduardo	no	reconoce	—dijo	Corbett,	interrumpiéndole.
—¡Cierto!	¡Cierto!	—replicó	De	Nevers	en	un	inglés	chapurreado—.	Pero	nuestro

señor	 desea	 vigilar	 a	 los	 mercaderes	 flamencos.	 Sabemos	 que	 vienen	 a	 Londres.
Vigilamos	sus	movimientos	y	transmitimos	mensajes	a	vuestro	rey,	advirtiéndole	del
error	que	cometería	si	ofreciera	a	dichos	mercaderes	el	menor	apoyo	o	consuelo.

Corbett	 miró	 fijamente	 a	 ambos	 hombres.	 Puede	 que	 le	 estuvieran	 diciendo	 la
verdad,	pensó,	por	lo	menos	en	parte,	y	estaba	claro	que	De	Nevers	era	más	sensato
que	De	Craon.	Los	enviados	ingleses	vigilaban	a	los	mercaderes	escoceses	en	París,
¿por	 qué	 no	 iban	 los	 franceses	 a	 vigilar	 a	 los	 mercaderes	 flamencos	 en	 Londres?
Corbett	recogió	su	capa.

—Monsieur	 de	 Craon,	 monsieur	 de	 Nevers,	 os	 deseo	 una	 feliz	 estancia	 en
Londres,	pero	os	tengo	que	transmitir	una	advertencia	de	mi	señor.	Estáis	protegidos
por	cartas	de	salvoconducto.	Vos	conocéis	las	reglas	del	juego,	monsieur	de	Craon.	Si
os	sorprenden	hurgando	donde	no	debéis,	yo	os	acompañaré	personalmente	al	puerto
más	próximo	y	os	enviaré	inmediatamente	a	Francia.

Haciendo	 una	 leve	 reverencia	 y	 sin	 darles	 tiempo	 para	 contestar,	 Corbett
abandonó	la	casa.

Una	vez	en	la	calle	lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Le	encantaba	haber	sorprendido	a
De	Craon	 y	 a	 su	 compañero,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 ambos	 se	 llevaban	 alguna
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villanía	entre	manos,	aunque	solo	el	tiempo	diría	lo	que	era.	Sorteó	los	montones	de
basura	que	llenaban	el	arroyo	y	contempló	con	curiosidad	la	presencia	al	otro	lado	de
la	calle	de	un	carro	de	estiércol	vacío,	 con	un	caballo	de	aspecto	cansado	entre	 las
varas.	Se	volvió	a	mirar	la	casa	de	De	Craon.	Había	algo	que	no	encajaba,	pero	que	él
no	acertaba	a	identificar.	Un	detalle	fuera	de	lo	corriente.	Se	encogió	de	hombros.

—Solo	el	tiempo	lo	dirá	—murmuró.
Mirando	arriba	y	abajo	de	la	calle,	vio	los	montículos	de	basura	amontonados	a

ambos	lados	del	albañal	y	echó	a	andar	calle	abajo,	procurando	vigilar	las	ventanas	de
arriba	que	se	abrían	de	golpe	y	arrojaban	a	la	calle	y	sobre	los	viandantes	el	contenido
de	los	orinales.	Se	detuvo	en	una	casa	de	comidas	de	la	calle	de	la	Leña	y	compró	una
empanada,	pero	la	arrojó	inmediatamente	al	albañal	cuando	sus	dientes	mordieron	un
objeto	duro.

—¡Malditos	funcionarios	municipales!	—masculló.
Pensó	que	ya	sería	hora	de	que	los	guardias	y	 los	miembros	de	 las	cofradías	de

comerciantes	 vigilaran	 lo	 que	 se	 vendía	 en	 las	 calles	 con	 el	 mismo	 celo	 con	 que
protegían	su	reputación.	Dobló	una	esquina	y	volvió	a	subir	por	el	Matadero,	donde
un	hombre	vestido	completamente	de	negro	y	con	los	blancos	huesos	de	un	esqueleto
llamativamente	 pintados	 en	 la	 ropa	 trenzaba	 una	 macabra	 danza	 de	 la	 muerte
mientras	un	compañero	tocaba	un	tambor	y	un	muchacho	interpretaba	con	una	flauta
una	fúnebre	melodía.	Corbett	se	abrió	paso	entre	la	gente	que	se	apretujaba	alrededor
de	los	tenderetes	de	los	carniceros,	con	una	mano	en	la	bolsa	y	los	ojos	clavados	en
los	 desperdicios	 del	 suelo.	 En	 Newgate	 había	 un	 numeroso	 grupo	 de	 personas
aguardando	el	paso	de	 las	carretas	de	 la	muerte	que	 trasladaban	a	 los	criminales	al
patíbulo	de	la	colina	de	Smithfield	o	al	de	los	Olmos	del	centro	de	la	ciudad.	Recordó
con	un	estremecimiento	de	angustia	al	mendigo	loco	de	la	víspera	y	apuró	el	paso.

Pensó	que	ojalá	Ranulfo	 estuviera	 con	 él.	Al	 llegar	 a	 la	 esquina	de	 la	 calle	 del
Gallo,	vio	que	las	vulgares	prostitutas	callejeras	ya	se	preparaban	para	hacer	negocio,
con	sus	 rapadas	cabezas	cubiertas	con	pelucas	 rojas	o	anaranjadas	y	 los	 rostros	 tan
pintarrajeados	que	hasta	los	afeites	se	agrietaban	en	determinados	lugares.

—¡Un	penique	por	un	revolcón!	—le	gritó	una	de	ellas	a	Corbett.
—¡Por	dos	peniques	me	podrás	hacer	lo	que	quieras!
—No	 te	preocupes	—dijo	otra,	 soltando	una	 risotada—,	 ¡no	creo	que	 te	vaya	a

durar	mucho!
Corbett	se	acercó	al	grupo,	tratando	de	reprimir	la	repugnancia	que	le	producían

sus	 malolientes	 ropas,	 los	 negros	 afeites	 que	 les	 rodeaban	 los	 ojos	 y	 sus	 pintadas
mejillas.

—Buenos	días,	señoras	—les	dijo.
Las	 mujeres	 se	 miraron	 unas	 a	 otras	 en	 silencio	 antes	 de	 estallar	 en	 sonoras

carcajadas.
—¡Muy	buenos	días,	 señor!	—le	contestaron	a	coro,	 tomando	una	punta	de	sus

rojas	faldas	e	inclinándose	en	una	burlona	reverencia.
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—¿Qué	queréis?	—Una	voluminosa	mujer	tan	redonda	como	un	tonel	se	acercó	a
él.	 Sus	 labios	 entreabiertos	 en	 una	 hipócrita	 sonrisa	 mostraban	 los	 ennegrecidos
raigones	de	 sus	dientes—.	¿Cuál	de	nosotras	os	gusta	más?	—se	volvió	para	mirar
con	una	sonrisa	a	sus	compañeras—.	¡Por	un	penique	nos	podéis	 tener	a	 todas,	una
buena	docena	de	fraile!	Nuevas	risas	acogieron	su	agudeza.	Corbett	apartó	la	mirada,
tratando	de	disimular	su	turbación.

—Señora	—contestó	Corbett—,	seguramente	os	agotaría.	—Miró	con	una	sonrisa
a	las	demás—.	Me	refiero	a	todas	vosotras.

Las	carcajadas	y	los	silbidos	cesaron	como	por	arte	de	ensalmo	cuando	apareció
una	moneda	de	plata	entre	los	dedos	de	Corbett.

—De	momento,	 sublimes	 beldades,	 aceptad	mis	más	 sinceras	 disculpas	 por	 no
poder	utilizar	vuestros	servicios,	pero	esta	moneda	de	plata	—dijo	mirándolas	una	a
una—,	 esta	 moneda	 de	 plata	 será	 para	 aquella	 de	 vosotras	 que	me	 pueda	 facilitar
información	acerca	de	la	muerte	de	Inés.	Ya	sabéis,	la	chica	que	fue	asesinada	cerca
del	convento	de	los	franciscanos.

Las	prostitutas	retrocedieron	como	un	grupo	de	chiquillos	atemorizados.
—No	os	quiero	causar	ningún	daño	—añadió	amablemente	Corbett—.	Vengo	en

nombre	del	rey.	Colaboro	con	el	alguacil	auxiliar	Alejandro	Cade.
—¿Os	referís	al	Lanza	Larga?	—preguntó	el	tonel	de	grasa.
Corbett	la	miró	con	curiosidad.
—Pues	 sí,	 así	 lo	 llamamos.	 Menuda	 pieza	 está	 hecho	 maese	 Cade,	 si	 yo	 os

contara.
Una	muchacha	de	no	más	de	quince	o	dieciséis	veranos,	con	el	escuálido	cuerpo

envuelto	en	andrajos,	se	adelantó	hacia	el	lugar	donde	estaba	Corbett.
—Yo	os	puedo	contar	algo	sobre	Inés.
Corbett	sostuvo	la	moneda	de	plata	ante	sus	ojos.
—Estoy	esperando,	niña.
La	muchacha	sonrió;	su	pálido	y	blanco	rostro	adquirió	de	repente	una	patética	y

vulnerable	expresión	y,	por	un	instante,	sus	ojos	perdieron	su	recelosa	dureza.
—Allí	 abajo	—dijo,	 señalándolo	 con	el	dedo—,	al	 lado	de	 la	botica,	 Inés	 tenía

una	buhardilla.	—Se	secó	los	mocos	de	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano—.	Siempre
decía	 que	 estaba	 mejor	 que	 nosotras	 porque	 tenía	 su	 propia	 habitación	 y	 muchos
vestidos	bonitos.

—¿Qué	más	sabes?
—Inés	tenía	miedo.	Dijo	que	había	visto	una	cosa.	—La	muchacha	abrió	la	boca

y	sacudió	la	cabeza—.	No	sé	lo	que	era,	pero	fue	después	de	que	mataran	a	una	de	las
otras	 chicas.	 Entonces	 se	 negó	 a	 salir	 de	 casa.	 Le	 pagaba	 a	 un	 pilluelo	 para	 que
vigilara	su	puerta.	—La	joven	se	encogió	de	hombros—.	Es	todo	lo	que	sé.	—Alargó
la	mugrienta	mano—.	Por	favor,	señor	—murmuró	con	ansia—.	¿Me	dais	la	moneda?

Corbett	 la	 depositó	 en	 su	 mano	 y,	 desenvainando	 la	 daga,	 bajó	 por	 la	 oscura
callejuela.	Al	 llegar	 a	 la	 tienda	 que	 había	 al	 lado	deja	 botica,	 se	 detuvo	y	 echó	un
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vistazo	a	la	madera	medio	podrida	y	al	agrietado	enlucido	antes	de	llamar	a	la	puerta.
Le	abrió	una	vieja	bruja	cuyos	negros	ojillos	destacaban	en	un	amarillento	y	arrugado
rostro.	«Una	auténtica	ave	nocturna	—pensó	Corbett—,	una	vieja	arpía	que	alquilaba
habitaciones	 a	 las	 prostitutas	 de	 la	 calle,	 tomaba	 el	 dinero	 y	 hacía	 la	 vista	 gorda».
Como	es	natural,	al	principio	 la	vieja	no	sabía	nada,	pero,	en	cuanto	unas	monedas
cambiaron	de	mano,	lo	recordó	todo	de	golpe.	Corbett	la	escuchó	hablar.	La	vieja	no
le	dijo	nada	que	él	no	supiera	acerca	de	la	prostituta,	pero,	a	cambio	de	otra	moneda,
le	mostró	la	habitación	de	Inés.	No	había	nada;	los	efectos	personales	y	los	muebles
de	la	difunta	ya	no	estaban	allí	y	Corbett	comprendió	que	la	vieja	le	había	tomado	el
pelo.

Bajó	a	 la	calle,	se	apoyó	contra	 la	pared	de	 la	casa	y	miró	a	su	alrededor.	Todo
estaba	muy	 sucio.	Vio	 flotando	 en	 la	 verdosa	 agua	del	 albañal	 ciertas	 cosas	 que	 le
revolvieron	 el	 estómago	y	 tuvo	que	 taparse	 la	 nariz	para	no	 aspirar	 el	 insoportable
hedor	de	las	basuras	amontonadas	contra	las	paredes.	Estaba	seguro	de	que	alguien	lo
vigilaba.	 Miró	 cautelosamente	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 angosta	 callejuela	 que
desembocaba	en	la	calle	del	Gallo.	Echó	a	andar	calle	arriba	con	la	mano	apoyada	en
la	pared	de	la	casa,	pero	la	apartó	de	inmediato	al	tocar	una	cosa	caliente	y	peluda.	Se
volvió	maldiciendo	 por	 lo	 bajo	 a	 la	 rata	 que	 corría	 entre	 las	 grietas	 y	 regresó	 a	 la
botica.	Sí,	ya	lo	había	visto:	una	pequeña	sombra	en	uno	de	los	pasadizos.

—La	mañana	me	 va	 a	 salir	 muy	 cara	—murmuró.	 Se	 sacó	 otra	moneda	 de	 la
bolsa	y	la	sostuvo	en	alto—.	¡Sé	que	estás	aquí,	chico!	—gritó—.	Sigues	vigilando	la
casa,	 ¿verdad?	No	 te	 quiero	 hacer	 daño.	—Hablaba	 en	 voz	 baja	 para	 no	 llamar	 la
atención	de	 las	prostitutas	que	 todavía	aguardaban	 junto	a	 la	entrada	de	 la	calle	del
Gallo	y	de	los	ávidos	rostros	que	lo	estaban	mirando	desde	las	ventanas—.	¡Ven	aquí,
chico!	—dijo	en	tono	apremiante—.	Serás	debidamente	recompensado.

—Gracias,	señor.
Corbett	reconoció	por	la	cascada	voz	a	un	mendigo	profesional.	Probablemente,

el	 pobre	niño	era	 enviado	por	 sus	padres	 a	pedir	 limosna	por	 las	 calles.	Se	 agachó
junto	a	la	puerta	de	la	botica	y	le	hizo	señas	al	chico	de	que	se	acercara.	El	muchacho,
acostumbrado	a	los	peligros	de	la	calle,	avanzó	temerosamente	sin	apartar	los	ojos	de
la	 moneda	 de	 plata.	 Corbett	 alargó	 la	 mano,	 asió	 el	 delgado	 brazo	 del	 niño	 y
experimentó	 una	 punzada	 de	 compasión.	 Era	 todo	 piel	 y	 huesos:	 ¿cuánto	 duraría
aquel	niño	cuando	llegaran	los	rigores	del	invierno?,	se	preguntó.

—¡Ven!	—le	dijo—.	No	te	haré	daño.	Toma	esta	moneda	de	plata.	Te	daré	otra	si
me	dices	la	verdad.

El	niño	se	mordió	el	nudillo	de	la	mano	libre.
—Tú	conocías	a	Inés,	la	chica	que	murió,	¿verdad?
El	niño	asintió	con	la	cabeza.
—¿De	qué	tenía	miedo?
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	se	quedaba	en	su	habitación?
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—No	lo	sé.
—¿Qué	sabes	pues?
—Vino	un	hombre.
—¿Qué	clase	de	hombre?
—Un	cura,	un	fraile.	Era	alto	y	llevaba	una	cogulla,	pero	se	fue	enseguida.
—¿Y	qué	otra	cosa	ocurrió?
—Inés	me	dio	un	mensaje.
—¿Qué	era?
—Solo	un	trozo	de	pergamino,	señor.	Lo	tenía	que	llevar	a	Westminster.
—¿A	quién?
—No	lo	sé.	—Los	grandes	ojos	se	llenaron	de	lágrimas—.	Me	porté	muy	mal.	No

quería	 hacerlo,	 pero	 estaba	muerto	 de	 hambre.	 Tiré	 el	mensaje	 a	 un	 albañal	 y	me
gasté	el	dinero	que	me	dio	la	chica	en	una	tahona.

Corbett	le	miró	sonriendo.
—¿Sabes	leer?
—No,	pero	Inés	sabía	escribir.	Era	muy	lista.	Sabía	leer	unas	cuantas	palabras	y

escribir	algunas.	Me	dijo	que,	si	le	vigilaba	la	puerta,	algún	día	me	enseñaría	a	leer.
—Pero	no	sabes	a	quién	enviaba	el	mensaje,	¿verdad?
—Creo	que	era	a	una	mujer.
—¿Por	qué?
—Porque	Inés	me	dijo	que	lo	llevara	a	la	Sala	Capitular	a	última	hora	de	la	tarde.

—El	niño	hizo	una	mueca—.	Inés	me	dijo	que	ella	ya	sabría.
—¿Eso	es	todo?
—Sí,	 señor,	es	 la	verdad.	Por	 favor	—gimoteó	el	chico—,	soltadme	 la	muñeca.

Me	habéis	prometido	una	moneda.
Corbett	se	la	entregó	y	el	niño	se	alejó	corriendo.
—Si	tienes	hambre	—le	dijo	Corbett	a	su	espalda,	contemplando	sus	piernas	tan

delgadas	 como	 palillos—,	 ve	 a	 la	 casa	 de	 Corbett	 en	 la	 calle	 del	 Pan.	Diles	 a	 los
criados	que	te	envía	el	amo.

El	niño	se	volvió	sin	dejar	de	correr	por	uno	de	los	oscuros	pasadizos.
Corbett	 se	 levantó,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 detuvo	 en	una	pequeña	 taberna

cerca	del	puente	de	Holborn.	Entró,	pidió	una	jarra	de	cerveza	y	se	sentó	bajo	la	única
ventana	 del	 local.	 En	 el	 rincón	más	 alejado	 de	 la	 taberna	 unos	 caldereros	 estaban
hostigando	 a	 un	 enorme	 y	 baboso	mastín	 inglés,	 ofreciéndole	 un	 trozo	 de	 carne	 y
retirando	rápidamente	la	mano	para	que	los	afilados	dientes	del	perro	no	atraparan	sus
rápidos	 dedos.	 Corbett	 contempló	 su	 crueldad	 y	 pensó	 en	 el	 niño	 mendigo,	 en	 la
terrible	muerte	 de	 Inés	 y	 en	 la	 espantosa	 fealdad	 de	 las	 prostitutas	 de	 la	 calle	 del
Gallo.	 ¿Tendría	 razón	 el	 padre	Tomás?,	 se	 preguntó.	 ¿Sería	 cierto	 que	 la	 hedionda
podredumbre	de	la	ciudad	era	el	origen	de	muchos	de	los	males	que	ocurrían	en	las
calles?	Tomó	un	sorbo	de	cerveza	negra,	procurando	apartar	sus	pensamientos	de	los
gruñidos	del	perro	y	 los	gritos	de	 los	caldereros.	O	sea	que	Inés	vio	algo.	Se	había
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escondido	en	su	habitación	y	había	recibido	la	visita	de	un	hombre	vestido	de	monje
o	 sacerdote.	 ¿Sería	 el	 asesino?	En	 caso	 afirmativo,	 ¿por	 qué	 no	 la	mató	 entonces?
¿Porque	 la	casa	estaba	vigilada?	Pero,	en	 tal	caso,	era	evidente	que	Inés	se	hubiera
negado	a	abrir	la	puerta.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	esto	último	era	lo	más	lógico.
Por	 consiguiente,	 ¿por	qué	había	 ido	aquel	hombre	a	 la	 casa	de	 la	 calle	del	Gallo?
Claro,	pensó	Corbett	posando	la	jarra	de	cerveza	sobre	la	mesa,	alguien	atrajo	a	Inés
hacia	su	propia	muerte;	probablemente	el	asesino	le	había	hecho	llegar	un	mensaje,
quizá	 utilizando	 el	 nombre	 de	 otro,	 diciéndole	 que	 se	 reuniera	 con	 él	 en	 la	 iglesia
cercana	al	convento	de	los	franciscanos.	Corbett	deslizó	los	dedos	por	el	borde	de	la
jarra	y	trató	de	esbozar	un	esquema	de	los	detalles	anteriores	a	la	muerte.	Inés	sabía
algo	y	había	enviado	un	mensaje	a	alguien	para	que	la	ayudara,	una	de	las	Hermanas
de	Santa	Marta,	lady	Fitzwarren	o	quizá	De	Lacey,	pero	el	chico	lo	había	arrojado	a
un	albañal.	Cerró	los	ojos.	¿Qué	había	ocurrido	después?	El	asesino	se	había	enterado
de	que	Inés	constituía	un	peligro	y	la	había	visitado	en	su	habitación.	Le	había	dejado
un	mensaje	misterioso;	la	pobre	chica	que	apenas	sabía	leer	no	distinguía	las	distintas
escrituras	 y	 el	 resto	 sería	muy	 fácil.	 Inés	 debió	 de	 acudir	 a	 la	 iglesia	 en	 busca	 de
salvación	y	allí	la	debía	de	estar	esperando	el	asesino.

Corbett	 levantó	 la	 vista	 al	 oír	 unos	 desgarradores	 gritos	 procedentes	 del	 rincón
más	 alejado	 de	 la	 taberna.	 Sonrió	 complacido.	 A	 veces	 se	 hacía	 justicia,	 pues	 el
mastín	se	había	soltado	de	la	correa,	había	apresado	entre	sus	dientes	el	brazo	de	uno
de	sus	torturadores	y	la	puerta	de	la	taberna	había	quedado	completamente	salpicada
de	sangre.	Corbett	apuró	su	cerveza	y	salió	a	 la	calle,	dejando	a	su	espalda	 todo	el
alboroto	de	la	taberna.	Aún	le	quedaba	una	visita	por	hacer.	Subió	por	la	calle	hasta
llegar	a	los	límites	de	la	ciudad	que	rodeaban	el	priorato	de	San	Juan	de	Jerusalén	y
salió	al	otro	lado	de	Smithfield.	Allí	le	preguntó	a	un	aguador	dónde	estaba	la	Casa
Somerville.	El	hombre	la	conocía	muy	bien	y	Corbett,	procurando	no	mezclarse	con
la	muchedumbre	que	bajaba	hacia	Smithfield,	cruzó	Aldersgate	y	entró	en	la	calle	de
la	Barbacana.

La	Casa	Somerville	era	un	espléndido	edificio	cuyas	ventanas	estaban	cerradas	y
de	 cuyo	 entramado	 de	madera	 negra	 colgaban	 unos	 grandes	 crespones	 en	 señal	 de
luto.	 Una	 llorosa	 criada	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 acompañó	 a	 una	 pequeña	 y	 lujosa
solana	 del	 piso	 de	 arriba.	 La	 estancia	 le	 recordó	 a	 Corbett	 los	 cambios	 que	 había
introducido	Maeve	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	 del	 Pan,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 un	 tanto
abandonado,	como	si	llevara	varios	días	sin	que	nadie	la	limpiara.	Se	veían	manchas
de	vino	en	la	mesa	y	en	algunos	de	los	tapices	que	cubrían	las	sillas.	Las	colgaduras
de	 la	 pared	 estaban	 llenas	 de	 polvo,	 la	 chimenea	 apagada	 y	 el	 hogar	 no	 se	 había
limpiado.

—¿Deseabais	verme?
Corbett	se	volvió	y	vio	a	un	joven	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Me	 llamo	 Gilberto	 Somerville.	 La	 criada	 me	 ha	 dicho	 que	 sois	 sir	 Hugo

Corbett,	emisario	del	rey.
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El	 joven	 le	 tendió	 la	 mano	 sin	 demasiado	 entusiasmo.	 Corbett	 estudió	 su
desgreñado	cabello	negro,	sus	blancas	y	abotagadas	mejillas,	sus	enrojecidos	ojos	y	la
triste	mueca	de	su	boca.	«Un	borrachín	—pensó—.	Un	hijo	que	llora	la	muerte	de	su
madre	pero	que	tiene,	además,	una	desmedida	afición	al	clarete».

—Disculpadme.	—El	joven	tiró	de	su	capa	forrada	de	piel	mientras	acompañaba	a
Corbett	 a	 un	 asiento—.	 He	 estado	 durmiendo	 hasta	 muy	 tarde.	 Os	 ruego	 que	 os
sentéis.	—El	joven	se	rascó	la	áspera	mejilla—.	Ayer	fue	el	entierro	de	mi	madre	—
murmuró—.	La	casa	aún	no	se	ha	limpiado	y…

Su	voz	se	perdió	sin	terminar	la	frase.
—Os	expreso	mis	más	sentidas	condolencias,	maese	Gilberto.
—Soy	sir	—dijo	el	joven,	interrumpiéndole.
—Os	expreso	mis	condolencias	por	la	muerte	de	vuestra	madre,	señor.	Si	no	me

equivoco,	regresasteis	a	casa	a	primera	hora	de	la	madrugada	del	martes	12	de	mayo
y,	al	ver	que	vuestra	madre	no	estaba	en	su	cámara,	organizasteis	su	búsqueda,	¿no	es
cierto?

—Sí.	Los	criados	la	encontraron	cerca	del	patíbulo	de	Smithfield.
—Con	anterioridad	a	su	muerte,	¿actuó	vuestra	madre	de	manera	extraña	o	dijo

algo	fuera	de	lo	corriente?
—Mi	madre	casi	nunca	hablaba	conmigo	y,	por	consiguiente,	yo	la	dejaba	en	paz.
Corbett	apreció	en	la	mirada	del	joven	una	expresión	de	furia	y	dolor.
—Ahora	ella	ha	muerto	—dijo	en	voz	baja—.	¿Por	qué	esas	desavenencias	entre

una	madre	y	su	único	hijo?
—Para	ella,	yo	no	era	como	mi	padre.
No,	por	supuesto,	pensó	Corbett.	Recordaba	vagamente	a	Somerville.	Era	un	alto

y	 vigoroso	 combatiente	 que	 había	 prestado	 muy	 buenos	 servicios	 al	 reino	 en	 los
últimos	 años	 de	 las	 guerras	 galesas.	 Recordaba	 haberle	 visto	 en	 las	 distintas
dependencias	 de	 la	 Cancillería,	 paseando	 con	 el	 rey	 en	 algún	 campamento	 o
recorriendo	los	pasillos	de	algún	castillo	o	palacio.

—¿Significa	algo	para	vos	el	proverbio	«El	hábito	no	hace	al	monje»?
Somerville	hizo	una	mueca.
—Nada	en	absoluto.
—¿Tenía	vuestra	madre	alguna	persona	de	confianza	en	esta	casa?
El	joven	miró	amargamente	al	escribano.
—No,	era	de	la	vieja	escuela,	maese	Corbett.
—¡Soy	sir	Hugo	Corbett!
—¡Me	está	bien	empleado!	—dijo	el	 joven—.	No,	sir	Hugo,	mi	madre	era	muy

reservada	 y	 las	 únicas	 personas	 con	 quienes	 hablaba	 eran	 las	 Hermanas	 de	 Santa
Marta.

Corbett	miró	al	joven.
—¿O	 sea	 que	 no	 tenéis	 ni	 idea	 de	 quién,	 el	 porqué	 o	 el	 cómo	del	 asesinato	 de

vuestra	madre?
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—No.
Corbett	miró	a	su	alrededor,	sorprendiéndose	de	la	frialdad	de	aquel	joven	ante	la

violenta	muerte	de	su	madre.
—¿Tenía	vuestra	madre	algún	documento	privado?
—Sí,	pero	ya	los	he	examinado.	Allí	no	hay	nada.
—¿No	queréis	vengar	la	muerte	de	vuestra	madre?
El	joven	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 claro,	 pero	 vos	 sois	 Hugo	 Corbett,	 Custodio	 de	 los	 Secretos	 del	 rey.

Confío	 plenamente	 en	 vos,	 mi	 señor	 escribano.	 Vos	 encontraréis	 al	 asesino.	 Os
parecéis	a	mi	padre.	Correteáis	por	ahí	como	uno	de	 los	galgos	del	 rey,	 recogiendo
esto	y	llevando	aquello.	El	asesino	será	atrapado	y	yo	bajaré	con	una	bota	de	vino	a
los	Olmos	para	ver	cómo	ahorcan	al	muy	malnacido.

Corbett	se	levantó,	empujando	la	banqueta	hacia	atrás.
—Os	saludo,	señor.
Se	volvió	para	encaminarse	hacia	la	puerta.
—¡Corbett!
El	 escribano	 siguió	 caminando	 y	 ya	 había	 llegado	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 cuando

Somerville	le	dio	alcance.
—Señor,	os	lo	ruego.
Corbett	se	volvió.
—Lamento	 mucho	 la	 muerte	 de	 vuestra	 madre	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	 Pero

vuestro	comportamiento	me	parece	vergonzoso,	señor.
El	joven	apartó	la	mirada.
—Vos	no	lo	entendéis	—dijo—.	¡Eso	fue	obra	de	mi	padre!	¡Lo	hizo	mi	padre!	Sí,

mi	madre	ha	muerto.	¿Y	a	mí	qué,	escribano?	A	sus	ojos,	yo	siempre	estuve	muerto.
Corbett	miró	al	 joven	y	se	preguntó	si	su	odio	era	lo	bastante	hondo	como	para

haberlo	 inducido	 a	 cometer	 un	 asesinato.	 Los	 apagados	 ojos	 de	 Somerville	 se
clavaron	en	los	suyos.

—¡Ah,	no!	—murmuró—.	Adivino	lo	que	estáis	pensando,	mi	señor	escribano.	A
los	ojos	de	mi	madre	yo	no	existía,	¿por	qué	iba	a	matarla?	Pero	esperad,	tengo	algo
para	vos.

Subió	corriendo	al	piso	de	arriba	y	regresó	a	los	pocos	minutos	con	un	trozo	de
pergamino	en	la	mano.

—Tomadlo	—musitó—,	 estudiadlo	 y	 utilizadlo	 en	 la	 forma	 que	 gustéis.	Ya	 no
hay	motivo	para	que	os	quedéis	aquí	o	regreséis.

Corbett	hizo	una	leve	reverencia,	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	se	fue.
No	se	detuvo	a	ojear	el	pergamino	hasta	que	llegó	al	callejón	de	San	Martín.	Era

una	 lista	 de	 prendas	 de	 vestir,	 probablemente	 elaborada	 por	 lady	 Somerville	 y
relacionada	con	su	trabajo	en	la	abadía,	pero,	a	su	lado,	la	dama	había	trazado	unos
toscos	dibujos	de	unos	monjes	con	las	manos	unidas	en	gesto	de	oración.	Eran	unos
sencillos	 dibujos	 muy	 infantiles,	 pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 lugar	 de	 dibujar	 una
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cabeza	 tonsurada,	 lady	 Somerville	 dibujaba	 el	 rostro	 de	 un	 cuervo,	 una	 raposa,	 un
cerdo	o	un	perro.	Sin	embargo,	lo	que	más	fascinaba	a	Corbett	era	el	hecho	de	que,	en
el	centro	del	grupo	y	destacando	por	encima	de	las	demás,	hubiera	una	figura	vestida
con	hábito	y	cogulla	de	monje,	pero	con	una	capucha	echada	hacia	atrás	que	dejaba	al
descubierto	las	babosas	fauces	de	un	fiero	lobo.	Corbett	estudió	el	pergamino	y	trató
de	 seguir	 la	 lógica	de	 los	pensamientos	de	 la	difunta.	 ¿Habría	 estado	haciendo	una
lista	 de	 la	 ropa	 de	 la	 colada	 y	 eso	 le	 habría	 hecho	 evocar	 algún	 recuerdo?	Corbett
sacudió	la	cabeza.

—Cualquier	 cosa	que	 sea	—murmuró—,	está	claro	que	 la	percepción	que	 tenía
lady	Somerville	de	nuestros	monjes	de	Westminster	dejaba	mucho	que	desear.

—¿Pero	qué	es	eso?	¿Qué	es	eso?
Corbett	 levantó	 los	ojos	y	vio	a	una	mendiga	con	una	vieja	muñeca	de	madera,

saltando	arriba	y	abajo	delante	de	él.
—¿Qué	es	eso?	¿Qué	es	eso?	—repitió	las	mujer—.	¿Acaso	os	gusta	mi	hijita?
Corbett	miró	 a	 su	 alrededor	y	vio	que	 se	había	 formado	un	grupo	de	gente.	Le

arrojó	un	penique	a	la	mendiga	y	regresó	a	toda	prisa	a	la	calle	del	Pan.
Se	dio	 cuenta	de	que	 en	 la	 casa	 reinaba	un	gran	 alboroto	 en	 cuanto	 entró.	Oyó

unos	 chillidos	 desde	 la	 solana	 y	 reconoció	 la	 clara	 pero	 poderosa	 voz	 del	 hijito	 de
Ranulfo.	 Griffin	 le	 confirmó	 tristemente	 la	 noticia.	 Ranulfo	 y	 Maltote	 estaban
ocupados	 jugando	 con	 el	 pequeño	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 tenían	 que	 encargarse	 de
cuidar	de	Leonor,	pues	lady	Maeve	había	salido	al	jardín.	Corbett	salió	fuera	y	la	vio
entre	 los	 lirios	 y	 las	 caléndulas,	 las	 rosas	 y	 los	 alhelíes.	 El	 escribano	 se	 la	 quedó
mirando.	 Estaba	 conversando	 con	 su	 criada	 Ana.	 Bajo	 el	 sol	 del	 ocaso,	 Corbett
permaneció	de	pie	en	el	porche	admirando	la	habilidad	de	Maeve,	que	había	sabido
convertir	un	páramo	cubierto	de	maleza	en	un	precioso	jardín	con	caminos	de	grava,
jóvenes	manzanos	y	parras	que	trepaban	por	el	muro	iluminado	por	el	sol.	Al	fondo,
más	allá	del	lugar	destinado	a	un	pequeño	huerto,	Maeve	había	mandado	construir	un
gran	 palomar	 blanco	 junto	 a	 una	 larga	 hilera	 de	 colmenas	 de	 abejas.	 La	mujer	 se
volvió	como	si	hubiera	adivinado	su	presencia.

—¡Hugo!	 ¡Hugo!	 ¡Ven	 aquí!	 ¡Mira!	 —dijo,	 señalando	 hacia	 el	 suelo—.	 Las
hierbas	han	resistido.

Corbett	contempló	la	mostaza,	el	perejil,	la	ajedrea,	el	ajo,	el	comino,	el	hisopo	y
la	borraja	que	ella	había	plantado	el	año	anterior.

—¿Lo	ves?	—exclamó	Maeve	en	tono	triunfal—.	Han	crecido.	—Se	volvió	con
el	bello	rostro	arrebolado	por	el	sol	y	el	ejercicio	al	aire	libre—.	Si	todo	va	bien,	por
San	Miguel	tendremos	algo	más	que	sal	para	sazonar	la	carne.	—Maeve	entornó	los
ojos—.	Te	veo	cansado,	Hugo.	—Se	quitó	los	gruesos	guantes	de	lana	que	utilizaba	y
le	entregó	un	pequeño	palustre	a	Ana,	la	cual	la	había	estado	ayudando	a	arrancar	las
malas	 hierbas	 que	 crecían	 en	 los	 lechos	 de	 hierbas	 aromáticas—.	 Ven	 —dijo,
secándose	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano—.	Una	buena	jarra	de	cerveza	fría.	Ana	y
yo	hemos	preparado	la	cena.
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Después	de	lavarse	y	refrescarse,	Corbett	se	sintió	mucho	mejor,	aunque	la	cena
fue	un	poco	ruidosa.	El	pequeño	Ranulfo	se	pasó	todo	el	rato	gritando	y	Leonor,	que
hubiera	 tenido	que	 estar	 durmiendo	 en	 su	 cuna,	 se	 rio	 y	 gorjeó	 al	 verle	 y,	 al	 final,
exigió	 a	 gritos	 que	 le	 dieran	 su	 comida,	 consistente	 en	 trozos	 de	 pan	 azucarado
empapados	en	leche.	La	conversación	fue	imposible,	pues	Ranulfo	había	recuperado
el	 buen	 humor	 —con	 demasiada	 rapidez,	 pensó	 Corbett	 no	 sin	 cierto	 recelo—	 y
estaba	 empeñado	 en	 contarle	 a	 todo	 el	mundo	 una	 nueva	muestra	 de	 la	 torpeza	 de
Maltote	 en	 el	 uso	 de	 la	 daga.	 Al	 final,	 terminaron	 de	 cenar	 y	 Corbett	 les	 pidió	 a
Maeve	y	Ranulfo	que	se	reunieran	con	él	en	la	solana.

—¿Te	 ha	 ido	 bien	 el	 día,	 Ranulfo?	—preguntó	 con	 aire	 inocente,	 cerrando	 la
puerta	a	su	espalda.

—Sí,	muy	bien.
Corbett	admiró	la	belleza	de	la	estancia.	Maeve	lo	estudió	con	curiosidad,	como	si

no	comprendiera	la	razón	de	su	malhumor	e	irritación.
—Perdón	 —murmuró	 Corbett—,	 pero	 creo	 que	 el	 problema	 tiene	 muy	 pocas

soluciones.	El	asesino	podría	ser	cualquiera.	Lo	único	que	he	conseguido	establecer
es	que	lleva	capucha	y	cogulla.

—¿Entonces	podría	ser	un	monje?	—preguntó	Ranulfo,	interrumpiéndolo.
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	Ranulfo!	—exclamó	Corbett—.	 ¡Todo	 el	mundo	 en	 la

ciudad	tiene	una	capucha!	—Sentándose	en	una	banqueta,	le	preguntó	a	su	criado—:
¿Y	tú	qué	has	hecho?

Ranulfo	sonrió	de	oreja	a	oreja	mientras	Corbett	rezongaba	por	lo	bajo.
—He	utilizado	mi	ingenio,	amo	mío.	¿Recordáis	que	lady	Fitzwarren	nos	dijo	que

podíamos	ir	a	ver	su	trabajo	cuando	quisiéramos?	Pues	bien,	le	he	hecho	una	visita	de
cortesía	a	lady	María	Neville.

Maeve	se	cubrió	la	boca	con	la	mano.	Corbett	miró	al	suelo.
—El	 día	 aún	 no	 ha	 terminado,	 amo	 mío.	 Lady	 Fitzwarren	 os	 invita	 a	 que	 os

reunáis	con	ella	en	el	hospital	de	Santa	Catalina	junto	a	la	Torre.	Quién	sabe	—añadió
el	 criado,	mirando	a	 su	amo	con	una	 radiante	expresión	de	 felicidad—,	a	 lo	mejor,
conseguimos	averiguar	algo	más.

Corbett	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
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C
Capítulo	8

orbett	levantó	la	cabeza	y	miró	enfurecido	a	Ranulfo.
—¡No	me	apetece	andar	vagando	por	 la	ciudad	en	mitad	de	la	noche!	—

rugió.
Miró	a	Maeve	de	pie	detrás	de	Ranulfo	y	vio	que	se	estaba	cubriendo	la	boca	con

el	puño	de	la	manga	para	disimular	la	risa.
—Pero,	amo	mío,	yo	pensaba	que	eso	nos	podría	ayudar.	Tenemos	que	interrogar

a	ambas	damas,	especialmente	a	lady	María.	A	fin	de	cuentas,	ella	fue	la	última	que
vio	a	lady	Somerville	con	vida.

Corbett	restregó	la	punta	de	la	bota	por	la	alfombra.	Aún	se	oían	desde	la	salita	de
abajo	los	berridos	de	Leonor	y	los	gritos	de	alegría	del	pequeño	Ranulfo.	Miró	con	el
ceño	fruncido	primero	a	Ranulfo	y	después	a	Maeve.	Quizá	sería	mejor	que	salieran,
pensó;	 en	 la	 casa	 reinaba	 un	 barullo	 espantoso,	 Maeve	 estaba	 ocupada	 con	 la
inminente	 llegada	de	su	 tío	y	 los	dos	niños	no	paraban	de	alborotar.	Allí	no	podría
disfrutar	de	un	solo	momento	de	paz	y	él	tenía	asuntos	urgentes	que	atender.

—De	 acuerdo	—dijo—.	 Pero	 envía	 primero	 a	 Maltote.	 Antes	 de	 visitar	 a	 las
Hermanas	de	Santa	Marta,	deseo	ver	a	las	siguientes	personas:	Guillermo	de	Senche,
fray	Adam	de	Warfield	y	su	gordinflón	amigo	fray	Ricardo.	Diles	a	esos	tres	temibles
personajes	de	Westminster	que	tendrán	que	reunirse	conmigo	en	la	taberna	de	las	Tres
Grullas	 de	 la	 Vinatería.	 Protestarán	 e	 intentarán	 dar	 excusas,	 te	 dirán	 qué	 deberes
tienen	que	cumplir,	cabe	incluso	la	posibilidad	de	que	estén	bebidos.	¡Diles	que	me
importa	un	bledo!	¡Se	les	convoca	por	orden	del	rey	y,	como	no	acudan,	se	pasarán
dos	 semanas	 en	 la	 cárcel	 del	 Fleet	 tanto	 si	 son	 curas	 como	 si	 son	 monjes	 o
sacristanes!

Sonriendo	satisfecho,	Ranulfo	se	retiró.	En	su	cuarto	se	lavó,	se	cambió	de	ropa	y
se	acicaló	delante	del	disco	de	metal	que	le	servía	de	espejo.

—De	momento,	todo	va	bien	—murmuró.
No	podía	olvidar	a	lady	María	ni	la	cordial	acogida	que	esta	le	había	dispensado

cuando	él	 le	hizo	una	visita	de	cortesía	 en	nombre	de	 su	amo.	Como	es	natural,	 le
había	dicho	que	lo	enviaba	su	amo.	Esperaba	que	Corbett	no	interrogara	demasiado	a
la	dama,	 la	cual,	a	pesar	del	sencillo	vestido	oscuro	que	llevaba	en	su	casa,	parecía
una	visión	celestial.	Se	había	sentado	delante	de	él	en	el	pequeño	salón	de	su	casa	y	le
había	servido	una	copa	de	vino	frío	de	Alsacia	y	un	trozo	de	mazapán	en	un	platito	de
plata.	Él	le	explicó	que	era	hijo	de	un	caballero	arruinado	y	que	tenía	un	buen	empleo
en	 la	 Cancillería	 y	 se	 ganaba	muy	 bien	 la	 vida,	 todo	 lo	 cual	 lo	 ponía	 a	 su	 entera
disposición.	 Lady	 María	 había	 agitado	 seductoramente	 las	 pestañas	 y	 él	 había
regresado	 a	 la	 calle	 del	 Pan	 tan	 contento	 como	 el	 caballero	 Galahad	 de	 la	 Tabla
Redonda	a	su	regreso	a	Camelot.

Se	alisó	el	húmedo	cabello	y	se	roció	el	jubón	con	agua	de	rosas.	Después	bajó,	le
dio	un	beso	de	buenas	noches	a	su	hijito	y	salió	con	el	malhumorado	Maltote	para	ir	a
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recoger	los	caballos	en	la	taberna.
Corbett	salió	de	casa	una	hora	después,	todavía	molesto	por	todos	los	preparativos

que	estaba	haciendo	Maeve	para	recibir	a	su	tío.	Se	acarició	el	dolorido	codo	que	el
pequeño	 Ranulfo	 le	 había	 lastimado	 con	 su	 espada	 de	 juguete,	 tras	 haberle
convencido	de	que	jugara	un	rato	con	él	en	la	despensa.

—Mal	día	es	aquel	en	que	un	hombre	no	puede	disfrutar	de	sosiego	ni	siquiera	en
su	propia	casa	—rezongó.

Soltando	maldiciones,	recorrió	las	oscuras	callejuelas	de	la	Trinidad	hasta	llegar	a
la	calle	del	Pez	y	desde	allí	se	dirigió	a	la	Vinatería	y	entró	en	la	caldeada	atmósfera
de	la	taberna	de	las	Tres	Grullas.	Se	pasó	una	hora	sentado	en	un	oscuro	rincón	cerca
del	gran	hogar	abierto	de	la	taberna,	pero,	al	final,	Ranulfo	y	Maltote	se	presentaron
con	 sus	 tres	 malhumorados	 visitantes:	 el	 mayordomo	 Guillermo	 estaba	 medio
borracho	 y	 los	 dos	 monjes,	 apartados	 sin	 contemplaciones	 de	 su	 cena,	 tenían	 las
mejillas	arreboladas	a	causa	de	la	irritación.	Corbett	los	invitó	a	sentarse	y	pidió	unas
jarras	 de	 cerveza	 aguada,	 pues,	 a	 juzgar	 por	 las	 congestionadas	 mejillas,	 los
adormilados	 ojos	 y	 la	 colorada	 nariz	 de	Guillermo,	 temía	 que,	 si	 este	 bebiera	más
vino,	se	quedara	dormido	allí	mismo.	El	sacristán	parecía	el	más	sereno	de	los	tres.

—Hemos	sido	convocados	aquí	—dijo,	arrebujándose	en	su	capa—	sin	ninguna
causa	justificada.

Corbett	hizo	una	mueca.
—Es	el	rey	el	que	os	ha	convocado	aquí,	monje	—replicó—.	Por	consiguiente,	si

tenéis	alguna	queja,	decídselo	a	él.
—¿Qué	queréis?
—Sinceras	respuestas	a	sinceras	preguntas.
—Ya	he	respondido	a	vuestras	preguntas.
—¿Qué	está	ocurriendo	en	la	abadía	y	en	el	palacio	de	Westminster?
—¿A	qué	os	referís?
Corbett	se	sacó	del	bolsillo	el	dibujo	de	lady	Somerville	y	se	lo	arrojó	al	sacristán,

empujando	hacia	él	la	gruesa	vela	de	sebo	para	que	pudiera	estudiarlo	mejor.
—¿Qué	deducís	de	todo	eso,	Adam	de	Warfield?
El	sacristán	estudió	el	dibujo.
—Es	un	dibujo	muy	tosco	—dijo.
Corbett	 comprendió	que	estaba	disimulando	e	 intuyó	 su	 temor.	Fray	Ricardo	 se

inclinó	hacia	adelante	y	examinó	el	dibujo	con	los	ojos	entornados.
—¡Escandaloso!	 —musitó—.	 Quienquiera	 que	 lo	 haya	 dibujado	 ofende	 a	 la

Iglesia.
—Lo	 dibujó	 lady	 Somerville	—dijo	 Corbett—.	 Una	 destacada	miembro	 de	 las

Hermanas	de	Santa	Marta.	Trabajaba	en	la	sacristía	y	el	lavadero	de	la	abadía.	¿Qué
descubrió	 esta	 viuda	 de	 intachable	 reputación,	 esta	 piadosa	 aristócrata?	 ¿Qué	 la
indujo	 a	 dibujar	 esta	 cruel	 parodia	 de	 unos	 llamados	 «hombres	 de	 Dios»?	 Maese
Guillermo,	quizá	vos	podáis	ayudarnos.
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El	mayordomo	 sacudió	 la	 cabeza	 y	Ranulfo,	 sentado	detrás	 de	 los	 invitados	 de
Corbett,	esbozó	una	ancha	sonrisa	de	satisfacción.

Se	divertía	muchísimo	siempre	que	a	los	llamados	«piadosos»,	a	los	egoístas	y	los
poderosos,	se	les	pedían	cuentas	de	sus	actos.	Corbett	siempre	citaba	la	frase	de	san
Agustín,	Quis	custodiet	custodios?[1]	Y	él	siempre	la	repetía	y	ahora	no	pudo	resistir
el	 impulso	 de	murmurársela	 al	 oído	 a	Adam	 de	Warfield.	 El	monje	 se	 volvió	 y	 le
enseñó	los	dientes	como	un	perro.

—¡Cállate,	criado!	—le	contestó	en	tono	despectivo.
—¡Ya	basta!	—dijo	Corbett,	tratando	de	apaciguar	los	ánimos—.	Fray	Adam,	fray

Ricardo,	 maese	 Guillermo,	 ¿conocíais	 a	 alguna	 de	 las	 prostitutas	 recientemente
asesinadas	en	la	ciudad?

—¡No!	—contestaron	los	tres	al	unísono.
—¿Significan	algo	para	vosotros	los	nombres	de	Inés	o	Isabeau?
Adam	de	Warfield	se	levantó	de	un	salto.
—¡Somos	hombres	de	Dios!	—contestó—.	Somos	sacerdotes,	monjes	obligados	a

guardar	 castidad.	 ¿Por	 qué	 íbamos	 a	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 las	 prostitutas	 y	 las
cortesanas?	—Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 con	 los	ojos	 rebosantes	de	 furia—.	 ¿Tenéis
alguna	otra	pregunta,	escribano?

Corbett	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—No	—contestó	muy	despacio—.	Pero	vos	aún	no	habéis	respondido	a	las	que	os

he	hecho.
—No	conocemos	a	ninguna	prostituta.
—¿Y	no	sabéis	nada	acerca	de	la	muerte	de	lady	Somerville?
—¡No!	—gritó	el	monje,	llamando	la	atención	de	los	restantes	parroquianos.
—¿Tampoco	sabéis	qué	quería	decir	con	la	frase	«El	hábito	no	hace	al	monje»?
—Me	voy,	maese	Corbett.	¿Maese	Guillermo,	fray	Ricardo?
El	 monje	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta	 y	 sus	 dos	 embriagados	 compañeros	 lo

siguieron	haciendo	eses.	Mientras	el	manto	del	monje	volaba	a	su	alrededor,	Corbett
vio	fugazmente	sus	costosas	botas	de	montar	de	cuero	español	y	las	espuelas	de	oro
ajustadas	a	sus	altos	tacones.

—¡Monje!	—tronó,	levantándose.
—¿Qué	queréis,	escribano?
—También	 habéis	 hecho	 voto	 de	 pobreza.	 Habéis	 comido	 y	 bebido	 muy	 bien

antes	de	venir	aquí.	Vuestro	compañero	fray	Ricardo	está	bebido	y	vos	calzáis	unas
botas	que	el	mismo	rey	os	envidiaría.

—Eso	es	asunto	mío,	escribano.
Corbett	esperó	a	que	el	monje	ya	casi	hubiera	alcanzado	la	puerta.
—¡Una	última	pregunta,	Adam	de	Warfield!
El	 sacristán	 se	 volvió	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 dintel	 con	un	 irónica	 sonrisa	 en	 los

labios.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 acudido	 a	 ver	 al	 escribano,	 había	 contestado	 a	 sus
preguntas	y	el	asunto	ya	había	terminado.
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—Por	el	amor	de	Dios,	escribano,	¿qué	queréis	ahora?
Corbett	cruzó	la	silenciosa	taberna	y	asió	la	puerta	entreabierta.
—¿Conocéis	a	alguien	llamado	Ricardo	Puddlicott?
—No,	no	lo	conozco.
Dicho	lo	cual,	Warfield	dio	media	vuelta	y	salió	al	patio	de	la	taberna,	cerrando

ruidosamente	la	puerta	a	su	espalda.
Corbett	 se	 reunió	 con	 sus	 compañeros.	 Ranulfo	 seguía	 sonriendo	 y	Maltote	 se

había	 quedado	boquiabierto	 de	 asombro,	 pues	 aún	no	 estaba	 acostumbrado	 a	 aquel
amo	 tan	 extraño	que	 trataba	 con	 tanta	 dureza	 a	 los	 grandes	 de	 la	 tierra.	Corbett	 se
sentó	y	se	reclinó	contra	el	respaldo	del	banco.

—¿No	 habéis	 descubierto	 nada,	 amo	mío?	—le	 preguntó	Ranulfo,	 pinchándole
con	astucia.

—He	descubierto	tres	cosas.	Primero,	Adam	de	Warfield	y	sus	compañeros,	por
lo	menos	uno	de	ellos,	conocían	a	las	prostitutas	muertas.	Verás,	Ranulfo,	a	pesar	de
lo	furioso	que	estaba,	fray	Adam	no	ha	querido	saber	en	ningún	momento	por	qué	se
lo	preguntaba.	Es	más,	yo	no	le	he	dicho	que	Inés	e	Isabeau	eran	unas	prostitutas,	por
consiguiente,	¿por	qué	ha	llegado	él	a	esta	conclusión?

La	sonrisa	de	Ranulfo	se	esfumó.
—Sí,	sí,	es	cierto.	¿Y	qué	más?
—En	 segundo	 lugar,	 algo	 está	 ocurriendo	 en	 la	 abadía.	No	 sé	 qué	 es.	Una	 vez

más,	Adam	de	Warfield	no	me	ha	preguntado	la	razón	de	mi	pregunta.	Como	todos
los	culpables,	quería	que	sus	respuestas	fueran	lo	más	breves	y	lacónicas	posible.

—En	otras	palabras	—dijo	Maltote,	 interrumpiendo	a	 su	amo	como	un	colegial
que	acabara	de	resolver	un	problema—,	¡cuánto	menos	se	habla,	antes	se	termina!

—¡Exacto!
—¿Qué	más?	—preguntó	Ranulfo,	molesto	por	la	interrupción	de	Maltote.
—Lo	 más	 importante	 de	 todo…	—Corbett	 miró	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 taberna,

donde	una	moza	recogía	los	platos	de	una	mesa—.	¡Chica,	ven	aquí!
La	criada	se	acercó	a	toda	prisa.	Corbett	deslizó	una	moneda	en	el	bolsillo	de	su

sucio	delantal.
—Dime,	chica,	¿tú	conoces	a	un	tal	Ricardo	Puddlicott?
—No,	señor,	¿quién	es?
—Eso	no	 importa	ahora	—contestó	Corbett—.	Simple	curiosidad.	¿Lo	veis?	—

dijo	 en	 un	 susurro	 mientras	 la	 moza	 se	 retiraba—.	 Cuando	 le	 he	 preguntado	 por
Puddlicott,	 inmediatamente	 ha	 contestado	 a	 mi	 pregunta	 con	 otra	 pregunta.	 En
cambio,	 nuestro	 buen	 sacristán	 no	 ha	 preguntado	 nada	 sobre	 las	 prostitutas,	 ni	 sus
nombres	 ni	 sobre	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 abadía	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 por	 qué	 le
preguntaba	 por	 un	 completo	 desconocido	 llamado	 Ricardo	 Puddlicott.	 —Corbett
apuró	 el	 contenido	 de	 su	 jarra,	 tomó	 la	 capa	 y	 se	 levantó—.	Por	 lo	menos,	 hemos
hecho	algún	progreso	—murmuró—.	Pero	solo	Dios	sabe	adonde	nos	llevará.
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Corbett,	 Ranulfo	 y	 Maltote	 alquilaron	 una	 barca	 en	 Queenshithe	 y	 navegaron	 río
arriba	hasta	la	Aduana,	cerca	del	Muelle	de	la	Lana.	Echaron	a	andar	por	la	orilla	del
río,	pasando	por	delante	de	la	oscura	mole	de	la	gran	Torre	y	salieron	a	los	campos	en
los	que	brillaban	las	luces	del	hospital	de	Santa	Catalina.	Ranulfo	guardaba	silencio	y
mostraba	 un	 semblante	 enfurruñado,	 pues	 siempre	 la	 gustaba	 pillar	 a	 su	 amo	 en
alguna	 falta	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Maltote	 presumiera	 de	 ingenioso	 no	 contribuía	 a
mejorar	la	situación.	El	portero	del	hospital	de	Santa	Catalina	les	franqueó	la	entrada
y	los	acompañó	a	una	pequeña	iglesia	que	se	levantaba	al	lado	del	principal	edificio
del	hospital.

—Las	hermanas	siempre	se	reúnen	aquí	—les	dijo—.	Creo	que	ya	han	llegado.
Corbett	abrió	la	puerta	y	entró.	La	iglesia	era	muy	sencilla;	una	larga	y	estrecha

nave	abovedada	bajo	un	elevado	 techo	de	vigas	de	madera,	un	antealtar	al	 fondo	y
unas	 gruesas	 columnas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nave.	 Al	 principio,	 Corbett	 y	 sus
acompañantes	 no	 fueron	 objeto	 de	 la	 menor	 atención	 por	 parte	 de	 las	 damas	 que
andaban	de	un	lado	para	otro	encendiendo	braseros	y	juntando	varias	alargadas	mesas
de	tijera,	sobre	las	cuales	extendieron	unos	manteles	limpios	y	cortaron	unas	grandes
hogazas	de	pan,	colocando	a	su	lado	unos	cuencos	de	sal,	varias	bandejas	de	cecina	y
unos	 cuencos	 de	manzanas	 y	 peras	 cortadas	 a	 trocitos	 y	 espolvoreadas	 con	 azúcar.
Lady	Fitzwarren	entró	a	través	de	una	puerta	lateral,	sonrió	y	los	saludó	con	la	mano.
A	su	espalda,	lady	María	miró	tímidamente	a	Ranulfo.

—¿Habéis	venido	a	vernos	trabajar,	sir	Hugo?
—Sí,	señora.	Pero	también	a	haceros	algunas	preguntas.
La	sonrisa	de	Fitzwarren	se	desvaneció.
—¡Cuándo	 esté	 preparada!	 ¡Cuándo	 esté	 preparada!	—dijo—.	 ¡Aún	 no	 hemos

sacado	la	jarra	de	vino!	Creo	que	está	a	punto	de	cambiar	el	tiempo	y	podríamos	tener
una	noche	muy	agitada.

Corbett	 y	 sus	 acompañantes	 tuvieron	 que	 sentarse	 en	 un	 banco	 y	 armarse	 de
paciencia	a	la	espera	de	que	Fitzwarren	y	lady	María	se	reunieran	con	ellos.

—Y	bien,	mi	señor	escribano,	¿qué	preguntas	os	quedan	todavía	por	hacernos?
Corbett	percibió	en	el	tono	de	su	voz	una	cierta	irritación.
—Primero,	lady	María,	vos	estuvisteis	con	lady	Somerville	la	noche	en	que	esta

murió,	¿no	es	cierto?
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	cuándo	abandonasteis	San	Bartolomé?
—Aproximadamente	un	cuarto	de	hora	después	que	lady	Somerville.
—¿Y	no	visteis	nada	que	os	llamara	la	atención?
—Nada	 en	 absoluto.	 Todo	 estaba	 negro	 como	 la	 pez.	 Contraté	 a	 un	muchacho

para	que	llevara	una	antorcha	y	regresé	a	mi	casa	de	Farringdon.
—Lady	Fitzwarren,	¿conocíais	a	alguna	de	las	muchachas	que	murieron?
—A	algunas,	pero	no	olvidéis	que	las	víctimas	eran	en	su	mayoría	cortesanas	de

más	categoría	y	nosotras	solemos	atender	a	las	de	más	baja	condición.
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—¿Conocíais	a	Inés,	la	chica	que	fue	asesinada	en	la	iglesia	cercana	al	convento
de	los	franciscanos?

—Sí,	y	me	sorprende	que	mencionéis	su	nombre.	Después	de	su	muerte,	recibí	un
incomprensible	mensaje	de	alguien	que	la	conocía,	en	el	que	se	me	informaba	de	que
la	chica	quería	hablar	conmigo.

—¿Quién	os	transmitió	el	mensaje?
Lady	Fitzwarren	sacudió	la	cabeza.
—Conozco	a	muchas	chicas,	fue	una	de	ellas.
—¿O	sea	que	vos	no	conocíais	personalmente	a	Inés?
—¡Por	supuesto	que	no!
—¿Hay	alguna	otra	cosa,	lady	Catalina?
—¿Como	qué?
—Bueno,	os	reunís	en	la	Sala	Capitular	de	la	abadía	de	Westminster.	¿No	habéis

visto	nada	que	os	haya	llamado	la	atención	en	la	abadía	o	el	palacio?
—Ambos	 lugares	 están	prácticamente	desiertos	—terció	 lady	María—.	El	viejo

abad	está	enfermo	y	no	tienen	prior.	El	rey	tendría	que	regresar	a	Westminster.
Lady	Fitzwarren	miró	a	su	compañera	y	después	volvió	a	mirar	a	Corbett.
—Sir	Hugo,	creo	que	hay	algo	que	debéis	saber	—la	mujer	bajó	la	voz	al	ver	a

lady	De	Lacey	entrando	en	la	iglesia	tan	ligera	como	una	brisa	de	marzo—.	Hace	más
de	un	año	—añadió	en	un	susurro—,	poco	después	de	que	empezaran	estos	terribles
asesinatos,	lady	María	se	enteró	de	un	rumor	que	circulaba	entre	las	cortesanas	y	las
prostitutas	 de	 la	 calle,	 según	 el	 cual	 algunas	 mujeres	 habían	 sido	 conducidas	 a	 la
abadía	o	más	bien	al	palacio,	donde	se	celebraban	fiestas	y	orgías	que	duraban	toda	la
noche.	—La	mujer	 se	 encogió	de	hombros—.	Ya	 sabéis	vos	 cómo	son	estas	 cosas.
Suele	 ocurrir.	 Los	 palacios	 reales	 se	 quedan	 a	 menudo	 desiertos,	 sobre	 todo	 en
tiempos	de	guerra.	Los	mayordomos	y	 servidores	 se	vuelven	holgazanes	y	deciden
divertirse	a	expensas	de	sus	superiores.	Creo	que	hasta	Jesucristo	expuso	parábolas
que	se	refieren	a	eso	—añadió	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.	Volvió	la	cabeza	y
saludó	con	la	mano	a	 lady	De	Lacey,	que	 la	estaba	 llamando	a	gritos—.	Es	 todo	lo
que	sé.	Pero	decidme,	¿tenéis	alguna	 idea	de	quién	es	el	culpable	de	estos	 terribles
asesinatos?

—No,	mi	señora,	pero	espero	impedir	que	haya	otros.
—En	tal	caso,	os	deseo	suerte,	mi	señor	escribano.
—Por	cierto,	lady	Catalina…
—¿Sí?
—¿Sabéis	vos	o	sabe	lady	María	algo	acerca	del	enviado	francés	sir	Amaury	de

Craon?	¿O	acerca	de	un	tal	Ricardo	Puddlicott?
Ambas	mujeres	sacudieron	la	cabeza.
—De	Craon	no	significa	nada	para	mí	—se	apresuró	a	responder	lady	Fitzwarren

—.	 Pero	 he	 oído	 hablar	 de	 Puddlicott.	 Es	 un	 villano	 y	 un	 embaucador.	 Algunas
mujeres	de	la	calle	hablan	de	él	con	tanto	respeto	y	temor	como	yo	hablaría	del	rey.
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Corbett	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 permaneció	 de	 pie	 mientras	 ambas	mujeres	 se
alejaban.	 Se	 volvió	 a	 sentar	 en	 el	 banco	 y	miró	 a	Ranulfo,	 el	 cual	 parecía	 ciego	 y
sordo	 a	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuera	 lady	 María	 Neville.	 El	 escribano	 parpadeó	 y
apartó	 la	 mirada.	 Había	 visto	 a	 Ranulfo	 borracho,	 enfurecido,	 triste,	 lujurioso	 y
sentimental,	 pero	 jamás	 lo	 había	 visto	 enamorado	 y	 ahora	 le	 resultaba	muy	 difícil
aceptar	 que	 lo	 estuviera	 hasta	 semejante	 extremo.	 Lanzó	 un	 suspiro	 y	 procuró
concentrarse	en	lo	que	acababa	de	averiguar.	Todo	apuntaba	a	que	algo	extraño	estaba
ocurriendo	 en	 Westminster.	 Lady	 Fitzwarren	 tenía	 razón:	 muy	 a	 menudo	 los
servidores	de	 los	palacios	 reales	abandonados	se	dedicaban	a	organizar	orgías	—en
cierta	ocasión,	él	mismo	había	actuado	como	representante	de	la	casa	real	para	llevar
a	 juicio	 a	 aquellos	 delincuentes—,	 pero	 ¿serían	 tales	 orgías	 el	 origen	 de	 aquellos
terribles	asesinatos?	¿Habrían	participado	los	monjes	de	Westminster	en	las	bacanales
nocturnas?	¿Habría	ocurrido	algo	y	los	asesinatos	se	habrían	cometido	para	acallar	las
lenguas	y	los	escandalosos	rumores?

La	 puerta	 del	 hospital	 se	 abrió	 lentamente	 y	 Corbett	 observó	 boquiabierto	 de
asombro	 cómo	 dos	 viejas	 entraban	 tambaleándose	 en	 la	 iglesia;	 los	 vestidos	 que
envolvían	sus	escuálidos	cuerpos	eran	unos	simples	andrajos,	llevaban	el	ralo	cabello
sucio	y	desgreñado	y	parecían	un	par	de	brujas	gemelas,	con	sus	narices	aguileñas,
sus	húmedos	ojos	y	sus	babosas	bocas.	Parloteando	y	soltando	risotadas	como	si	no
estuvieran	en	sus	cabales,	las	viejas	se	acercaron	a	las	mesas	y	empezaron	a	engullir
grandes	bocados	de	pan	y	a	beber	ruidosamente	vino	de	las	copas	de	peltre.	El	hedor
de	sus	cuerpos	sin	lavar	despertó	a	Ranulfo	de	sus	ensueños.

—¡Dios	misericordioso!	—musitó	 el	 criado	 entre	 dientes—.	 ¡No	hace	 falta	 que
esperemos	a	la	muerte	para	ver	visiones	infernales,	amo	mío!

Lady	De	Lacey	se	dio	cuenta	de	la	repugnancia	que	sentían	y	se	acercó	a	ellos.
—Maese	Corbett,	¿cuántos	años	diríais	que	tienen	estas	mujeres?
—Son	unas	viejas	brujas.
—Estáis	 equivocado.	Ninguna	de	 las	dos	ha	 alcanzado	 todavía	 los	 treinta	 años.

Son	 mujeres	 de	 la	 calle	 devastadas,	 envejecidas	 y	 podridas	 por	 las	 enfermedades,
objetos	desechados	de	la	lujuria	de	los	hombres.

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No	estoy	de	acuerdo.
—¿Qué	queréis	decir?	¡Los	hombres	las	han	explotado!
—Y	 ellas	 han	 explotado	 a	 los	 hombres…	 aunque	 sospecho	 que	 los	 hombres

podían	elegir	y	ellas	no.
De	Lacey	le	dirigió	una	penetrante	y	perspicaz	mirada.
—Los	 llamados	 «hombres	 buenos»	 han	 utilizado	 a	 estas	 mujeres	 —prosiguió

diciendo	 Corbett—.	 Honrados	 ciudadanos,	 burgueses	 pertenecientes	 al	 concejo
municipal	 que	 toman	 parte	 en	 las	 procesiones	 de	 las	 cofradías	 y	 van	 a	 misa	 los
domingos	del	brazo	de	sus	esposas	mientras	sus	hijos	corretean	delante	de	ellos.	—
Corbett	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Tales	 hombres	 son	 unos	 embusteros	 y	 sus
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matrimonios	están	vacíos.
—Casi	 todos	 lo	 están	 —replicó	 De	 Lacey—.	 Una	 esposa	 es	 como	 un	 bien

mueble,	un	trozo	de	tierra,	una	posesión,	un	caballo,	una	vaca	o	un	tramo	de	río.
Corbett	sonrió,	pensando	en	Maeve.
—No	todas	las	esposas	lo	son.
—Lo	 dice	 la	 Iglesia.	 Graciano	 escribió	 que	 las	 mujeres	 están	 sometidas	 a	 sus

maridos.	Son	una	propiedad	suya.
—La	ley	de	Inglaterra	—replicó	Corbett—	también	dice	que	un	hombre	culpable

de	traición	tiene	que	ser	ahorcado,	arrastrado	por	caballos	y	descuartizado,	pero	eso
no	significa	que	sea	una	ley	justa.	—Miró	con	una	sonrisa	a	De	Lacey—.	Deberíais
leer	 a	 san	Buenaventura,	 señora.	Dice	 entre	otras	 cosas	que	«entre	marido	y	mujer
debería	existir	la	más	singular	amistad	del	mundo».

El	 severo	 rostro	 de	 lady	 De	 Lacey	 se	 iluminó	 con	 una	 sincera	 sonrisa	 de
complacencia.

—Ya	—dijo	 alejándose—,	 y,	 ¡si	 los	 cerdos	 tuvieran	 alas,	 habría	 en	 los	 árboles
carne	de	cerdo	en	abundancia!

Corbett	 la	 vio	 acercarse	 a	 una	 de	 las	 envejecidas	 prostitutas	 y	 conversar
afectuosamente	con	ella.

—Es	extraordinaria	—murmuró	Ranulfo.
—Casi	todos	los	santos	lo	son.	Vámonos.
Aquella	 noche,	 tendido	 al	 lado	 de	 la	 dormida	 Maeve	 en	 su	 gran	 lecho

matrimonial,	 Corbett	 contempló	 el	 oscuro	 dosel	 que	 lo	 cubría.	 Su	 cansada	 mente
examinaba	 una	 y	 otra	 vez	 los	 problemas	 con	 que	 se	 enfrentaba,	 pero,	 a	 pesar	 de
albergar	ciertas	sospechas,	no	había	llegado	a	ninguna	conclusión	definitiva.	Recordó
lo	que	viera	en	el	hospital	de	Santa	Catalina,	a	las	dos	mujeres	de	la	calle,	la	gentileza
de	lady	De	Lacey	y	sus	propios	comentarios	acerca	de	la	amistad	que	debería	reinar
entre	marido	y	mujer.	Contempló	a	Maeve,	tranquilamente	dormida	a	su	lado.	¿Sería
cierto?,	 se	 preguntó.	 Qué	 curioso.	 No	 hacía	más	 que	 pensar	 en	María,	 su	 primera
mujer.	Los	 recuerdos	se	habían	vuelto	más	claros	 tras	haber	conocido	a	 lady	María
Neville.	Corbett	cerró	los	ojos,	sabiendo	que	no	debía	seguir	por	aquel	camino	y	que
no	convenía	hurgar	en	el	pasado.	Se	mordió	el	labio	y	se	preguntó	qué	haría	cuando
terminara	 aquel	 asunto.	Había	 visto	 la	 suciedad	 y	 la	 degradación	 de	 las	 prostitutas
callejeras.	Quizá	convendría	hacer	algo	en	lugar	de	arrugar	la	nariz	y	cruzar	la	calle.
Por	 lo	menos	 en	 Francia,	 pensó,	 trataban	 de	 controlar	 la	 situación.	Un	 funcionario
llamado	el	Rey	de	los	Acertijos	imponía	un	poco	de	orden	y	ofrecía	protección	a	las
damas	de	 la	noche.	En	Florencia,	 la	acción	era	más	drástica	y	 los	burdeles	estaban
controlados	 por	 las	 autoridades	 de	 la	 ciudad,	 cuyos	 representantes	 trabajaban	 en	 lo
que	 se	 llamaba	«el	Despacho	de	 la	Noche».	Pero	 la	 Iglesia	debería	hacer	algo	más
que	condenar.	¿Tal	vez	construir	hospitales	y	refugios?	Tendría	que	aconsejarle	al	rey
que	interviniera,	pero	¿qué?	Su	adormilada	mente	examinó	las	distintas	posibilidades.

Justo	 cuando	 su	 amo	 se	 dormía,	Maltote	 y	Ranulfo,	 con	 las	 botas	 envueltas	 en
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unos	 trapos	 para	 amortiguar	 sus	 pisadas,	 bajaron	 de	 puntillas,	 abrieron	 la	 puerta
lateral	de	la	casa	y	salieron	a	la	oscura	calle.	Ranulfo	le	ordenó	a	Maltote	que	dejara
de	murmurar	y	maldecir	y	ambos	descendieron	por	 la	calle	del	Pan,	donde	Ranulfo
había	 escondido	 un	 ramillete	 de	 rosas	 en	 la	 grieta	 de	 un	 pasadizo.	 Las	 robó	 horas
antes	en	el	jardín	de	un	mercader	de	West	Cheap.	Lanzó	un	suspiro	de	alivio	al	ver
que	 nadie	 las	 había	 tocado.	 Siguieron	 adelante,	 cruzando	 varios	 callejones	 y
pasadizos	 hasta	 llegar	 a	 la	 vieja	 muralla	 de	 la	 ciudad;	 pasaron	 por	 delante	 de	 la
prisión	del	Fleet	y	entraron	en	el	callejón	del	Zapato	donde	vivía	lady	María	Neville.
Ranulfo	ni	siquiera	permitió	que	Maltote	hablara	en	susurros	y,	vigilando	atentamente
para	 no	 tropezarse	 con	 la	 guardia	 nocturna,	 acercó	 una	 mano	 a	 la	 daga	 para
protegerse	de	los	ladronzuelos,	maleantes	y	mendigos	que	vagaban	por	las	calles	en
busca	de	alguna	presa.

Se	detuvo	al	llegar	a	la	casa	a	oscuras	y,	recurriendo	a	sus	antiguas	habilidades	de
ladrón,	se	encaramó	por	la	pared,	apoyando	los	pies	en	el	negro	entramado	de	madera
de	 la	 fachada.	 Soltando	 maldiciones	 por	 lo	 bajo,	 le	 dijo	 a	 Maltote	 que	 trepara	 al
alféizar	de	una	ventana	inferior	y	le	entregara	las	rosas	que	el	pobrecillo	sostenía	en
la	mano.	Ranulfo	trabajó	con	gran	pericia,	utilizando	todos	los	huecos	y	asideros	que
había	alrededor	de	la	que	él	suponía	que	era	la	ventana	del	dormitorio	de	lady	María
hasta	conseguir	 rodearla	por	entero	con	una	guirnalda	de	rosas.	Algunas	de	ellas	se
caerían,	pero	muchas	quedarían	prendidas	el	tiempo	suficiente	como	para	fascinar	e
intrigar	al	único	amor	de	su	vida.	Después	saltó	de	nuevo	a	la	calle	riéndose	por	lo
bajo	y	regresó	corriendo	a	la	calle	del	Pan,	seguido	de	Maltote.

En	otro	barrio	de	la	ciudad,	Hawisa,	una	joven	cortesana	recién	llegada	a	Londres
desde	Worcester,	bajó	por	 la	calle	Monkwell	cerca	de	Cripplegate.	Había	pasado	 la
noche	 con	 un	 anciano	 mercader	 en	 una	 habitación	 situada	 detrás	 de	 la	 tienda,
aprovechando	 la	 ausencia	 de	 su	 esposa	 y	 su	 familia	 que	 se	 encontraban	 en
peregrinación	 al	 sepulcro	 de	 Santo	 Tomás	 en	 Canterbury.	 Hawisa	 se	 levantó	 el
dobladillo	de	 la	 falda	morada,	 procurando	 sortear	 cuidadosamente	 los	montones	de
basura,	 pegando	 saltitos	 y	 reprimiendo	 la	 risa	 mientras	 las	 ratas	 correteaban	 a	 su
alrededor.	 Al	 final,	 llegó	 a	 una	 casa	 adosada	 a	 la	 vieja	 muralla	 de	 la	 ciudad	 y	 al
sótano	 que	 el	 mercader	 de	 lanas	 había	 comprado	 para	 ella.	 Estaba	 cansada	 y	 se
alegraba	de	poder	regresar	a	la	casa	que	ella	misma	había	decorado	y	amueblado	a	su
gusto.	Insertó	la	llave	en	la	cerradura,	la	giró	y	se	quedó	paralizada	al	oír	un	ruido	a
su	espalda.	 ¿Otra	 rata?	¿O	alguna	persona?	Se	detuvo	en	 la	certeza	de	que	era	una
pisada	de	alguien	en	la	calle	de	arriba.	Se	apartó	de	la	puerta	y	miró	hacia	lo	alto	de
los	 peldaños.	 Nada.	 Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
introducir	de	nuevo	la	llave	en	la	cerradura,	sintió	que	alguien	le	rozaba	ligeramente
el	hombro.

—¡Hawisa	—murmuró	la	voz—,	te	estaba	esperando!
Hawisa	 sonrió	 y	 levantó	 el	 rostro	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 cuchillo	 del

asesino	se	acercaba	a	su	cuello	y	se	lo	desgarraba	con	una	larga	y	sangrienta	herida.
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orbett	 estaba	 desayunado	 en	 la	 despensa	 a	 primera	 hora	 del	 día	 siguiente
cuando	una	 fuerte	 llamada	 a	 la	 puerta	 turbó	 toda	 la	 casa.	Adivinó	 la	 noticia

cuando	 abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 al	 alguacil	 auxiliar	Alejandro	Cade,	 desgreñado	 y	 sin
afeitar.

—Ha	habido	otro	asesinato,	¿verdad?	—le	preguntó	en	un	susurro.
—Sí,	 hace	 unas	 cuatro	 horas.	Una	prostituta	 llamada	Hawisa	 ha	 sido	 asesinada

delante	de	su	casa.	Corbett	le	indicó	que	entrara.
—Los	muertos	tendrán	que	esperar	un	poco	—murmuró—.	¿Habéis	desayunado?
Cade	sacudió	la	cabeza	y	Corbett	lo	acompañó	a	la	cocina,	lo	sentó	a	una	mesa	y

empujó	hacia	él	un	cuenco	de	vino,	un	plato	de	cecina	y	unas	hogazas	de	pan	moreno
recién	 hecho.	 Cade	 comió	 y	 bebió	 ávidamente	 mientras	 Corbett	 lo	 estudiaba	 con
curiosidad:	a	pesar	del	apetito	que	tenía,	el	alguacil	auxiliar	parecía	muy	trastornado.

—¿Conocíais	a	Hawisa?	—le	preguntó	Corbett	mientras	unos	legañosos	Ranulfo
y	Maltote	entraban	en	la	despensa.	El	alguacil	 levantó	los	ojos	con	la	boca	llena	de
pan	y	carne.	Corbett	comprendió	que	lo	había	pillado	desprevenido—.	La	conocíais,
¿verdad?

Cade	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	—musitó—.	Conocía	a	la	chica,	¡pero	eso	es	asunto	mío!
Ranulfo	y	Maltote	se	sentaron	a	su	lado	en	el	banco.
—Un	momento,	maese	Cade.	Ranulfo,	tengo	que	hablar	contigo.
En	el	pasadizo	lateral	de	la	casa,	Corbett	asió	a	su	criado	por	la	pechera	del	jubón.
—Anoche	saliste	de	casa,	¿verdad?
—Sí,	amo	mío,	pero,	tal	como	dice	maese	Cade,	¡eso	es	asunto	mío!
—Pero,	si	dejas	la	puerta	abierta,	¡el	asunto	es	mío!	—replicó	Corbett	enfurecido

—.	 ¡Ya	 tengo	 bastantes	 enemigos	 en	 la	 ciudad	 como	 para	 que,	 encima,	 invite
públicamente	a	todos	los	maleantes	y	ladronzuelos	de	la	ciudad,	por	no	hablar	de	los
asesinos	de	la	noche!	—El	escribano	empujó	a	Ranulfo	contra	la	pared—.	¿Adónde
fuiste?	¿A	casa	de	lady	María	Neville?

—¡Sí!	—contestó	Ranulfo	sin	disimular	su	irritación.
—¡Es	una	dama	de	noble	cuna	y	viuda!
—¿Y	yo	qué	soy?	—replicó	Ranulfo—.	¿Un	plebeyo?	¿Tengo	yo	que	saber	cuál

es	mi	verdadera	categoría	social	en	la	vida,	amo	mío?	—Ranulfo	se	acercó	un	poco
más	a	Corbett—.	¿O	acaso	la	querríais	para	vos,	amo	mío?	¿Es	eso?	He	visto	cómo	la
mirabais.

Corbett	deslizó	la	mano	hacia	su	daga	y	Ranulfo	asió	el	puño	de	la	suya.
—Llevo	mucho	tiempo	a	vuestro	servicio,	amo	mío	—dijo	el	criado	en	voz	baja

—	y	os	he	servido	fielmente.	Solo	Dios	sabe	quién	fue	mi	padre,	pero	mi	madre	era	la
hija	 de	 un	 granjero.	 Apuntaba	 muy	 alto,	 pero	 carecía	 de	 talento.	 Sin	 embargo,	 os
aseguro	que	yo	 tengo	ambas	cosas.	Un	día	me	arrodillaré	delante	del	 rey	—añadió,
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proyectando	la	barbilla	hacia	afuera—.	¡Y	seré	nombrado	caballero!
Corbett	dejó	caer	la	mano	y	se	apoyó	contra	la	pared	del	pasadizo.
—¡Dios	 nos	 perdone,	 Ranulfo!	—musitó—.	 ¡Aquí	 estamos	 tú	 y	 yo	 a	 punto	 de

desenvainar	las	dagas!	Haz	lo	que	quieras,	pero	tenemos	otros	asuntos	entre	manos.
Recogieron	a	Cade	y	al	medio	adormilado	Maltote	en	la	despensa,	bajaron	por	la

desierta	 calle	del	Pan	y	 subieron	a	Cheapside.	La	gran	avenida	estaba	vacía	y	 solo
vieron	a	un	solitario	fraile	con	una	casulla	sobre	los	hombros	y	a	un	muchacho	medio
dormido	con	una	vela	encendida,	apurando	el	paso	con	el	viático	para	los	enfermos.
Vanos	perros	y	gatos	se	disputaban	unos	montones	de	basura.	Pasaron	dos	guardias
tan	 borrachos	 como	 los	 alborotadores	 a	 los	 que	 perseguían.	 Corbett	 contempló	 el
encapotado	cielo.

—¿Dónde	está	el	cadáver	de	la	chica,	maese	Cade?
—Ya	 lo	han	 trasladado	a	San	Lorenzo	de	 la	 Judería.	Lo	hemos	colocado	en	un

carro	de	estiércol.
—¿Quién	lo	encontró?
—Un	guardia.	—Cade	apartó	la	mirada	y	soltó	un	escupitajo—.	Oyó	los	rugidos

de	unos	perros	peleándose	por	el	cuerpo.	—El	alguacil	auxiliar	apretó	los	labios	para
no	 vomitar—.	 ¡Dios	 se	 apiade	 de	 nosotros!	 —murmuró—.	 ¡Los	 perros	 estaban
lamiendo	la	herida	y	bebiéndose	la	sangre!

Corbett	rezó	mentalmente	una	oración.
—De	nada	sirve	ir	allí	—dijo—.	¿La	mataron	en	su	habitación?
—No,	 justo	en	 la	puerta	de	 su	casa.	Ya	 tenía	 la	 llave	en	 la	cerradura	cuando	el

asesino	la	atacó.
—¿Os	parece	que	vayamos	a	San	Lorenzo	de	la	Judería?
—Maese	Corbett,	primero	tengo	otros	asuntos	que	atender.	¿Os	importa	esperar?

Le	he	pedido	a	mi	escribano	que	echara	un	vistazo	a	 los	archivos.	Ha	redactado	un
memorando	sobre	lo	que	sabemos	acerca	de	Puddlicott.

Corbett	le	miró	sonriendo.
—Resolvamos	 primero	 vuestros	 asuntos,	 maese	 Cade.	 El	 alguacil	 auxiliar	 lo

acompañó	a	los	Grandes	Cepos	del	Canal,	donde	unos	soldados	vestidos	con	la	librea
azul	 y	 oro	 de	 la	 ciudad	 habían	 reunido	 a	 los	 malhechores	 y	 criminales	 para
someterlos	a	los	habituales	castigos.	Cuando	Corbett	llegó,	se	estaban	llevando	a	un
clérigo	 sorprendido	 en	brazos	de	 la	 esposa	de	un	honrado	burgués.	Lo	precedía	un
hombre,	tocando	la	gaita.

—Tendrá	que	ir	y	venir	seis	veces	a	pie	hasta	Newgate	con	el	trasero	al	aire	y	los
calzones	bajados	hasta	los	tobillos	—explicó	Cade.

Los	 soldados	 soltaron	 unas	 sonoras	 carcajadas	 cuando	 se	 llevaron	 al
desventurado.	Cade	tuvo	que	decidir	los	castigos	de	los	demás	infractores	de	la	ley.
Un	estafador	que	había	comprado	dos	capas	de	raso	por	cinco	libras;	con	la	excusa	de
enseñarle	 una	 de	 ellas	 a	 un	 amigo,	 el	 hombre	 había	 pagado	 un	 cuarto	 de	 noble,
ofreciendo	 como	 depósito	 quince	monedas	 similares	 en	 una	 bolsa.	 El	 comerciante
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aceptó	 y,	 cuando	 el	 hombre	 ya	 se	 había	 retirado,	 descubrió	 que	 las	 monedas	 eran
falsas.	 Otro	 era	 un	 zapatero	 que	 había	 asegurado	 ser	 capaz	 de	 encontrar	 objetos
robados,	 utilizando	una	hogaza	de	pan	con	unos	 cuchillos	 clavados	 a	 ambos	 lados.
Ahora	los	cuchillos	colgaban	alrededor	de	su	cuello	y,	en	el	momento	de	atarlo	a	la
picota,	 los	soldados	 le	 frotaron	 la	cara	con	 la	hogaza	de	pan	empapada	en	orina	de
caballo.	Los	castigos	aún	no	habían	 terminado.	Un	blasfemo	 tendría	que	 llevar	 tres
libras	 de	 cera	 a	 una	 iglesia	 de	 Southwark.	A	 un	 hombre	 que	 fingía	 ser	mudo	 para
poder	pedir	limosna,	le	quemaron	la	punta	de	la	lengua	con	un	atizador	al	rojo	vivo.
Corbett	se	cansó	de	presenciar	la	imposición	de	los	castigos	y	decidió	marcharse.

Tuvo	que	esperar	casi	una	hora	en	una	cercana	taberna	a	que	Cade	terminara	su
trabajo.	Después,	 los	cuatro	se	dirigieron	a	San	Lorenzo	de	la	Judería.	Maltote,	que
ya	había	conseguido	despertarse	por	completo,	le	comentó	en	voz	baja	a	Ranulfo	lo
contenta	que	se	 iba	a	poner	 lady	María	cuando	despertara	y	viera	las	rosas.	Corbett
oyó	el	comentario	y	confió	en	que	así	 fuera,	pues,	de	 lo	contrario,	Ranulfo	hubiera
corrido	peligro	de	engrosar	el	número	de	los	malhechores	como	los	que	acababan	de
ver	 en	 los	 cepos.	 Miró	 de	 soslayo	 a	 Cade	 y	 vio	 que	 aún	 seguía	 muy	 nervioso	 y
abatido.

—Debo	haceros	unas	cuantas	preguntas,	Alejandro	—le	dijo	en	voz	baja	para	que
Ranulfo	y	Maltote	no	le	oyeran.

—¿Como	qué?
—¿Conocíais	a	alguna	otra	chica	de	las	que	fueron	asesinadas?
Cade	sacudió	la	cabeza	y	apartó	la	mirada.
Cuando	 llegaron	 a	 San	 Lorenzo	 de	 la	 Judería,	 Cade	 llamó	 al	menudo	 y	 obeso

cura,	el	cual,	protestando	por	lo	intempestivo	de	la	hora,	abrió	el	pequeño	depósito	de
cadáveres,	murmurando	que	ya	estaba	harto	de	tener	que	enterrar	a	una	prostituta	tras
otra.	 Solo	 se	 calló	 cuando	 Cade	 le	 recordó	 que	 la	 ciudad	 le	 pagaba	 una	 buena
cantidad	 de	 plata	 por	 sus	 servicios.	 Corbett	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 cadáver	 del
interior,	 el	 profundo	 corte	 morado	 que	 le	 cruzaba	 la	 garganta	 y	 las	 horribles
mutilaciones	 de	 la	 ingle,	 y	 salió	 rápidamente	 para	 respirar	 una	 bocanada	 de	 aire
fresco.

—¡Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos,	 cura!	—dijo,	 levantando	 la	 voz—.	 ¡El	 hecho	 de
tener	 que	 contemplar	 diecisiete	 cadáveres	 como	 este	 sería	 capaz	 de	 acabar	 con	 la
paciencia	de	un	santo!

—¡Dieciséis!	—dijo	el	cura	con	voz	chillona—.	¡Esta	es	la	decimosexta!
Corbett	observó	que	Cade	palidecía	súbitamente.
—No,	 no	 —replicó	 Corbett—.	 Esta	 es	 la	 decimoséptima	 víctima,	 o	 la

decimoctava,	si	incluimos	a	lady	Somerville.
El	sacerdote	se	encogió	de	hombros	y	entró	de	nuevo	en	la	casa;	volvió	a	salir	con

un	enorme	libro	mayor	de	tapas	moradas.
—Este	es	el	 libro	de	entierros	de	 la	 iglesia	—explicó,	abriendo	 las	amarillentas

páginas.	Pasó	a	las	del	final—.	Aquí	están	las	personas	a	las	que	se	hizo	un	entierro
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de	pobre.	He	marcado	los	nombres	de	las	víctimas…	de	las	prostitutas	asesinadas	en
los	últimos	meses.

Corbett	tomó	el	libro	y	examinó	las	patéticas	entradas.	Un	viejo	que	había	muerto
en	 el	 cepo;	 un	 chico	 que	 había	 caído	 al	 vacío	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 campanario;	 un
calderero	asesinado	en	el	callejón	de	 la	Compuerta.	Entre	ellos,	con	un	asterisco	al
lado	 del	 nombre,	 estaban	 las	 prostitutas	 asesinadas.	Corbett	 se	 alejó	 haciendo	 caso
omiso	de	las	protestas	del	cura.	Depositó	el	libro	sobre	una	ruinosa	lápida,	se	sacó	de
la	bolsa	la	lista	de	las	víctimas	que	le	había	facilitado	el	alguacil	auxiliar	y	cotejó	los
datos.	 Cade	 se	 encontraba	 de	 espaldas	 a	 cierta	 distancia	 y	 Ranulfo	 y	 Maltote
contemplaban	 la	 salida	 del	 sol,	 apoyados	 contra	 el	 muro.	 Corbett	 estudió
cuidadosamente	ambas	listas.	Después	cerró	el	libro	y	se	lo	devolvió	al	sacerdote.

—Gracias,	padre.	Probablemente	no	llegaréis	a	saber	jamás	lo	valioso	que	es	este
libro	de	entierros.	¡Ranulfo!	¡Maltote!	—gritó,	llamando	a	sus	dos	criados—.	¡No	os
mováis	de	aquí!	¡Y	vos,	maese	Cade,	venid	conmigo!

Mientras	el	clérigo	se	retiraba	a	 toda	prisa,	Corbett	acompañó	a	Cade	a	 la	parte
trasera	 de	 la	 iglesia.	 Una	 vez	 allí,	 empujó	 al	 alguacil	 auxiliar	 contra	 la	 pared,
inmovilizando	con	una	mano	su	cuello	mientras	con	 la	otra	acercaba	 la	punta	de	 la
daga	a	la	parte	más	blanda	de	su	garganta,	justo	bajo	la	oreja	derecha.

—Y	 ahora,	 maese	 Cade	 —le	 dijo	 en	 voz	 baja—,	 ya	 basta	 de	 mentiras	 y	 de
historias.	¿Qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	me	lo	queréis	decir?	¡Según	vuestra	lista,	una
prostituta	llamada	Judit	que	vivía	en	el	callejón	de	la	Compuerta	fue	asesinada	hace
unas	seis	semanas!

El	alguacil	auxiliar	abrió	y	cerró	la	boca.	Corbett	le	golpeó	suavemente	la	cabeza
contra	la	pared.

—No	mintáis,	maese	Cade.	Vos	sois	el	responsable	de	todos	los	entierros.	¿Qué
ocurrió	con	el	cadáver	de	esa	mujer?	—Corbett	esbozó	una	leve	sonrisa—.	Ah,	por
cierto,	debo	deciros	que	sois	famoso	entre	las	prostitutas	de	la	ciudad.

Cade	emitió	un	jadeo.
—Yo	os	lo	diré	—graznó—.	Apartad	la	mano	y	envainad	la	daga,	maese	Corbett.

Sé	muy	bien	que,	tarde	o	temprano,	la	verdad	saldrá	a	la	luz.
Corbett	envainó	la	daga	y	la	guardó.	Justo	en	aquel	momento	aparecieron	Maltote

y	Ranulfo.
—¡Os	 he	 dicho	 que	 esperarais!	—les	 gritó	 Corbett—.	 ¡Volved	 ahora	 mismo	 a

vuestro	sitio!
Frotándose	 la	 garganta,	 el	 alguacil	 auxiliar	 se	 sentó	 en	 un	 plinto	 de	 piedra	 del

muro	de	la	iglesia.
—Sí,	sí	—dijo—.	Conocía	a	algunas	de	las	chicas	asesinadas.	Soy	soltero.	Solo

tengo	la	ropa	que	llevo	encima	y	la	remuneración	de	mi	cargo.	No	acepto	sobornos	y
nunca	miro	para	el	otro	lado,	pero,	como	todos	los	hombres,	me	siento	muy	solo.	La
sangre	me	hierve	en	las	venas.	Un	bello	rostro	y	un	suave	cuerpo,	cualquier	rostro	y
cualquier	cuerpo,	son	un	alivio	para	mí.	Conocía	a	Hawisa,	la	última	chica,	y	también
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a	otras,	Mabel,	Rosamunda,	Gennora…	pero	 Judit	 era	mi	 preferida.	Resulta	 que	 la
atacaron	pero,	por	suerte,	no	la	mataron,	maese	Corbett.	Yo	cuidé	de	ella	y	puse	su
nombre	en	la	lista	para	protegerla.

—¿Cómo	decís?	—preguntó	Corbett	sin	poder	reprimir	un	jadeo	de	asombro—.
¿Queréis	decir	que	hay	una	chica	que	sobrevivió	al	ataque	de	este	loco	asesino?

—Apenas	 vio	 nada	—musitó	 el	 alguacil	 auxiliar—.	 Estaba	 muy	 asustada.	 Me
amenazó	con	decir	a	otros	lo	que	sabía	de	mí	y	de	otros	funcionarios	del	municipio	si
no	la	protegía.

—¿Y	dónde	está	ahora?
—La	llevé	al	convento	de	las	franciscanas	menores,	el	que	hay	cerca	de	la	Torre.

Las	buenas	monjas	accedieron	a	cuidar	de	ella.	—Cade	se	secó	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano—.	Hasta	que	consiga	reunir	dinero	suficiente	para	enviarla	a	uno	de	los
Cinco	Puertos[2].

—Bien,	maese	Cade,	será	mejor	que	vayamos	allí.
Recogieron	a	los	perplejos	Ranulfo	y	Maltote	y	bajaron	al	Ayuntamiento,	donde

alquilaron	unas	cabalgaduras	para	recorrer	las	calles	todavía	medio	dormidas,	cruzar
Aldersgate	y	salir	a	la	campiña	del	otro	lado	de	la	muralla.	Giraron	al	sur	atravesando
unos	fértiles	campos	y	pasaron	por	delante	de	varias	granjas	hasta	llegar	al	edificio	de
piedra	gris	del	convento	de	las	franciscanas	menores,	rodeado	de	bosques	y	campos.

Las	hermanas,	que	seguían	la	regla	de	Santa	Clara,	 los	recibieron	amablemente,
siempre	 deseosas	 de	 recibir	 visitas,	 sobre	 todo,	 cuando	 estas	 pertenecían	 al	 sexo
contrario.	 Todas	 se	 agitaron	 y	 cloquearon	 como	 gallinas	 alrededor	 del	 grupo	 de
Corbett.	El	escribano	tuvo	que	seguir	el	consabido	ritual	de	reunirse	con	ellas	en	el
pequeño	refectorio	para	tomar	un	poco	de	pan	con	cerveza,	antes	de	que	Cade	pidiera
ver	a	«su	querida	hermana	Judit»	en	una	de	las	estancias	de	huéspedes.

Las	 bondadosas	 hermanas	 accedieron	 a	 su	 petición,	 pero	 Corbett	 percibió	 sus
miradas	 de	 reojo	 y	 sus	 mal	 reprimidas	 sonrisas.	 Por	 mucho	 que	 dijera	 el	 alguacil
auxiliar,	 las	monjas	no	eran	 tan	 ingenuas	como	parecían	y	 tenían	algo	más	que	una
vaga	 idea	acerca	de	 las	verdaderas	actividades	de	Judit.	 Inmediatamente	enviaron	a
una	joven	novicia	para	que	preparara	a	la	chica.	Ranulfo	y	Mal	tote	aguardaban	en	el
jardín	del	claustro	tras	recibir	la	severa	orden	de	comportarse	bien.

Cade	y	Corbett	fueron	acompañados	a	la	celda	de	paredes	encaladas	donde	Judit
esperaba.	 Era	 una	 agraciada	 y	 regordeta	 pelirroja	 vestida	 con	 un	 severo	 atuendo
marrón	oscuro	de	 cuello	 cerrado.	Saludó	 cordialmente	 a	Cade	besándolo	 en	 ambas
mejillas	 y	 comprimió	 afectuosamente	 su	 mano,	 pero	 las	 oscuras	 sombras	 que
rodeaban	sus	ojos	traicionaban	su	inquietud.

—Las	monjas	siguen	pensando	que	soy	tu	hermana	—dijo	jovialmente.
—¿Y	por	qué	razón	creen	que	estáis	aquí?	—le	preguntó	Corbett.
—Veo	que	 sabéis	quién	 soy,	 señor,	pero	¿quién	 sois	vos?	—replicó	 la	 joven	en

tono	airado.
Corbett	sonrió,	pidió	disculpas	y	se	presentó.
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—Y	ahora,	¿queréis	responder	a	mi	pregunta?
—Las	monjas	—terció	Cade—	creen	que	Judit	es	mi	hermana	y	fue	atacada	por

un	ladrón	que	entró	en	su	casa.
—¿Y	la	verdad	cuál	es?
La	muchacha	apartó	la	mirada	sonriendo.
—Soy	la	querida	de	maese	Cade	—contestó—.	Tengo	una	habitación	encima	de

una	tienda	del	callejón	de	la	Compuerta.	Maese	Cade	solía	visitarme	allí.	Yo	tenía	—
su	voz	se	elevó	en	un	ligero	sonsonete—,	tenía	otros	amigos.	Me	ganaba	bien	la	vida.
Había	 oído	 hablar	 de	 los	 asesinatos	 pero	 creía	 que	 los	 cometía	 alguien	 que	 estaba
resentido	por	algo.	—Se	sentó	en	la	única	banqueta	que	había	en	la	estancia—.	Una
noche	—añadió—	regresé	tarde	a	casa	y	empecé	a	subir	por	la	escalera	exterior	que
conduce	a	mi	habitación.	A	menudo	dejaba	la	puerta	abierta	para	que	mi	gato	pudiera
entrar	y	salir.	Entré	y	encendí	una	vela.	Un	carpintero	me	había	regalado	un	armario
muy	grande,	donde	yo	 colgaba	 todos	mis	vestidos.	Oí	un	 ruido	y,	 como	no	veía	 al
gato,	pensé	que	el	pobre	animal	se	habría	quedado	encerrado	dentro.	—Judit	hizo	una
pausa	y	entrelazó	los	dedos	de	ambas	manos—.	Jamás	lo	podré	olvidar.	Tomé	la	vela
y	 abrí	 la	 puerta	 del	 armario.	 Creo	 que	 fue	 la	 vela	 la	 que	me	 salvó.	Vi	 una	 oscura
sombra	y	el	brillo	del	acero	y,	mientras	me	echaba	hacia	atrás,	el	cuchillo	me	hizo	un
corte.	—La	muchacha	desató	los	cordones	del	cuello	de	su	vestido	y	lo	empujó	hacia
abajo	para	mostrar	un	largo	e	irritado	verdugón	de	color	rojo	que	se	extendía	de	uno	a
otro	 hombro—.	 Lancé	 un	 grito	mientras	 la	 sangre	 se	 escapaba	 a	 borbotones	 de	 la
herida	y	después	me	desmayé.	Alguien	me	debió	de	oír	y	avisaron	a	maese	Cade.	—
Levantó	los	ojos	hacia	Corbett—.	Creo	que	lo	demás	ya	lo	sabéis,	¿verdad?

—Me	pareció	mejor	que	el	asesino	creyera	que	había	muerto	—explicó	Cade.
—¿Entonces	visteis	algo?	—preguntó	Corbett.
La	muchacha	hizo	una	mueca.
—¿Quién	me	hubiera	creído?
—¿Qué	visteis?
—Fue	una	visión	muy	fugaz	pero	me	pareció	que	era	un	monje.
—¿Por	qué?
—La	figura	llevaba	capa	y	capucha,	pero,	mirad,	maese	Corbett,	cuando	levanté

en	alto	la	vela	—añadió	con	una	remilgada	sonrisa	en	los	labios—,	vi	fugazmente	la
manga	del	agresor.	Era	la	manga	pardo	oscuro	de	un	hábito	de	monje.	Y	vi	también
otra	cosa.

—¡Vamos,	muchacha,	decídmelo	de	una	vez!
—Mientras	me	echaba	hacia	atrás	y	la	vela	caía	al	suelo,	estoy	segura	de	que	vi

un	cordón	blanco	con	borlas.	—La	 joven	 levantó	 la	vista—.	Y	eso	solo	 lo	 lleva	un
monje.

Corbett	miró	a	Cade	con	expresión	acusadora.
—Por	 eso	 estuvisteis	 tan	 callado	 cuando	 fuimos	 a	 la	 abadía	 de	Westminster	 y

hablamos	 con	 el	 sacristán	 y	 con	 su	 amigo	 del	 alma.	 Solo	 los	 benedictinos	 llevan
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hábitos	de	color	pardo.	¿No	os	dais	cuenta,	Cade,	de	que	el	asesino	tiene	que	ser	un
monje?

Cade	dio	un	puñetazo	a	la	pared.
—¡Por	supuesto	que	me	di	cuenta!	—replicó—.	Pero	¿quién	hubiera	dado	crédito

a	las	palabras	de	una	prostituta?	—El	alguacil	auxiliar	contempló	la	triste	mirada	de
Judit—.	Perdóname	—le	dijo—	pero	eso	es	lo	que	dirían,	la	palabra	de	una	prostituta
contra	 la	 de	 un	 monje,	 ¿y	 qué	 otra	 prueba	 hubiera	 podido	 aportar	 ella,	 aparte	 su
declaración?	Si	un	monje	fuera	acusado	de	un	crimen,	sus	hermanos	jurarían	que	fray
Tal	o	el	padre	Cual	se	encontraba	en	otro	lugar	en	el	momento	del	ataque.

—Tú	 nunca	 me	 lo	 habías	 formulado	 de	 esta	 manera	 —dijo	 la	 muchacha,
interrumpiéndole—.	 Siempre	 me	 habías	 dicho	 que	 me	 habías	 traído	 aquí	 para
protegerme.	¡Pero	te	estabas	protegiendo	a	ti	mismo!	—Judit	se	volvió	hacia	Corbett
—.	Antes	de	que	el	alguacil	auxiliar	siga	adelante	y	me	pregunte	por	qué	razón	iba	un
monje	a	atacar	a	una	prostituta,	yo	os	 lo	diré,	maese	Corbett.	Y	vos	seréis	 la	única
persona	a	quien	se	lo	haya	revelado.

Corbett	se	agachó	delante	de	la	chica	y	comprimió	ligeramente	sus	dedos.
—Decidme	 la	verdad	—le	dijo—.	Decidme	 todo	 lo	que	 sepáis	y	yo	atraparé	 al

hombre	 que	 os	 atacó.	 Os	 ofreceré	 protección	 por	 orden	 del	 rey	 y	 una	 elevada
recompensa.	Sí	—añadió	al	ver	el	destello	de	esperanza	que	brillaba	en	los	ojos	de	la
muchacha—.	Una	buena	cantidad	de	plata	para	que	os	podáis	ir	a	otro	sitio	e	iniciar
una	 nueva	 vida.	 Con	 una	 pequeña	 dote,	 quizá	 podáis	 regresar	 a	 vuestro	 pueblo,
casaros	y	tener	una	familia.

La	joven	comprimió	la	mano	de	Corbett.
—¿Me	lo	prometéis?
Corbett	levantó	una	mano.
—Juro	 solemnemente	 por	 el	 rey	 y	 por	 los	 santos	 sacramentos	 que	 seréis

debidamente	protegida	y	recompensada.
—Hace	aproximadamente	un	año	—dijo	Judit—,	a	finales	de	verano	y	principios

de	 otoño,	 yo	 y	 otras	 chicas	 fuimos	 contratadas	 para	 ir	 al	 desierto	 palacio	 de
Westminster.	 Nos	 pagaron	 buena	 plata	 y	 nos	 llevaron	 río	 abajo	 en	 una	 barcaza.
Subimos	las	Gradas	del	Rey	y	nos	condujeron	a	una	estancia	del	palacio.	Estuvimos
allí	una	docena	de	veces	y	participamos	en	unas	alocadas	orgías.	Jamás	he	visto	cosa
igual.	El	vino	corría	como	el	agua	y	se	servían	incesantes	bandejas	de	comida.	—La
muchacha	sonrió	al	recordarlo—.	Pero	siempre	había	muy	poca	luz.	Varios	hombres
se	 reunían	 con	 nosotros.	Reconocí	 a	 uno	 de	 ellos,	 creo	 que	 era	 el	mayordomo	 del
palacio	y	siempre	estaba	bebido.

—¿Quién	más	había?
—Bueno,	tal	como	ya	he	dicho,	el	vino	corría	como	el	agua.	Nos	quitábamos	la

ropa,	había	música	y	danzas.	Nuestros	compañeros	iban	siempre	enmascarados,	pero
yo	estoy	segura…	—la	joven	hizo	una	pausa—	estoy	segura	de	que	algunos	de	ellos
eran	monjes	de	la	cercana	abadía.
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Corbett	soltó	un	silbido	entre	dientes	y	miró	a	Cade.
—¡Por	los	cuernos	de	Satanás,	Cade!	Había	oído	rumores	acerca	de	estas	orgías.

¿Alguien	más	en	la	ciudad	sabe	algo	de	ellas?
El	alguacil	auxiliar	palideció	intensamente.
—Ha	habido	rumores	—dijo	en	voz	baja.
—Cuando	el	 rey	 se	 entere	—dijo	Corbett—,	 su	 furia	no	 tendrá	 límites.	—Miró

con	 una	 sonrisa	 a	 la	 chica	 y	 comprimió	 su	mano—.	Oh,	 no	 con	 vos,	 Judit.	 El	 rey
tendrá	que	arreglarles	las	cuentas	a	otros	personajes	más	importantes.	Vos	estaréis	a
salvo.	—Contempló	los	atemorizados	ojos	de	la	joven—.	¿Quién	era	el	que	mandaba,
el	que	llevaba	la	voz	cantante	en	las	orgías?

—No	lo	sé.	Al	principio,	pensé	que	era	el	mayordomo,	pero	este	no	era	más	que
un	 vulgar	 borrachín.	 No,	 había	 otro	 hombre.	 Alto,	 de	 buena	 figura	 y	 cuerpo
musculoso,	 pero	 siempre	 llevaba	 puesta	 una	 máscara	 de	 sátiro.	 Era	 él	 quien	 se
encargaba	de	que	las	estancias	estuvieran	a	oscuras,	de	que	se	sirviera	la	comida	y	el
vino	y,	sobre	todo,	de	que,	al	amanecer,	nosotras	ya	estuviéramos	fuera	del	palacio,
navegando	río	arriba	a	bordo	de	una	barcaza.

—¿Sabéis	quién	era?
—No,	siempre	lo	llamaban	«le	Seigneur».
—¿Y	cómo	sabéis	que	en	las	orgías	participaban	los	monjes?
La	muchacha	se	echó	a	reír.
—Puede	 que	 sea	 una	 ignorante,	maese	Corbett,	 pero	 cuando	 una	 trabaja	 en	 las

calles	 de	 Londres,	 aprende	 tantas	 cosas	 sobre	 los	 hombres	 que	 podría	 llenar	 mil
pergaminos.	—La	muchacha	se	encogió	de	hombros—.	Todo	estaba	a	oscuras,	pero
los	cuerpos	de	los	hombres	estaban	muy	bien	cuidados	y	alimentados.	¡Y,	además	—
añadió	riéndose—,	solo	los	monjes	llevan	tonsura!

Corbett	sonrió.
—O	sea	que	comían,	bebían,	danzaban	y…
—Sí	—dijo	 la	 muchacha	 interrumpiéndolo—.	 Y	 lo	 otro.	 Nos	 separábamos	 en

parejas	y	después	tocaban	un	cuerno,	servían	carne	y	copas	de	vino	y	la	orgía	duraba
hasta	el	amanecer.

—Decís	que	eso	fue	hace	un	año.	¿Por	qué	terminó	todo	de	repente?
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 Creo	 simplemente	 que	 el	 Seigneur	 se	 buscó	 otro	 grupo

distinto	de	mujeres.
—Ya	 —dijo	 Corbett,	 levantándose—.	 Lo	 comprendo,	 para	 evitar	 que	 vos	 o

vuestras	compañeras	acabarais	sabiendo	demasiado.
—Pero	¿por	qué	nadie	informó	a	las	autoridades?	—preguntó	Cade.
La	muchacha	le	miró	casi	como	si	lo	compadeciera.
—Alejandro	—le	contestó—.	Eres	un	buen	hombre	pero	un	poco	 tonto.	¿Quién

iba	 a	 decir	 nada?	 ¿El	 Seigneur	 y	 su	 camarilla?	 ¿Las	 chicas?	 ¿Crees	 que	 nos
hubiéramos	 privado	 voluntariamente	 de	 la	 plata,	 la	 comida	 y	 el	 vino?	 ¿Quién	 se
hubiera	atrevido	a	presentar	una	denuncia?	—La	joven	echó	la	cabeza	hacia	atrás—.
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Tal	como	tú	has	dicho,	Alejandro,	¿quién	nos	iba	a	creer	a	nosotras,	las	rameras	y	las
prostitutas?

Corbett	se	acercó	a	una	pequeña	ventana	de	bisagra.	Vio	a	Ranulfo	y	Mal	tote	en
el	 verde	 jardín	 del	 claustro,	 calentándose	 bajo	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 matinal
mientras	comentaban	entre	risas	sus	andanzas	de	la	víspera.

—Eso	que	habéis	dicho,	Judit,	tiene	sentido	—dijo—.	Creéis	que	algunos	monjes
de	la	abadía	participaban	en	las	orgías	nocturnas.	¿A	lo	mejor	uno	de	ellos	empezó	a
preocuparse	o	se	sintió	amenazado	y	decidió	eliminar	las	pruebas?

La	muchacha	asintió	con	la	cabeza.
—Puede	 que	 sí	—contestó—.	 Pero	 puede	 que	 haya	más	 de	 un	 asesino,	 maese

Corbett.	Las	muertes	se	han	producido	en	distintos	lugares	de	la	ciudad.
—Tal	 vez	 —dijo	 Corbett—.	 Pero	 todo	 lo	 que	 decís,	 Judit,	 encaja	 en	 el

rompecabezas.	 Primero,	 lady	 Somerville.	 Era	 miembro	 de	 las	 Hermanas	 de	 Santa
Marta,	brutalmente	asesinada	en	Smithfield.	¿Habéis	oído	hablar	de	esas	bondadosas
hermanas?

Judit	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	 bien	—añadió	 Corbett—,	 ella	 tenía	 muy	 mala	 opinión	 de	 los	 monjes.

Siempre	 repetía	 el	 proverbio	 «El	 hábito	 no	 hace	 al	monje»	 y	 había	 dibujado	 unas
crueles	caricaturas	de	ellos.	¿A	lo	mejor,	estaba	al	corriente	de	las	orgías	y	quisieron
callarle	la	boca?	En	segundo	lugar,	lo	que	siempre	me	ha	desconcertado	es	el	hecho
de	 que	 el	 asesino	 pudiera	 recorrer	 la	 ciudad	 sin	 que	 nadie	 se	 fijara	 en	 él,	 aunque,
¿quién	iba	a	detener	e	interrogar	a	un	monje?	En	tercer	lugar,	alguien	vio	entrar	a	un
monje	 en	 la	 casa	 donde	 fue	 encontrada	 una	 de	 las	 víctimas.	Y,	 finalmente,	 todo	 el
mundo	se	fía	de	un	monje	y	por	eso	las	víctimas	siempre	permitían	que	el	asesino	se
les	acercara.

Corbett	contempló	nuevamente	desde	la	ventana	el	jardín	del	claustro	iluminado
por	el	sol.	«Claro	—pensó—,	encaja	con	lo	que	siempre	ha	dicho	el	padre	Tomás:	a
lo	 mejor,	 el	 monje	 mató	 a	 las	 chicas	 no	 solo	 para	 callarles	 la	 boca	 sino	 también
porque	se	sentía	culpable	de	su	indigno	comportamiento	y	creía	que,	derramando	su
sangre,	expiaba	sus	pecados».	También	 tenía	sentido	 lo	que	dijera	el	viejo	mendigo
loco:	 los	 nudosos	 pies	 del	 demonio	 eran,	 en	 realidad,	 los	 desnudos	 pies	 del	monje
calzados	 con	 sandalias.	 Y	 también	 se	 comprendía	 que	 lady	 Somerville	 se	 hubiera
detenido	en	la	oscuridad	para	saludar	a	un	monje	que	apuraba	el	paso	a	su	espalda,
tratando	de	darle	alcance.

—¡La	muerte	del	padre	Benito!	—dijo	Cade,	 interrumpiéndole	muy	nervioso—.
El	anciano	sacerdote	murió	porque	vio	o	averiguó	algo	acerca	de	las	orgías	nocturnas
de	los	monjes.	Por	eso	quería	verme.	¡Y	por	eso	lo	asesinaron!

Corbett	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 apoyado	 contra	 la	 pared.	 Pero	 ¿por	 qué	 se
celebraban	aquellas	ilícitas	fiestas?	¿Quién	era	aquel	Seigneur?	La	chica	había	dicho
que	no	era	Guillermo	de	Senche.	Quizá	 fuera	el	 sacristán,	Adam	de	Warfield.	Pero
¿por	qué,	por	qué,	por	qué?	Contempló	la	hierba	en	la	que	las	gotas	de	rocío	brillaban
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como	diamantes	y,	de	repente,	sintió	frío.
—¡Claro!	—gritó—.	¡Claro!
Se	acercó	de	nuevo	a	la	joven	y	la	asió	fuertemente	por	la	muñeca.
—¿Podéis	decirme	algo	más?
—No,	mi	señor.	Os	he	dicho	todo	lo	que	sé.
—Muy	bien,	pues	entonces	os	quedaréis	aquí.	¡Venid	conmigo,	Cade!
Corbett	se	dirigió	a	toda	prisa	al	claustro,	donde	Ranulfo	y	Maltote	lo	esperaban.
—¡Ranulfo!	¡Maltote!	¡Vamos!	¡No	os	quedéis	aquí	sentados	como	dos	escuderos

enfermos	de	amor	cuando	se	están	tramando	traiciones	y	asesinatos!
Los	criados	echaron	a	correr	tras	él	como	conejos.	Corbett	se	despidió	a	toda	prisa

de	 la	 sorprendida	 madre	 superiora,	 recogió	 su	 caballo	 y	 cruzó	 las	 puertas	 del
convento	como	alma	que	llevara	el	diablo.

Recorrieron	 las	 tortuosas	 callejuelas	 sin	 detenerse	 hasta	 llegar	 al	 laberinto	 de
angostos	 callejones	 de	 Petty	 Wales	 que	 se	 extendía	 alrededor	 de	 la	 Torre	 y
desmontaron	en	la	taberna	del	Turco	de	Oro.

—¡Nada	de	bebida,	maese	Cade,	tenéis	trabajo	que	hacer!	—Corbett	se	sacó	una
orden	 del	 bolsillo—.	 Entregadle	 esto	 al	 alcaide	 de	 la	 Torre	 con	 los	 saludos	 de	 sir
Hugo	Corbett,	Custodio	del	Sello	Real,	y	decidle	que	dentro	de	una	hora	quiero	tener
tres	 barcazas	 en	 el	Muelle	 de	 la	Lana.	Una	 para	 nosotros	 y	 las	 otras	 dos	 llenas	 de
arqueros	reales.	Quiero	los	mejores;	hombres	que	sepan	cumplir	cualquier	orden	que
yo	 les	dé.	No	—añadió,	 sacudiendo	 la	cabeza	al	ver	 la	cara	del	alguacil	auxiliar—.
Ahora	 no	 puedo	 daros	 ninguna	 explicación.	Haced	 lo	 que	 os	 digo	 y	 regresad	 aquí
cuanto	todo	esté	listo.

Mientras	Cade	se	retiraba,	Ranulfo	le	preguntó:
—¿Qué	ocurre,	amo	mío?
—De	 momento	 nada,	 Ranulfo.	 Tengo	 apetito.	 Quiero	 comer.	 Podéis

acompañarme	si	queréis.
Una	vez	en	el	interior	de	la	taberna,	el	escribano	les	dijo	a	Ranulfo	y	Maltote	que

se	las	arreglaran	por	su	cuenta	y	le	pidió	una	habitación	al	calvo	tabernero	envuelto
en	un	grasiento	mandil.

—¡Quiero	 estar	 solo!	 —le	 dijo—.	 ¡Subidme	 una	 copa	 de	 vino!	 —Aspiró	 los
deliciosos	 efluvios	 que	 se	 escapaban	 de	 las	 cocinas—.	 ¿Qué	 estáis	 cocinando,
tabernero?

—Empanadas	de	carne.
—¡Quiero	dos!
Corbett	asintió	con	la	cabeza	mirando	al	perplejo	Ranulfo	y	siguió	al	tabernero	al

piso	de	arriba.
La	pequeña	estancia	estaba	muy	limpia,	ordenada	y	bien	cuidada.	El	escribano	se

pasó	un	buen	rato	tendido	en	la	pequeña	carriola,	mirando	al	techo.	Entró	el	tabernero
portando	una	bandeja	 con	vino	y	 comida.	Corbett	 comió	y	bebió	 con	buen	apetito,
procurando	 contener	 su	 emoción,	 pues,	 al	 final,	 había	 encontrado	 una	 salida.
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Desenrolló	el	pergamino	que	Cade	le	entregara	y	estudió	la	información	que	habían
reunido	los	escribanos	acerca	de	Ricardo	Puddlicott.	Al	parecer,	este	tenía	un	amplio
y	 variado	 historial	 delictivo.	Había	 nacido	 en	Norwich	 y	 era	 tan	 aventajado	 en	 los
estudios	 que	 había	 conseguido	 entrar	 en	 una	 de	 las	 escuelas	 de	Cambridge,	 donde
obtuvo	 un	 título	 y	 recibió	 las	 órdenes	 menores.	 Posteriormente	 abandonó	 la	 vida
clerical	 para	 convertirse	 en	 un	 próspero	 mercader	 de	 lanas,	 queso	 y	 mantequilla.
Durante	algún	tiempo	había	viajado	al	extranjero	y	visitado	Gante	y	Brujas,	pero	allí
los	negocios	le	empezaron	a	fallar.	Los	ingleses	se	habían	visto	obligados	a	no	pagar
los	 préstamos	de	 los	mercaderes	 de	Brujas	 y	Puddlicott	 fue	 uno	de	 los	mercaderes
ingleses	retenidos	en	represalia	y	obligados	a	permanecer	en	una	cárcel	flamenca.	Al
final,	rebosante	de	rencor	contra	Eduardo	de	Inglaterra,	consiguió	escapar,	matando	a
dos	guardias.

Había	 regresado	 a	 Londres	 y	 se	 lanzó	 a	 una	 interminable	 carrera	 de	 delitos.
Engañó	 a	 unos	 orfebres	 de	 Cheapside;	 estafó	 a	 un	 banquero	 lombardo	 y	 sustrajo
objetos	 de	 valor	 de	 varias	 iglesias.	 Pero	 su	 mayor	 habilidad	 era	 el	 abuso	 de	 la
confianza	 de	 los	 demás,	 haciéndose	 pasar	 por	 lo	 que	 no	 era	 con	 el	 fin	 de	 obtener
dinero	por	medios	 fraudulentos.	En	varias	ocasiones	 los	 representantes	de	 la	 ley	 lo
habían	atrapado,	pero	él,	que	era	un	maestro	del	disfraz,	 siempre	escapaba.	Corbett
tomó	un	sorbo	de	vino,	asombrándose	de	las	proezas	de	aquel	estafador.	Nadie	estaba
a	 salvo.	 Taimados	 mercaderes,	 curtidos	 funcionarios,	 afligidas	 viudas,	 astutos
soldados,	 codiciosos	 granjeros:	 todos	 habían	 sido	 víctimas	 de	 los	 engaños	 de
Puddlicott.

Corbett	 se	 tensó	mientras	 examinaba	 la	 lista	 de	 fechas.	Un	 espía	 del	Gobierno
había	oído	decir	que	Puddlicott	se	encontraba	en	Inglaterra	en	otoño	del	año	anterior.
En	 otros	 informes	 se	 indicaba	 que	 fue	 visto	 varias	 veces	 en	 primavera	 y,	 según	 el
comunicado	 más	 reciente	 del	 espía	 inglés,	 Puddlicott	 había	 sido	 visto	 en	 París.
Corbett	 dejó	 el	 pergamino	 y	 volvió	 a	 tenderse	 en	 la	 cama.	 ¿Sería	 posible?,	 se
preguntó.	¿Sería	el	Seigneur	que	Judit	había	descrito,	aquel	organizador	de	las	orgías
nocturnas	 en	 el	 palacio	 de	Westminster,	 nada	menos	 que	Ricardo	 Puddlicott?	 Pero
¿por	qué?	¿Acaso	pretendía	mostrar	su	desprecio	por	la	autoridad,	corrompiendo	a	los
monjes	y	asociándose	con	las	prostitutas?	Corbett	tenía	una	vaga	idea	de	la	verdad	y
solo	 existía	 una	 manera	 de	 averiguarla.	 Oyó	 un	 fuerte	 ruido	 en	 la	 escalera	 e
inmediatamente	Ranulfo	empezó	a	aporrear	la	puerta.

—¡Amo	mío!	¡Amo	mío!	¡Cade	ya	ha	regresado	y	las	barcazas	están	listas!
Corbett	 se	 levantó,	 apuró	 su	 copa	 de	 vino	 y	 bajó.	 Pagó	 al	 tabernero	 y	 salió	 al

patio,	 donde	 Cade	 lo	 esperaba	 todavía	 un	 poco	 avergonzado,	 abriendo	 y	 cerrando
nerviosamente	las	manos.

—¿Todo	listo,	maese	Cade?
—Sí,	maese	Corbett.	Están	esperando	en	el	Muelle	de	la	Lana.
—Es	 Westminster,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Ranulfo,	 batiendo	 palmas—.	 Son

aquellos	perversos	monjes.	—Le	dio	un	codazo	a	Maltote—.	Ahora	viene	lo	bueno	—
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le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	Ya	 verás	 cuando	maese	 «Cara	 Larga»	 empiece	 a	 ejercer	 su
poder.

Pero	 maese	 «Cara	 Larga»,	 tal	 como	 Ranulfo	 llamaba	 en	 secreto	 a	 Corbett,	 ya
estaba	 bajando	 por	 la	 callejuela	 en	 dirección	 al	 río.	 En	 el	Muelle	 de	 la	 Lana	 tres
grandes	barcazas	les	aguardaban.	Un	oficial	de	la	guarnición	de	la	Torre	se	adelantó
para	recibirlos.

—Maese	Corbett,	soy	el	sargento	Pedro	Limmer.
Señaló	las	barcazas	llenas	de	arqueros	con	celadas	de	cuero	y	la	cabeza	protegida

con	cónicos	yelmos	de	acero.	Cada	uno	de	ellos	iba	armado	con	espada,	daga	y	una
pesada	ballesta.

—¡Muy	 bien!	 —dijo	 Corbett	 en	 voz	 baja—.	 Vamos	 a	 Westminster	 y	 haréis
exactamente	lo	que	yo	ordene.

El	larguirucho	oficial	de	cabello	cortado	casi	al	rape	asintió	con	la	cabeza.	Todos
subieron	a	bordo.	Se	dieron	las	oportunas	órdenes	y	las	barcazas	se	adentraron	en	el
río.
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a	travesía	transcurrió	sin	incidentes,	rota	tan	solo	por	el	chapoteo	de	los	remos	en
el	 agua,	 el	 crujido	 del	 cuero	 y	 el	 sonido	 metálico	 de	 la	 armadura.	 La	 espesa

niebla	 que	 aún	 se	 cernía	 sobre	 el	 río	 permitía	 a	 Corbett	 aislarse	 del	 bullicio	 de	 la
ciudad.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 cruzaban	 con	 algún	 barco	 o	 alguna	 pequeña
embarcación.	El	 silencio	 solo	 se	 quebró	 cuando	Limmer	ordenó	 con	voz	de	 trueno
que	las	barcazas	se	situaran	hacia	el	centro	de	los	ojos	del	Puente	de	Londres,	donde
había	más	espacio	para	navegar.	Allí	el	agua	se	arremolinaba	alrededor	de	los	grandes
tajamares	construidos	para	proteger	 las	embarcaciones	del	 impacto	contra	 las	recias
columnas	 de	 piedra	 del	 puente.	 Los	 remos	 se	 hundieron	 en	 el	 agua	 y	 las	 barcazas
pasaron	rápidamente	bajo	el	puente	y	emergieron	a	las	aguas	más	tranquilas	del	otro
lado.	La	niebla	era	todavía	muy	espesa	cuando	doblaron	el	meandro	para	bajar	hacia
Westminster.	Remando	febrilmente,	 los	barqueros	consiguieron	desviar	 las	barcazas
hacia	 un	 lado	 cuando	 la	 gran	 proa	 dorada	 de	 una	 galera	 veneciana	 surgió
repentinamente	 de	 la	 niebla	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 echárseles	 encima.	 Pero,	 por	 lo
demás,	no	hubo	ningún	incidente.	Se	acercaron	a	la	orilla	norte,	donde	la	niebla	ya	se
estaba	 disipando	 y	 vislumbraron	 la	 torre	 y	 los	 torreones	 de	 Westminster.
Desembarcaron	 en	 las	 Gradas	 del	 Rey,	 se	 dieron	 unas	 órdenes	 y	 los	 arqueros,
organizados	 en	 dos	 columnas,	 se	 pusieron	 en	 marcha	 detrás	 de	 Corbett	 y	 de	 sus
acompañantes.	 Sorprendiendo	 a	 algún	 que	 otro	 adormilado	 criado,	 atravesaron	 los
jardines	y	el	patio	del	palacio	y	entraron	en	el	recinto	de	la	abadía.	Una	de	sus	puertas
laterales	estaba	abierta.	Dejando	fuera	a	los	miembros	de	su	escolta	militar,	Corbett
entró	en	la	desierta	nave	lateral.	Estaba	fría	y	oscura.

—¡Traed	 unos	 bancos!	 —le	 ordenó	 a	 Limmer,	 indicándole	 el	 crucero	 sur—.
Quiero	que	allí	se	coloque	un	banco	adosado	a	la	pared	y	una	silla	delante.	Después
quiero	que	se	llame	a	las	siguientes	personas:	en	primer	lugar,	a	Guillermo	de	Senche,
que	probablemente	estará	borracho.	—Corbett	aspiró	en	el	aire	el	fragante	aroma	del
incienso—.	 Después	 id	 al	 refectorio	 de	 la	 abadía.	 Y,	 por	 mucho	 que	 protesten,
arrestad	al	sacristán	Adam	de	Warfield	y	a	fray	Ricardo	y	traedlos	aquí.	Quiero	que	se
coloque	 una	 guardia	 armada	 en	 el	 exterior	 y	 que	 se	 sellen	 todas	 las	 entradas	 del
palacio	y	de	la	abadía.	Nadie	deberá	entrar	ni	salir	sin	mi	permiso.

—Guillermo	de	Senche	 será	muy	 fácil	—contestó	 el	oficial—.	Pero	 los	monjes
nos	podrían	acusar	de	sacrilegio,	de	entrar	sin	autorización	en	una	propiedad	eclesial
y	de	transgredir	las	normas	de	su	orden.	—El	soldado	esbozó	una	amarga	sonrisa—.
¡No	quiero	que	ningún	cura	empiece	a	gritar	que	estamos	volviendo	a	escenificar	el
martirio	 de	 Tomás	 Becket	 y	 tampoco	 quiero	 que	 mis	 hombres	 sean	 malditos	 y
excomulgados!

—Nada	de	eso	ocurrirá	—contestó	Corbett—.	No	se	 trata	de	un	enfrentamiento
entre	la	Iglesia	y	el	rey	sino	entre	unos	representantes	de	la	ley	y	unos	criminales.

—Son	monjes.
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—No	por	eso	dejan	de	ser	criminales	y	yo	lo	voy	a	demostrar,	maese	Limmer.	Os
aseguro	que,	cuando	todo	esto	termine	y	el	rey	conozca	vuestra	colaboración,	seréis
alabado	y	debidamente	recompensado.	En	cuanto	a	la	Santa	Madre	Iglesia,	tened	por
cierto	 que	 se	 alegrará	 de	 que	 se	 haga	 justicia	 y	 estará	 demasiado	 ocupada	 con	 sus
propios	asuntos.

El	oficial	sonrió,	se	retiró	a	toda	prisa	y	empezó	a	dar	órdenes	a	sus	hombres.
—¿Y	nosotros,	amo	mío?
—Tú	 y	 Maltote,	 Ranulfo,	 permaneced	 aquí,	 cerca	 de	 la	 puerta	 lateral.	 Solo

deberéis	acercaros	a	mí	en	caso	de	que	alguno	de	aquellos	a	quienes	yo	 interrogue
haga	uso	de	la	violencia	o	amenace	con	hacerlo,	aunque	dudo	mucho	que	se	atrevan.

Corbett	avanzó	por	el	pasillo	hacia	el	crucero	sur	donde	 los	arqueros	ya	habían
colocado	 un	 banco	 y	 una	 silla	 de	 la	 capilla	 de	 la	 Virgen	 para	 él.	 Se	 sentó	 y	 rezó
mentalmente	una	oración,	pidiendo	que	fueran	ciertas	sus	sospechas.	A	pesar	de	las
valerosas	 palabras	 que	 le	 dirigiera	 al	 soldado,	 se	 sentía	 profundamente	 inquieto	 y
nervioso.	 En	 caso	 de	 que	 sus	 afirmaciones	 resultaran	 falsas	 y	 de	 que	 su	 teoría	 se
derrumbara,	tendría	que	dar	muchas	explicaciones,	no	solo	a	los	obispos	sino	también
al	rey.

Oyó	unos	gritos	y	unas	maldiciones	en	el	exterior	de	la	abadía,	se	abrió	la	puerta
de	golpe	y	entraron	varios	arqueros	encabezados	por	Limmer,	sujetando	firmemente
por	los	brazos	a	tres	figuras	que	forcejeaban	para	soltarse.	Corbett	se	levantó.	Adam
de	Warfield	parecía	estar	a	punto	de	sufrir	un	ataque.	Su	cetrino	rostro	mostraba	unas
manchas	de	colérico	rubor,	los	ojos	le	ardían	de	furia	y	Corbett	vio	unos	vestigios	de
espuma	blanca	en	las	comisuras	de	su	boca.

—¡Tendréis	que	responder	de	esto,	escribano!	—rugió	el	monje—.	¡Mandaré	que
nuestra	 orden	 os	 excomulgue!	 ¡Qué	 os	 excomulgue	 la	 jerarquía	 de	 Inglaterra	 y	 el
mismísimo	 papa!	—El	 clérigo	 forcejeó	 y,	 soltándose	 de	 la	 presa	 de	 los	 sonrientes
arqueros	que	lo	flanqueaban,	se	volvió	a	mirar	a	sus	torturadores—:	¡Todos	vosotros!
—tronó—.	¡Todos	vosotros	sois	reos	de	excomunión!	¡Esto	es	un	recinto	sagrado,	es
la	abadía	del	rey!	¡Y	este	hombre	—añadió,	volviéndose	para	apuntar	con	un	dedo	a
Corbett—	es	un	hijo	de	Satanás!

Corbett	miró	a	fray	Ricardo	y	se	sintió	reconfortado.	El	menudo	y	orondo	monje
parecía	muy	nervioso,	movía	constantemente	los	ojos	y	no	paraba	de	humedecerse	los
labios	 con	 la	 sonrosada	punta	de	 la	 lengua.	A	 su	 lado,	 el	miedo	había	 serenado	de
golpe	 al	 mayordomo	 Guillermo	 de	 Senche.	 Al	 final,	 Adam	 se	 calló	 y,	 respirando
afanosamente,	 dejó	 ambas	 manos	 colgando	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 costados.	 Corbett
contempló	su	hábito	y	su	cogulla	de	color	pardo	y	el	blanco	cordón	con	borlas	que	le
ceñía	 la	 cintura.	 Había	 sido	 testigo	 de	 su	 furia,	 de	 la	 espuma	 de	 su	 boca	 y	 de	 su
demoníaca	cólera.	¿Sería	aquel	el	asesino	que	acechaba	a	las	pobres	prostitutas	en	las
oscuras	 callejuelas	 de	 Londres?,	 se	 preguntó.	 El	 sacristán	 respiró	 hondo,
disponiéndose	 a	 soltar	 otra	 parrafada.	 Corbett	 sabía	 que,	 si	 le	 permitiera	 seguir
hablando,	 corría	peligro	de	perder	 el	 apoyo	de	 su	escolta	militar,	 algunos	de	cuyos
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miembros	ya	empezaban	a	preocuparse	por	las	terribles	maldiciones	que	el	clérigo	les
había	lanzado.	Se	acercó	un	poco	más	a	él	y,	echando	la	mano	hacia	atrás	para	tomar
impulso,	 le	 abofeteó	 fuertemente	 el	 rostro.	 El	 monje	 lanzó	 un	 grito	 y	 retrocedió,
acercándose	una	mano	a	la	mejilla.

—¡Sacrílego!	—le	gritó	con	voz	sibilante.
—Hay	 tribunales	—contestó	 Corbett	 en	 un	 suave	 susurro—	 ante	 los	 cuales	 yo

responderé	de	mis	actos	de	la	misma	manera	que	hay	tribunales,	Adam	de	Warfield,
en	 los	 que	 vos	 responderéis	 de	 los	 terribles	 acontecimientos	 que	 se	 han	 producido
aquí.	Yo,	Hugo	Corbett,	Custodio	del	Sello	Secreto,	os	detengo	a	vosotros,	Adam	de
Warfield,	 fray	 Ricardo	 de	 Westminster	 y	 Guillermo	 de	 Senche,	 mayordomo	 del
palacio,	 por	 los	 graves	 delitos	 de	 sacrilegio,	 blasfemia,	 ocultación	 de	 delito	 de
traición	y	conspiración	con	los	enemigos	del	rey.

Adam	 de	 Warfield	 perdió	 en	 parte	 su	 presumida	 arrogancia.	 Se	 le	 aflojó	 la
mandíbula	y	miró	a	su	alrededor	con	expresión	atemorizada.

—¿Qué	queréis	decir?	—murmuró,	mirando	enfurecido	a	fray	Ricardo	que	gemía
muy	quedo	a	su	 lado.	Corbett	observó	con	repugnancia	el	pequeño	charco	de	orina
que	se	había	formado	entre	los	pies	de	Guillermo	de	Senche.

—Pues	 sí	 —prosiguió	 diciendo	 el	 escribano—.	 Las	 acusaciones	 que	 he
enumerado	son	solo	el	principio.	Los	tres	vais	a	sentaros	en	aquel	banco.	Y	los	tres,
por	 lealtad	 al	 rey,	 responderéis	 a	 mis	 preguntas.	 Cuando	 termine,	 os	 mostraré	 las
pruebas	de	las	acusaciones	que	pesan	sobre	vosotros.

—¡No	pienso	contestar	a	ninguna	pregunta!	—gritó	Warfield.
Corbett	volvió	a	abofetearlo.
—Los	tres	responderéis	—repitió—.	De	lo	contrario,	seréis	conducidos	a	la	Torre.

¡Si	oponéis	 resistencia,	 de	palabra	o	de	obra,	o	 si	 intentáis	 escapar,	maese	Limmer
tiene	orden	de	mataros!	¡Y	ahora	os	ordeno	que	os	sentéis!

Los	tres	prisioneros	fueron	conducidos	al	banco.
—¿Aquí	estaréis	seguro,	maese	Corbett?
—Por	supuesto	que	sí.	—Corbett	se	sentó	delante	de	los	tres	hombres—.	No	me

cabe	la	menor	duda	de	que	sí,	maese	Limmer.	Os	ruego	que	os	retiréis.	Ya	os	llamaré
si	os	necesito.	¿Vuestros	hombres	tienen	las	ballestas	cargadas?

Limmer	asintió	con	la	cabeza.
—¡Muy	 bien!	 —Corbett	 se	 volvió	 hacia	 sus	 tres	 prisioneros—.	 Ya	 podemos

empezar.
Esperó	a	que	los	arqueros	estuvieran	lejos	del	alcance	del	oído	antes	de	inclinarse

hacia	adelante	con	la	mano	ligeramente	levantada.
—Juro	por	 todo	 lo	que	es	 sagrado	que	sé	 lo	que	ha	ocurrido	aquí.	Las	orgías	a

medianoche,	la	comida	y	la	bebida,	el	desenfreno	y	la	relación	con	las	prostitutas	de
la	 ciudad.	—Miró	 a	 Guillermo	 de	 Senche,	 que	 temblaba	 de	 miedo—.	 Vos,	 señor,
responderéis	ante	el	rey	y	lo	mejor	que	podéis	hacer	es	encomendaros	a	su	clemencia.

Corbett	tuvo	la	impresión	de	que	Adam	de	Warfield	estaba	a	punto	de	contestar
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con	descaro,	pero	fray	Ricardo	se	levantó	repentinamente.
—Todo	es	verdad	—confesó,	mirando	enfurecido	al	sacristán—.	Por	el	amor	de

Dios,	 Adam,	 ¿no	 veis	 que	 lo	 sabe	 todo?	 Maese	 Guillermo,	 el	 escribano	 dice	 la
verdad.	No	voy	a	mentir.	Confesaré	que	quebranté	 los	votos	monásticos.	Confesaré
que	hice	mal	uso	de	la	propiedad	real.	—Se	volvió	mirando	con	una	débil	sonrisa	a
Corbett—.	¿Y	qué,	mi	señor	escribano?	Cumpliré	mi	castigo,	me	pasaré	tres	años	a
pan	y	agua	y	me	encargaré	de	 las	 tareas	más	 serviles	de	 la	 abadía.	A	 lo	mejor,	me
pondrán	en	la	picota.	Pero	¿qué	más	me	da?

Corbett	miró	a	aquel	menudo	y	obeso	monje	y	volvió	a	mirar	a	Adam,	que	ahora
permanecía	sentado	con	la	cabeza	inclinada.

—Sois	muy	 listo,	 fray	 Ricardo	—dijo—.	Creéis	 que	 es	 una	 cuestión	 de	 votos.
Acepto	vuestra	confesión,	pero	sospecho	que	vuestros	compañeros	saben	que	en	mis
afirmaciones	 hay	 algo	 más	 que	 unos	 monjes	 que	 fornican,	 se	 emborrachan	 y	 se
entregan	a	orgías	nocturnas.

Fray	Ricardo	miró	a	sus	compañeros.
—¿Qué	está	diciendo?	—balbució.	Asió	al	sacristán	por	los	hombros	y	lo	sacudió

—.	En	nombre	de	Dios,	Adam,	¿qué	otras	cosas	hay?
El	sacristán	se	negó	a	mirarle.
—¡Sentaos,	 fray	 Ricardo!	—le	 ordenó	 Corbett—.	 Y	 ahora,	Warfield,	 quiero	 el

nombre	 del	 Señor	 de	 las	Orgías,	 el	 Seigneur	 que	 organizaba	 las	 fiestas.	 ¿Cómo	 se
llamaba?

—No	lo	sé	—musitó	el	monje	sin	levantar	la	cabeza.
—Se	 llamaba	 Ricardo	 —dijo	 Guillermo	 con	 voz	 quejumbrosa,	 mirando	 a	 su

alrededor	con	los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas	a	causa	del	temor—.	Se	hacía	llamar
Ricardo.

—¡Cállate!	—le	gritó	el	sacristán,	con	el	pálido	rostro	desfigurado	en	una	mueca
mezcla	de	cólera	y	de	temor.

—¡No	pienso	callarme!	—contestó	el	mayordomo	también	a	gritos.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—No	lo	sé.	—El	mayordomo	se	retorció	las	manos	y	añadió	con	voz	lastimera—:

La	verdad	 es	 que	no	 lo	 sé.	Siempre	venía	 de	noche	y	 se	mantenía	 en	 las	 sombras.
Vestía	hábito	y	cogulla	de	monje	con	la	capucha	bien	echada	sobre	la	cara	y,	durante
las	orgías,	llevaba	una	máscara	de	sátiro.

—¿Llevaba	barba?
—Sí,	llevaba	barba.	Y	creo	que	tenía	el	cabello	negro.
Corbett	se	levantó	y	se	acercó	a	los	tres	hombres.
—Creo	 que	 fray	Adam	 de	Warfield	 podría	 conocer	 su	 verdadera	 identidad.	 Sí,

maese	 Guillermo,	 vuestro	 Señor	 de	 las	 Orgías	 se	 llamaba	 Ricardo.	 Y	 su	 nombre
completo	es	Ricardo	Puddlicott,	un	famoso	delincuente.	¿Nunca	os	preguntasteis	por
qué	 razón	 un	 perfecto	 desconocido	 tenía	 tanto	 interés	 en	 proporcionaros	 orgías	 y
obscenidad?
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—Vino	 al	 palacio	 una	 noche	 —balbuceó	 el	 mayordomo—.	 Le	 dije	 que	 me
aburría.	Él	me	ofreció	un	poco	de	diversión.	—Miró	de	reojo	al	sacristán—.	Un	día
Adam	de	Warfield	lo	descubrió.	—El	hombre	se	encogió	de	hombros—.	Lo	demás	ya
lo	sabéis.	Algunos	de	 los	monjes	se	unieron	a	nosotros.	—Maese	Guillermo	miró	a
Corbett	 con	 cara	 de	 pena	 y	 gimoteó—:	 No	 hicimos	 nada	 malo.	 No	 pretendíamos
causar	ningún	daño.

—Hasta	que	alguien	decidió	que	las	fiestas	tenían	que	terminar	y	que	se	tenía	que
acallar	para	siempre	jamás	a	las	prostitutas	a	las	que	vosotros	habíais	invitado.

Tanto	el	mayordomo	como	fray	Ricardo	soltaron	un	gemido	de	terror.
—No	estaréis	diciendo…	—la	voz	de	fray	Ricardo	se	elevó	hasta	casi	convertirse

en	 un	 grito—.	 No	 estaréis	 diciendo	 que	 nosotros	 tenemos	 algo	 que	 ver	 con	 las
terribles	muertes	de	esas	chicas	en	la	ciudad,	¿verdad?

—Pues	sí,	y	no	solo	con	ellas	sino	quizá	también	con	las	muertes	del	padre	Benito
que	 se	 enteró	 de	 vuestras	 orgías	 nocturnas,	 y	 de	 lady	 Somerville	 que	 tenía	 ciertas
sospechas.

Adam	de	Warfield	 se	puso	 en	pie	de	un	 salto	y	Corbett	 se	 echó	hacia	 atrás.	El
pálido	y	tenso	rostro	del	monje	estaba	cubierto	por	una	fina	película	de	sudor.	En	sus
ojos	brillaba	la	furia	que	ardía	en	su	interior.

—¡Jamás!	—dijo	con	voz	áspera—.	¡Yo…	nosotros	no	tuvimos	parte	en	eso!
Corbett	se	sentó	en	su	silla	sacudiendo	la	cabeza.
—Tengo	 testigos	—dijo—.	Vieron	varias	veces	 al	 asesino.	 ¡Y	 todo	apunta	 a	un

hombre	 vestido	 con	 un	 hábito	 de	 benedictino	muy	 similar	 al	 que	 vos	 lleváis	 ahora
mismo!	 —Corbett	 desenvainó	 la	 daga—.	 Os	 aconsejo	 que	 os	 sentéis,	 mi	 señor
sacristán.

El	monje	se	acomodó	entre	sus	dos	compañeros	sin	apartar	los	ojos	de	Corbett.
—No	lo	podéis	demostrar	—murmuró.
—Ahora	no,	pero	es	posible	que	muy	pronto	pueda	hacerlo.
El	rostro	del	monje	se	contrajo	súbitamente	en	una	maliciosa	sonrisa.
—No,	no	podréis,	escribano	—repitió—.	Lo	único	que	podéis	demostrar	es	que

quebrantamos	nuestros	votos.	¿Me	equivoco?	Sí,	reconozco	que	no	estuvo	bien.	Pero
vos	habéis	dicho	en	presencia	de	testigos	que	estamos	acusados	de	traición.	No	soy
jurista,	maese	Corbett,	pero	si	ahora	la	fornicación	se	considera	traición,	¡habría	que
detener	a	todos	los	hombres	de	esta	maldita	ciudad!

Corbett	volvió	a	levantarse.
—Demostraré	 mis	 acusaciones.	 ¡Maese	 Limmer,	 Ranulfo,	 Maltote!	 ¡Ahora	 os

reuniréis	con	nosotros	delante	de	la	puerta	del	Tesoro!
Miró	con	una	leve	sonrisa	a	Warfield	y	se	alegró	al	ver	que	toda	la	arrogancia	y	la

simulación	 habían	 desaparecido	 del	 rostro	 del	 monje.	 Parecía	 un	 frágil	 anciano
destrozado.

—¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	el	monje.
Corbett	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 se	 retiró,	 seguido	 de	 los	 tres	 prisioneros	 con	 sus
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escoltas.	Llegaron	al	crucero	sur	y	se	detuvieron	delante	de	la	 impresionante	puerta
reforzada	con	herrajes.	Corbett	desenvainó	la	daga	y,	a	pesar	de	las	protestas	y	de	las
exclamaciones	de	preocupación	de	sus	compañeros,	rompió	uno	a	uno	los	sellos.

—¿Por	qué	 lo	hacéis?	—le	preguntó	Ranulfo	en	un	susurro—.	¡No	 tenemos	 las
llaves!

—Claro	—dijo	Corbett,	soltando	una	maldición	por	lo	bajo.	En	su	nerviosismo,	lo
había	 olvidado—.	Maese	 Limmer,	 quiero	 que	 vengan	 cuatro	 de	 vuestros	 hombres.
Tienen	que	acercar	uno	de	los	pesados	bancos.	¡Hay	que	echar	la	puerta	abajo!

El	oficial	estaba	a	punto	de	protestar,	pero	Corbett	dio	unas	palmadas.
—Por	 la	 autoridad	 del	 rey	 —le	 gritó—.	 ¡Quiero	 arrancar	 esta	 puerta	 de	 sus

goznes!
Limmer	se	retiró	a	toda	prisa.
—¡Y	será	mejor	que	otros	traigan	una	escala	de	mano!	—le	gritó	Corbett—.	¡La

más	larga	que	puedan	encontrar!
El	escribano	se	levantó	y	estudió	la	puerta	del	Tesoro	mientras	esperaba	el	regreso

de	los	soldados.	A	su	espalda,	Ranulfo	y	Maltote	le	estaban	haciendo	advertencias	en
voz	 baja	 y	 Guillermo	 de	 Senche	 gimoteaba,	 muerto	 de	 miedo.	 Fray	 Ricardo
permanecía	 apoyado	 contra	 la	 pared	 con	 los	 brazos	 cruzados	mientras	 el	 sacristán
miraba	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 sonámbulo	 que	 se	 hubiera	 quedado	 vacío	 de	 toda
emoción.

Regresaron	 los	soldados.	Seis	de	ellos	 llevaban	un	pesado	banco	de	 la	 iglesia	y
otros	dos	sujetaban	una	larga	escala	de	mano.	Corbett	se	apartó	a	un	lado	y	Limmer
empujó	 a	 los	 tres	 prisioneros	mientras	 los	 arqueros,	 disfrutando	visiblemente	de	 su
tarea,	golpeaban	la	puerta	con	su	improvisado	ariete.	Movieron	el	pesado	banco	hacia
adelante	y	hacia	atrás	hasta	que	 los	golpes	reverberaron	por	 toda	 la	abadía	como	el
toque	de	una	campana.	Al	principio,	la	puerta	resistió	el	ataque.	Entonces	Limmer	les
dijo	que	se	concentraran	en	el	borde	exterior,	en	el	punto	en	el	que	los	goznes	estaban
encajados	en	la	pared.	Los	soldados	volvieron	a	atacar	y	Corbett	oyó	que	la	madera
crujía	 y	 gemía.	Uno	de	 los	 goznes	 se	 soltó	 y	 los	 sudorosos	 soldados	 se	 detuvieron
para	descansar	un	momento	antes	de	reanudar	su	tarea	entre	jadeos.	Al	final,	la	puerta
empezó	 a	 combarse.	 Con	 otro	 crujido,	 seguido	 de	 un	 estruendo	 ensordecedor,	 la
puerta	 chirrió	 y	 se	 soltó	 de	 los	 goznes.	 Los	 arqueros	 la	 empujaron	 a	 un	 lado,
rompiendo	los	gruesos	pestillos	y	la	cerradura,	y	Corbett	entró	en	el	oscuro	pasadizo
de	baja	bóveda	de	piedra.	Alguien	acercó	una	vela	y,	tras	ordenar	que	encendieran	las
antorchas	de	la	pared,	Corbett	tomó	una	de	ellas.

—Limmer,	 dejad	 a	 dos	 o,	 mejor	 dicho,	 a	 tres	 arqueros	 para	 que	 vigilen	 a	 los
prisioneros.	 ¡Los	 demás	 seguidme	 con	 mucho	 cuidado!	 El	 pasadizo	 tiene	 mucha
pendiente	y	 termina	en	una	escalera,	pero	 rompieron	 los	peldaños.	 ¡Tened	cuidado!
Ah,	por	cierto	—añadió,	volviéndose—,	¿dónde	está	Cade?

De	 repente,	 se	había	dado	cuenta	de	que	el	alguacil	auxiliar	había	permanecido
todo	el	rato	en	segundo	plano.
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—Está	fuera	—musitó	Ranulfo.
—¡Pues	traedlo!
Esperaron	a	que	Ranulfo	regresara	con	Cade,	el	cual	se	quedó	anonadado	al	ver

que	habían	derribado	la	puerta	del	Tesoro.
—¡Dios	misericordioso,	maese	Corbett!	—exclamó—.	 ¡Confío	 en	que	 sepáis	 lo

que	estáis	haciendo!
—¡Dios	misericordioso!	—repitió	Corbett,	imitando	su	tono	de	voz—.	¡Creo	que

soy	el	único	que	lo	sabe!
Bajaron	 por	 el	 pasadizo	 mientras	 las	 llamas	 de	 las	 antorchas	 proyectaban	 sus

sombras	 en	 las	 paredes.	 Sus	 pisadas	 resonaban	 como	 el	 redoble	 de	 un	 tambor
espectral.	 Corbett	 se	 detuvo	 bruscamente	 e	 inclinó	 la	 antorcha	 hacia	 adelante.	 El
pasadizo	terminaba	de	repente.	Inclinándose	con	mucho	cuidado,	Corbett	se	agachó	e
iluminó	 la	 entrada	 de	 la	 cripta.	 Allí	 estaba	 la	 escalera,	 por	 lo	 menos	 los	 cuatro
primeros	peldaños,	pero	después	no	había	más	que	oscuridad.	Acercaron	la	escalera
de	mano,	 la	 bajaron	 y,	 una	 vez	 asegurada,	 Corbett	 descendió	 cuidadosamente,	 con
una	 mano	 en	 el	 escalón	 y	 la	 otra	 sosteniendo	 la	 antorcha	 lejos	 de	 su	 rostro	 y	 su
cabello.	Levantó	los	ojos	y	vio	a	los	demás	rodeados	por	un	charco	de	luz.

—¡Dejad	a	dos	arqueros	ahí	y	bajad!	—les	gritó—.	¡Con	todas	las	antorchas	que
podáis!

Llegó	 al	 fondo	 y	 esperó	 mientras	 los	 arqueros	 bajaban	 entre	 murmullos	 y
maldiciones.	 Encendieron	más	 antorchas	 y,	 cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la
luz,	miraron	a	su	alrededor.	La	cripta	era	una	enorme	cueva	vacía	con	una	columna
central	que,	según	Corbett	dedujo,	debía	de	ser	 la	parte	 inferior	de	 la	gran	columna
que	 sostenía	 las	 altas	 bóvedas	 de	 la	 Sala	 Capitular	 de	 encima.	 Respiró	 hondo.
¿Tendría	razón?	De	pronto,	lo	vio:	el	brillo	del	oro	y	la	plata	de	unos	cofres,	arcones
y	arcas	entreabiertos.

—¿Pero	 no	 tendrían	 que	 estar	 cerrados?	—murmuró	 Cade,	 descubriéndolos	 al
mismo	tiempo	que	Corbett.	Se	acercó	a	uno	de	ellos—.	¡Sí!	¡Sí!	—exclamó	presa	de
una	profunda	emoción—.	¡Han	roto	los	candados!	—Inclinó	un	poco	más	la	antorcha
—.	Mirad,	maese	Corbett,	hay	restos	de	cera	en	el	suelo.	—Se	acercó	a	una	blanca
gota	de	cera—.	¡Y	es	bastante	reciente!

Los	demás	se	dispersaron	para	examinar	 los	distintos	cofres	7	arcones.	Algunos
de	ellos	tenían	las	cerraduras	rotas,	otros	se	habían	destrozado	con	barras	de	hierro	o
hachas	y	su	contenido	se	había	saqueado.	Pero	ninguno	estaba	completamente	vacío.

—¡La	 cripta	 ha	 sido	 sometida	 a	 pillaje!	 —anunció	 Corbett—.	 ¡Sellan	 llevado
parte	de	la	plata!	Pero	todo	eso	abulta	mucho,	es	incómodo	de	llevar,	poco	manejable
y	muy	difícil	de	vender.	¡Mirad!	—Sacó	de	un	arcón	un	platito	de	plata	con	el	borde
incrustado	de	rojos	rubíes	y	lo	acercó	a	la	llama	de	la	antorcha—.	Esto	está	grabado
con	el	contraste	del	orfebre	y	con	el	escudo	de	armas	de	la	Casa	Real.	Solo	un	necio
se	atrevería	a	intentar	venderlo.	Y	nuestro	ladrón	no	es	tonto.

Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 gran	 columna	 del	 centro	 y	 vio	 que	 un	 cantero	 había
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cortado	trozos	de	piedra,	formando	toda	una	serie	de	pulcras	hornacinas.	Introdujo	la
mano	en	una	de	ellas	y	sacó	un	roto	saquito	vacío.

—¡Por	todos	los	santos!	—murmuró—.	¡Venid	todos	aquí!	—Mostró	los	restos	de
la	bolsita—.	Nuestro	ladrón	no	vino	aquí	por	la	plata	sino	por	las	monedas	de	oro	y
plata	recién	acuñadas.	Sospecho	que	estas	hornacinas	debían	estar	llenas	de	monedas,
pero	ahora	no	hay	ninguna.	Estos	sacos	eran	la	presa	del	ladrón.

—Pero	¿cómo	pudo	entrar?	—preguntó	Cade.
Corbett	se	acercó	a	la	mohosa	pared	de	la	cripta,	construida	con	grandes	losas	de

granito.
—Bueno	—contestó	Corbett	en	voz	baja.	Su	voz	resonó	en	la	oscura	bóveda	de	la

cripta—.	Sabemos	que	el	ladrón	no	pudo	entrar	por	arriba	y	está	claro	que	no	entró
por	 el	 suelo.	 —Golpeó	 con	 la	 bota	 el	 duro	 suelo—.	 Por	 aquí	 es	 imposible.	 Por
consiguiente,	tiene	que	haber	entrado	a	través	de	la	pared.

—Eso	le	hubiera	llevado	meses	—dijo	Limmer.
—¿Habéis	participado	alguna	vez	en	un	asedio?	—le	preguntó	Corbett.
El	soldado	asintió	con	la	cabeza.
—Estos	muros	 tienen	 trece	 palmos	 de	 grosor.	Muy	 parecidos	 a	 los	 de	muchos

castillos.	¿Cómo	podría	un	comandante	abrir	una	brecha	en	semejante	muralla?
—Un	ariete	sería	inútil.	Lo	más	probable	es	que	intentara	abrir	un	boquete	en	el

suelo	y	cavara	una	galería	que	discurriera	bajo	los	cimientos	y	volviera	a	subir	por	el
otro	lado.

—¿Y	si	eso	no	diera	resultado?
—Entonces	intentaría	atacar	la	muralla.	Pero	eso	le	llevaría	muchos	meses.
—Creo	 que	 nuestro	 ladrón	 disponía	 de	 mucho	 tiempo	 —murmuró	 Corbett—.

Quiero	que	examinéis	el	muro	con	las	antorcha.	Si	la	llama	parpadea	a	causa	de	una
fuerte	corriente,	es	allí.

Transcurrieron	solo	unos	minutos	antes	de	que	se	oyera	un	emocionado	grito	de
Ranulfo	desde	detrás	de	unas	arcas	volcadas.

—¡Eso	 está	 suelto!	 —exclamó	 el	 criado—.	 ¡Mirad!	 —añadió,	 señalando	 los
montículos	de	polvoriento	yeso	acumulados	junto	a	la	piedra.

Corbett	y	los	demás	examinaron	el	lugar	y	Ranulfo	empujó	la	piedra.
—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo	Corbett—.	Ya	sé	lo	que	ha	hecho.	—Dio	unas	palmadas

al	muro—.	¿Qué	hay	al	otro	lado?
—El	viejo	cementerio.
—Vamos.
Volvieron	 a	 subir	 por	 la	 escala	 de	 mano.	 Corbett	 ordenó	 a	 los	 arqueros	 que

montaran	guardia	mientras,	al	otro	 lado	de	 la	puerta,	 los	 tres	prisioneros	guardaban
silencio,	atados	de	pies	y	manos.	Corbett	y	los	demás	abandonaron	la	abadía	casi	al
trote	 y	 entraron	 en	 el	 viejo	 cementerio.	 Tuvieron	 que	 abrirse	 camino	 entre	 los
arbustos	 y	 la	 áspera	 hierba	 de	 cáñamo	 que	 les	 llegaba	 hasta	 la	 cintura	 para	 poder
llegar	a	los	muros	de	la	cripta.	Allí	las	huellas	del	intruso	resultaban	más	visibles:	una
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pala	rota,	un	azadón	oxidado,	algunos	restos	de	arpillera	e	incluso	un	reluciente	noble
de	plata	que	Ranulfo	encontró	entre	las	malas	hierbas.	Corbett	trató	de	imaginarse	el
interior	de	la	cripta	y	señaló	una	vieja	lápida.

—¡Sacadla!	—dijo.
Los	hombres	desplazaron	la	lápida	a	un	lado	sin	ninguna	dificultad	y	dejaron	al

descubierto	un	orificio	 lo	bastante	ancho	como	para	que	bajara	un	hombre.	Corbett
miró	 a	 su	 alrededor	y	 esbozó	una	 sonrisa	para	disimular	 su	nerviosismo.	No	podía
soportar	 los	 lugares	 cerrados	 y	 sabía	 qué	 terrores	 lo	 asaltarían	 en	 caso	 de	 que	 se
quedara	atrapado	o	no	pudiera	darse	la	vuelta.	Se	encogió	de	hombros	con	inquietud.

—Temo	estos	lugares	—dijo	en	un	susurro.
Ranulfo	no	lo	pensó	dos	veces.	Bajó	al	agujero	a	gatas	y	Corbett	le	oyó	avanzar

por	la	galería	como	una	raposa	que	regresara	a	su	madriguera.	Al	cabo	de	unos	tensos
minutos,	Ranulfo	apareció	cubierto	de	tierra,	pero	sonriendo	de	oreja	a	oreja.

—La	galería	se	ensancha	cuanto	más	se	acerca	a	la	base	del	muro.
—¿Y	el	muro?
—No	 es	 más	 que	 un	 agujero.	 Al	 parecer,	 el	 ladrón	 se	 abrió	 camino,

desmenuzando	la	piedra	con	un	poco	de	fuego	y	sacando	después	los	trozos	en	sacos
y	repartiéndolos	entre	las	tumbas.

—¡Pero	eso	le	debió	de	llevar	muchos	meses!	—repitió	Limmer	sin	poderlo	creer.
—Se	puede	hacer	—contestó	Corbett—.	He	visto	a	 los	mineros	del	 ejército	del

rey	llevar	a	cabo	una	hazaña	parecida	contra	las	murallas	de	los	castillos.	Eso	no	está
formado	con	roca	natural	sino	con	losas	de	piedra	producto	de	la	mano	del	hombre.
En	cuanto	se	agrietan,	solo	es	cuestión	de	ir	sacando	los	trozos.

—¿Y	 la	 piedra	 final?	 —preguntó	 Cade—.	 ¿La	 que	 descubrió	 Ranulfo	 en	 la
cripta?

—La	 galería	 termina	 allí	—contestó	 Ranulfo—.	 Pero,	 si	 os	 armáis	 de	 valor	 y
empujáis	con	los	pies,	la	piedra	se	mueve	hacia	adentro	y	hacia	afuera.	El	ladrón	hizo
incluso	 un	 enorme	 gancho	 para	 empujarla.	 Una	 vez	 se	 retira	 la	 piedra,	 queda	 una
puerta	natural	de	entrada	a	la	cripta	y	al	tesoro	del	rey.

Corbett	contempló	el	abandonado	cementerio.
—O	sea	que	probablemente	nuestro	hombre	trabajaba	de	noche.	Empieza	aquí,	y

cava	 en	 la	 suave	 arcilla	 hasta	 que	 llega	 a	 la	 base	 del	 muro.	 Entonces	 empieza	 a
desmenuzar	la	piedra,	seguramente	la	debilita	por	medio	del	fuego	y	retira	el	fruto	de
su	trabajo	en	sacos.	El	ladrón	se	lleva	un	poco	de	plata	real,	pero	su	verdadera	presa
son	los	sacos	de	monedas.	—Corbett	miró	a	su	alrededor—.	Y	ahora	las	monedas	han
desaparecido.

Se	 frotó	 la	 mejilla	 con	 la	 mano.	 Se	 alegraba	 de	 que	 su	 teoría	 hubiera	 sido
acertada,	pero	quedaban	dos	enigmas	por	resolver.	Primero,	el	ladrón.	No	le	cabía	la
menor	duda	de	que	era	Puddlicott,	pero	¿dónde	demonios	estaba	aquel	hombre?	Y,
sobre	todo,	¿dónde	estaban	sus	mal	adquiridas	ganancias?	Se	apretó	los	labios	con	los
dedos.	En	segundo	lugar,	aunque	se	hubiera	descubierto	la	vida	secreta	que	llevaban
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los	monjes,	no	existía	ninguna	prueba	que	los	relacionara	con	los	asesinatos.	Solo	los
garabatos	 de	 una	 anciana,	 el	 relato	 de	 un	 pordiosero	 y	 el	 de	 una	 vulgar	 prostituta.
Corbett	lanzó	un	suspiro	y	contempló	el	cielo	intensamente	azul.

—Claro	—murmuró—.	Hay	 un	 problema	 final.	 ¿Quién	 le	 dirá	 al	 rey…?	Aquí
hemos	hecho	lo	que	se	ha	podido	—añadió,	levantando	un	poco	más	la	voz—.	Maese
Cade,	os	encargaréis	de	que	 los	arqueros	monten	guardia	en	 la	 sala	del	 tesoro	y	de
que	 se	 tape	 el	 agujero.	 Traed	 albañiles	 y	 carpinteros	 de	 la	 ciudad	 y	 haced	 lo	 que
podáis.	Maese	 Limmer,	 quiero	 que	 os	 olvidéis	 de	 la	 ley.	 Nuestros	 tres	 prisioneros
serán	conducidos	a	la	Torre	y,	sin	que	pierdan	la	vida	ni	ningún	miembro,	deberán	ser
interrogados	hasta	que	se	conozca	toda	la	historia.

El	soldado,	temeroso	de	las	órdenes	que	le	daban,	soltó	un	escupitajo	y	sacudió	la
cabeza.

—¡Dos	de	ellos	son	clérigos,	maese	Corbett!
—¡Me	 importaría	 un	 bledo	 aunque	 fueran	 obispos!	 —replicó	 Corbett—.

Llevadlos	y	haced	lo	que	os	mando.	Eso	es	un	acto	de	traición.	Han	robado	el	tesoro
real.	Vos	seríais	el	primero	en	protestar	si	el	rey	no	os	pudiera	pagar	la	soldada.

—¿Y	cómo	sabemos	que	ellos	están	mezclados	en	el	asunto?	—preguntó	Cade,
interrumpiéndolo.

—Lo	sabréis	—contestó	Corbett—.	Maese	Guillermo	tal	vez,	fray	Ricardo	quizá
y	Adam	de	Warfield	con	 toda	seguridad.	Sugiero	 también	que	registréis	 la	celda	de
este	último.	Estoy	seguro	de	que	encontraréis	algo	más	que	un	par	de	costosas	botas
de	 montar.	 —Corbett	 dio	 unas	 palmadas—.	 Y	 ahora	 vamos,	 nos	 quedan	 todavía
muchas	cosas	por	hacer.

Limmer	y	Cade	se	retiraron	a	toda	prisa.	Corbett	le	dio	a	Maltote	una	palmada	en
el	hombro	y	el	 joven	mensajero,	que	contemplaba	boquiabierto	de	asombro	el	hoyo
del	suelo,	pegó	un	respingo	y	parpadeó.

—¿Sí,	amo	mío?
—Toma	dos	caballos,	Maltote.	Los	más	rápidos	que	tengamos.	Tendrás	que	ir	a

Winchester	y	decirle	exactamente	al	rey	lo	que	has	visto	aquí.	Tendrás	que	pedirle	a
Su	Majestad	que	regrese	a	 la	mayor	rapidez	posible	a	Londres.	¿Has	comprendido?
¿Tienes	dinero?

El	joven	asintió	con	la	cabeza.
—¡Pues	ve!
Maltote	se	retiró	y	Corbett	asió	a	Ranulfo	por	el	brazo.
—Aprovecha	mientras	 puedas,	Ranulfo	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¡Pues,	 cuando

vuelva	el	rey,	en	la	ciudad	habrá	más	zumbidos	y	desconcierto	que	en	una	colmena
volcada!

Corbett	y	Ranulfo	esperaron	a	que	Limmer	enviara	a	unos	arqueros	para	vigilar	la
galería	secreta	y	entonces	regresaron,	cruzando	el	recinto	de	la	abadía.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	amo	mío?
Corbett	contempló	cómo	los	arqueros	de	Limmer	corrían	de	un	lado	para	otro	y
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observó	con	alivio	 la	 llegada	de	 tropas	de	refresco	desde	 la	Torre.	Varios	hermanos
legos	de	la	abadía,	sollastres,	funcionarios	y	criados	de	las	cocinas	vagaban	sin	rumbo
haciendo	 preguntas	 mientras	 los	 arqueros	 de	 la	 entrada,	 con	 las	 espadas
desenvainadas,	empujaban	hacia	atrás	a	un	pequeño	grupo	de	mirones.

—Os	he	preguntado,	amo	mío,	qué	vamos	a	hacer.
Corbett	miró	a	su	sucio	y	desgreñado	criado.
—Bueno,	tú	necesitas	lavarte	y	yo	necesito	comer	y	beber	algo.	Por	consiguiente,

ahora	 regresaremos	al	Turco	de	Oro	y	nos	sentaremos	para	evaluar	 la	 situación.	—
Comprimió	el	brazo	de	 su	criado—.	Ah,	por	 cierto,	 te	 agradezco	que	hayas	bajado
por	la	galería.	Puede	que	yo	lo	hubiera	hecho,	pero	dudo	que	hubiera	vuelto	a	subir.

Ranulfo	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 comentario	 burlón	 cuando,	 de	 repente,
apareció	lady	María	Neville,	acercándose	casi	sin	resuello	con	el	negro	cabello	suelto
bajo	el	velo	azul.

—Sir	Hugo,	maese	Ranulfo,	¿qué	es	lo	que	ocurre?
La	joven	viuda	se	detuvo	delante	de	ellos	con	el	rostro	ligeramente	arrebolado	y

un	brillo	de	emoción	en	los	ojos.
—¿Qué	ocurre?	—repitió—.	Hay	soldados	en	toda	la	abadía.	¡Dicen	que	algunos

monjes	han	sido	detenidos!	¿Habéis	encontrado	al	asesino,	sir	Hugo?
Corbett	 tomó	 la	 blanca	 y	 delicada	 mano	 de	 la	 dama,	 la	 levantó	 y	 la	 rozó

ligeramente	con	sus	labios.
—Algo	 más	 que	 eso,	 lady	 María.	 Pero,	 de	 momento,	 dejemos	 que	 corran	 los

rumores.
Inclinó	 la	 cabeza	 y	 reanudó	 su	 camino	mientras	 el	 celoso	Ranulfo	 trotaba	 a	 su

espalda.
—¡Ah,	maese	Ranulfo!
Corbett	 siguió	 adelante	 mientras	 Ranulfo	 se	 detenía	 y	 regresaba	 junto	 a	 lady

María.
—¿Sí,	mi	señora?
La	 joven	 viuda	 le	 miró	 tímidamente	 y	 levantó	 la	 mano.	 Ranulfo,	 con	 un

ceremonioso	gesto	que	hubiera	sido	la	envidia	de	cualquier	cortesano,	la	tomó	y	se	la
acercó	 a	 los	 labios.	 La	 dama	 se	 rio,	 retiró	 la	 mano,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó
presurosa.	Solo	entonces	Ranulfo	se	dio	cuenta	de	que	había	depositado	en	su	mano
un	pequeño	amuleto	de	oro	con	la	inscripción	grabada	Amor	vincit	omnia[3].	Ranulfo
se	 la	 quedó	mirando	 boquiabierto	 de	 asombro	 hasta	 que	 las	 sonoras	 carcajadas	 de
maese	Cara	Larga	lo	despertaron	de	sus	doradas	ensoñaciones.
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espués	de	su	viaje	por	el	río,	Corbett	entró	en	la	taberna	mientras	Ranulfo	se
quedaba	 fuera	 para	 lavarse	 en	 los	 toneles	 de	 agua	 que	 había	 junto	 al

abrevadero	de	 los	caballos.	Cuando	el	criado	se	reunió	con	su	amo,	el	 tabernero	ya
estaba	 sirviendo	 dos	 cuencos	 de	 carne	 de	 cordero	 y	 de	 buey	 asada	 al	 espetón	 y
aderezada	 con	 especias,	 en	 una	 densa	 salsa	 de	 cebollas,	 puerros	 y	 otras	 hortalizas.
Corbett	 había	 comprado	 una	 pequeña	 jarra	 del	 mejor	 vino	 de	 la	 casa.	 Mientras
llenaba	 las	 copas,	 alabó	 hasta	 tal	 extremo	 la	 valentía	 de	 Ranulfo	 que	 el	 criado	 se
ruborizó	hasta	las	cejas.

—¿Creéis	 que	 hemos	 llegado	 al	 final	 de	 la	 historia,	 amo	 mío?	 —preguntó
Ranulfo,	tratando	de	encauzar	la	conversación	por	otros	derroteros	que	no	fueran	los
de	sus	hazañas.

—No	 lo	 sé.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tenemos	 de	 momento,	 Ranulfo?	 Unos	 monjes
indignos	y	un	sutil	 ladrón	que	ha	 robado	el	 tesoro	 real.	Eso	 lo	podemos	demostrar,
pero	lo	más	difícil	es	establecer	una	relación	entre	las	orgías	de	la	abadía,	el	robo	del
tesoro	 real	 y	 las	 muertes	 de	 esas	 pobres	 prostitutas	 de	 Londres,	 sin	 olvidar	 los
asesinatos	de	la	desventurada	lady	Somerville	y	del	padre	Benito.	—Corbett	rebañó	el
cuenco	con	su	cuchara	de	asta,	envolvió	la	cuchara	en	una	servilleta	y	se	la	guardó	en
la	bolsa—.	Todo	lo	que	sabemos	parece	demostrar	que	existe	una	relación,	pero	un
buen	abogado	demostraría	que	hemos	tejido	una	red	con	tantos	agujeros	como	hilos.
Además,	no	sabemos	quién	es	el	ladrón.

—Tiene	que	ser	Puddlicott,	¿verdad?
—Sí,	creemos	que	sí,	sabemos	que	sí.	Tú	lo	sabes;	yo	lo	sé.	Aquí	lo	sabemos	todo

—contestó	 Corbett—.	 Pero	 no	 tenemos	 pruebas.	 ¿Quién	 es	 Puddlicott,	 dónde	 está
Puddlicott?	Ni	siquiera	podemos	responder	a	estas	preguntas.	—El	escribano	tomó	su
copa	de	vino	y	la	removió	suavemente—.	Y,	por	encima	de	todo,	no	sabemos	quién
es	el	asesino.	—Ingirió	un	generoso	sorbo	de	vino	mientras	su	criado	lo	miraba	con
curiosidad,	pues	sabía	que	tenía	fama	de	moderado.

—¿Estáis	nervioso,	amo	mío?
—Sí,	Ranulfo,	estoy	nervioso	porque,	cuando	el	rey	me	pregunte,	le	expondré	los

problemas,	pero	le	ofreceré	muy	pocas	soluciones.
—Habéis	descubierto	que	han	robado	el	tesoro.
—Eso	 al	 rey	 le	 importará	 un	 comino.	 Le	 interesará	 mucho	 más	 recuperarlo	 y

ahorcar	 al	malnacido	 que	 se	 lo	 robó.	No,	 no.	—Corbett	 se	 aflojó	 los	 cordones	 del
cuello	de	la	 túnica—.	Lo	que	más	me	preocupa	son	los	asesinatos	y	a	este	respecto
tengo	 dos	 pesadillas,	 Ranulfo.	 Primero,	 ¿están	 los	 asesinatos	 relacionados	 con	 la
abadía?	Y,	segundo,	¿estamos	hablando	de	dos	o	tal	vez	de	tres	asesinos?	El	asesino
de	 las	 prostitutas,	 el	 asesino	 de	 lady	 Somerville	 y	 el	 silencioso	 asesino	 del	 padre
Benito.

—Habéis	olvidado	una	cosa,	amo	mío.	Amaury	de	Craon,	ese	taimado	malnacido,
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tiene	que	estar	metido	en	toda	esta	basura.
Corbett	 miró	 fijamente	 a	 Ranulfo.	 Las	 palabras	 de	 su	 criado	 despertaron	 un

recuerdo	en	su	mente.	Se	había	olvidado	por	entero	de	su	adversario	francés.
—Pues	claro	—dijo	en	voz	baja—.	Amaury	de	Craon.	¿Has	terminado,	Ranulfo?

¡Muy	bien	pues!	Vuelve	al	callejón	del	Gallo.	—Sacudió	la	cabeza	al	ver	la	sonrisa
de	su	criado—.	No,	no,	guárdate	tus	aficiones	para	otro	momento.	Quiero	que	montes
guardia	a	la	puerta	de	la	botica	y	busques	a	un	pequeño	mendigo	vestido	de	harapos.
Llévalo	a	la	calle	de	la	Iglesia	de	la	Gracia	y	dile	que	vigile	la	casa	de	un	francés.	Si
viera	algo	que	le	llamara	la	atención,	como,	por	ejemplo,	una	visita	inesperada	o	unos
rápidos	preparativos	de	partida	inminente,	que	me	deje	un	mensaje	en	mi	casa	de	la
calle	del	Pan.

Ranulfo	asintió	con	la	cabeza	y	se	retiró.	Corbett	apuró	el	resto	del	vino	y,	con	las
mejillas	ligeramente	arreboladas	y	la	mente	medio	dormida,	se	encaminó	a	la	entrada
principal	de	la	Torre.	Mostró	sus	órdenes	a	los	hombres	que	montaban	guardia,	cruzó
el	foso,	pasó	por	debajo	de	varias	arcadas	y	entró	en	los	patios	que	rodeaban	la	torre
central	del	homenaje	o	Torre	Blanca.	Cada	vez	que	 intentaba	cruzar	una	entrada	 le
impedían	 el	 paso,	 pero	 bastaba	 con	 que	 presentara	 la	 orden	 del	 rey	 para	 que	 se	 lo
franquearan.	 Al	 final,	 llegó	 al	 patio	 interior,	 muy	 tranquilo	 a	 aquella	 hora	 de	 la
mañana	de	un	apacible	día	estival,	a	pesar	de	que	la	Torre	estaba	en	obras,	pues	el	rey
temía	de	un	momento	a	otro	un	desembarco	francés	en	Essex	o	incluso	en	el	estuario
del	Támesis.	Los	ladrillos	aparecían	amontonados	alrededor	de	unos	enormes	hornos,
junto	a	grandes	montículos	de	arena	y	grava	y	de	gruesas	vigas	de	roble.

La	Torre	era	una	aldea	en	sí	misma,	con	establos,	palomares,	cocinas	abiertas	al
patio,	graneros	y	gallineros	adosados	a	 los	 lienzos	 interiores	de	 las	murallas.	En	un
rincón	había	un	pequeño	huerto	cerca	de	las	casas	de	madera	y	yeso	de	los	oficiales
de	 la	Torre.	El	escribano	pasó	por	delante	de	unos	gigantescos	mandrones	y	arietes
que	 unos	 hombres	 estaban	 preparando	 y,	 cuando	 cruzó	 el	 prado	 para	 dirigirse	 a	 la
Torre	 Blanca,	 un	 oficial	 de	 ancho	 rostro	 le	 cerró	 el	 paso.	 El	 oficial	 aún	 estaba
intentando	 leer	 la	 orden	 de	 Corbett	 cuando,	 de	 repente,	 apareció	 Limmer	 y	 se
apresuró	a	intervenir.

—Maese	Corbett,	 los	 interrogatorios	ya	han	 empezado.	—Sacudió	 la	 cabeza—.
Hasta	ahora,	no	hemos	conseguido	averiguar	gran	cosa.

Hizo	señas	a	Corbett	de	que	se	acercara	y	bajó	con	él	unos	peldaños	adosados	al
muro	de	la	Torre	Blanca	que	conducían	a	una	mazmorra	situada	en	la	base	de	uno	de
los	torreones.	El	escribano	se	estremeció.	El	lugar	tenía	un	techo	muy	bajo,	y	estaba
húmedo	y	frío	a	pesar	de	las	antorchas	encendidas	que	chisporroteaban	en	medio	de
la	oscuridad.	Aspiró	el	olor	de	la	húmeda	tierra	que	pisaban	sus	pies,	mezclado	con	el
olor	del	humo,	el	carbón,	el	miedo	y	el	sudor.	En	la	estancia	no	había	más	que	unos
grandes	 braseros	 de	 hierro	 en	 cada	 extremo.	 De	 las	 paredes	 colgaban	 cadenas	 y
esposas,	 pero	 sus	 ojos	 se	 centraron	 inmediatamente	 en	 un	 apartado	 rincón	 y	 en	 el
siniestro	 grupo	 de	 hombres	 que	 allí	 se	 encontraba.	Mientras	 se	 acercaba,	 vio	 a	 los
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torturadores	desnudos	de	cintura	para	arriba	y	con	unas	cintas	anudadas	alrededor	de
la	frente	para	evitar	que	el	sudor	les	resbalara	hacia	los	ojos.	Les	brillaban	los	cuerpos
como	si	se	los	hubieran	untado	con	aceite	mientras	se	inclinaban	casi	amorosamente
sobre	los	braseros,	de	los	que	sacaban	e	introducían	unas	barras	de	hierro	envueltas
en	trapos	para	protegerse	las	manos.	Uno	de	los	torturadores	levantó	una	barra,	sopló
la	candente	punta	al	rojo	vivo	y	se	acercó	al	oscuro	rincón.	El	tipo	murmuró	algo	e
inmediatamente	Corbett	oyó	un	grito	desgarrador.	Se	acercó	un	poco	más	y	vio	que
Adam	de	Warfield,	 fray	Ricardo	y	Guillermo	de	Senche	habían	 sido	despojados	de
toda	su	ropa	menos	de	los	calzones	y	que	sus	manos	estaban	esposadas	a	la	pared.	El
torturador	 dijo	 algo,	 soltó	 un	 gruñido	 y	 acercó	 el	 hierro	 a	 un	 cuerpo	 que	 gritó
aterrorizado	mientras	las	cadenas	golpeaban	la	pared.	Se	aplicó	otra	barra	de	hierro	y
se	 oyeron	 los	 murmullos	 de	 un	 amanuense	 que,	 sentado	 en	 un	 pequeño	 escabel,
anotaba	 fielmente	 todo	 lo	 que	 oía.	 Una	 maldición,	 un	 grito,	 un	 alarido,	 así	 se
realizaban	los	interrogatorios.	Corbett	se	volvió.

—¡Ya	basta,	Limmer!	—dijo	con	voz	sibilante—.	¡Basta!	Decidle	al	amanuense
que	se	reúna	con	nosotros	fuera.

Corbett	salió	al	exterior.
—Jesús	—exclamó—.	¡De	estos	terrores	líbrame,	Señor!
Se	sentó	en	una	de	las	vigas	de	madera	y	pensó	que	ojalá	no	hubiera	bebido	vino,

pues	 se	 notaba	 la	 garganta	 seca	 y	 no	 podía	 soportar	 estar	 sentado	 en	medio	 de	 la
verde	hierba	bajo	un	cielo	inmensamente	azul,	recordando	los	terrores	que	acababa	de
presenciar	en	la	mazmorra.	Limmer	y	el	amanuense	se	acercaron	a	él.	Este	último	era
un	 sujeto	 calvo,	 regordete	 y	 rubicundo	 que	 parecía	 disfrutar	 con	 su	 trabajo	 y
consideraba	 los	 horrores	 de	 los	 cuales	 estaba	 obligado	 a	 ser	 testigo	 como	 una
desagradable	necesidad	de	la	vida.

—¿Han	confesado	los	prisioneros?	—preguntó	Corbett.
Limmer	se	encogió	de	hombros.
—Sí	y	no	—contestó	el	amanuense	con	un	hilillo	de	voz.
—¿Qué	queréis	decir?
—Pues	veréis,	sir	Hugo,	 hay	que	 trazar	 una	 línea.	Fray	Ricardo	no	 es	 culpable

más	que	de	beber	demasiado	vino	y	haber	incumplido	los	votos	monásticos.	Se	le	ha
aterrorizado	 pero	 no	 se	 le	 ha	 torturado.	 Aconsejo	 que	 sea	 puesto	 prontamente	 en
libertad.

Corbett	contempló	los	azules	ojos	del	amanuense	y	asintió	con	la	cabeza.
—De	 acuerdo.	 Pero	 deberá	 ser	 retenido	 hasta	 que	 todo	 se	 aclare,	 en	 cuyo

momento	pasará	a	la	custodia	del	obispo	de	Londres.	¿Qué	más?
—El	mayordomo	Guillermo	 de	 Senche	 es	 culpable	 de	 varios	 delitos	 de	menor

cuantía	contra	el	rey.
—¿Nada	más?
—Tened	 un	 poco	 de	 paciencia,	 sir	 Hugo.	 También	 ha	 confesado	 conocer	 a	 un

delincuente	 llamado	 Ricardo	 Puddlicott.	 Maese	 Guillermo	 tiene	 ciertos
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conocimientos	acerca	de	los	ladrones,	pues	su	hermano	es	guardián	de	la	prisión	de
Newgate.	Resulta	que	Guillermo	de	Senche	entró	en	contacto	con	Puddlicott	y	juntos
planearon	 enriquecerse	 a	 costa	 de	 los	 demás.	 —El	 amanuense	 se	 humedeció	 los
labios	con	la	lengua—.	Según	la	confesión	de	Guillermo,	Ricardo	Puddlicott…	antes
de	que	lo	preguntéis,	sir	Hugo,	os	diré	que	no	tenemos	ninguna	descripción	de	este
villano,	aparte	la	barba	y	el	cabello	negro	de	los	que	habla	todo	el	mundo	y	la	cogulla
y	la	capucha	que	siempre	lleva	puestas.	—El	amanuense	se	encogió	de	hombros—.
Podéis	 creerlo	 si	 queréis…	 sea	 como	 fuere	 y	 según	 su	 confesión,	 un	 día	 el
mayordomo	y	el	pícaro	estaban	paseando	por	los	claustros	de	la	abadía	cuando	vieron
las	preciosas	bandejas	de	plata	que	llevaban	los	criados	que	atienden	a	los	monjes	en
el	 refectorio.	—El	amanuense	 se	 rio	por	 lo	bajo—.	Y	 se	 les	ocurrió	 la	 idea	de	que
toda	 aquella	 plata	 podría	 ser	 suya.	Un	 día	 apoyaron	 una	 escala	 de	mano	 contra	 el
muro	del	refectorio	y	consiguieron	un	rico	botín	que	posteriormente	vendieron.

—¿Y	nadie	se	dio	cuenta	de	su	desaparición?
—Bueno,	es	lo	que	suele	ocurrir	—contestó	el	amanuense	con	una	leve	sonrisa	en

los	 labios—.	El	anciano	abad	está	enfermo	y	no	 tienen	prior.	Sí,	maese	Corbett,	yo
también	 lo	 pensé.	Me	pregunto	 si	 al	 buen	prior	 le	 dieron	un	 empujoncito	 para	 que
pudiera	abandonar	este	valle	de	lágrimas.	En	fin,	ahora	vamos	a	la	cuestión	de	Adam
de	Warfield.	 Este	 observó	 que	 la	 plata	 había	 desaparecido,	 supo	 de	 las	 orgías	 que
Guillermo	 organizaba	 en	 el	 palacio	 y	 exigió	 participar	 en	 aquellas	 infames
actividades	 so	 pena	 de	 denunciarlas	 directamente	 al	 rey.	 Maese	 Guillermo	 y
Puddlicott	 se	 mostraron	 de	 acuerdo.	 Entregaron	 a	 Warfield	 un	 tercio	 del	 dinero
obtenido	con	la	venta	de	la	plata	de	la	abadía.	Entonces	se	les	ocurrió	la	brillante	idea
de	robar	el	tesoro	real.	—El	amanuense	acarició	los	rollos	de	pergamino	que	sostenía
en	la	mano—.	Sus	planes	estaban	muy	bien	concebidos.	Hace	dieciséis	meses	Adam
de	Warfield	prohibió	la	entrada	al	cementerio;	se	sembraron	semillas	de	cáñamo,	que
crece	muy	rápido,	y	Puddlicott	empezó	a	excavar	la	galería.	Hace	unos	días	consiguió
entrar	en	la	cripta;	no	quería	la	plata,	nuestro	buen	sacristán	ya	la	había	vendido.	—El
amanuense	 sonrió—.	Estoy	 seguro,	maese	Corbett,	 de	 que	 hay	 en	 la	 ciudad	 varios
orfebres	que	saben	muy	bien	que	la	plata	que	han	comprado	procede	de	un	robo.

Hizo	una	pausa	mientras	Corbett	soltaba	un	silbido	de	incredulidad.
—¿Y	cuándo	excavó	Puddlicott	la	galería?
—Según	Warfield,	 lo	hacía	de	noche,	pero,	como	el	cementerio	estaba	desierto,

algunas	veces	lo	hacía	incluso	de	día.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Corbett,	acercándose	la	mano	a	la	boca.
—¿Qué	ocurre,	señor?	—preguntó	Limmer.
Corbett	 sacudió	 la	 cabeza.	No	quería	 confesar	 que	probablemente	había	visto	 a

Puddlicott,	pues	recordaba	haber	observado,	durante	su	primera	visita	a	la	abadía,	la
presencia	de	un	anciano	jardinero	encapuchado,	de	espaldas	a	él.	No	era	un	jardinero,
pensó	tristemente,	sino	maese	Puddlicott	con	uno	de	sus	hábiles	disfraces.

—¿Qué	más?	—preguntó	bruscamente—.	¿Han	dicho	algo	acerca	de	Puddlicott?
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—No,	el	muy	bribón	era	un	maestro	de	las	sombras.	Él	era	quien	siempre	se	ponía
en	contacto	con	ellos	y	jamás	les	dijo	dónde	vivía.	Llegaba	o	muy	temprano	o	muy
tarde	 y	 desaparecía	 sin	 despedirse	 de	 nadie.	 A	 veces,	 los	 visitaba	 con	 mucha
frecuencia	y	otras	se	pasaba	varias	semanas	ausente.

—¿Y	el	oro	y	la	plata	robados?
—Recibieron	su	parte,	pero,	como	es	natural,	Puddlicott	se	quedó	con	la	parte	del

león.
—¿Y	en	cuanto	a	los	asesinos?
—Bueno,	 ellos	 niegan	 cualquier	 participación	 en	 las	 muertes	 —contestó	 el

amanuense,	 sacudiendo	 la	cabeza—,	 tanto	en	 la	de	 lady	Somerville	 como	en	 la	del
padre	Benito	 o	 en	 las	 de	 las	 prostitutas	 de	 la	 ciudad.	—El	 amanuense	 se	 sacó	 una
pluma	de	ave	que	llevaba	detrás	de	la	oreja	y	golpeó	con	ella	un	pergamino—.	Pero
Warfield	es	un	asesino	—añadió	en	tono	esperanzado—.	Es	tan	poco	hombre	de	Dios
como	 las	 criaturas	 del	 jardín	 de	 fieras	 real,	 sir	 Hugo.	 He	 asistido	 a	 muchos
interrogatorios.

Corbett	contempló	sus	ojos	tan	duros	como	el	pedernal	y	le	creyó.
—He	 asistido	 a	 muchos	 interrogatorios	 similares	 —prosiguió	 diciendo	 el

amanuense—.	Warfield	es	un	asesino	y	ha	matado	una	vez.	Estoy	seguro	de	que	tuvo
parte	en	la	muerte	del	prior.	Vos	ya	sabéis	lo	que	ocurre,	¿no	es	cierto,	sir	Hugo?	El
hombre	 que	 ha	matado	 una	 vez,	 siempre	 vuelve	 a	 matar.	—El	 amanuense	 enrollo
fuertemente	el	pergamino—.	Más	que	eso	ya	no	os	puedo	decir	—terminó	diciendo
con	una	 débil	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	Pero,	 como	 es	 natural,	 aún	 tenemos	 asuntos
pendientes	con	fray	Adam.

Corbett	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 el	 hombrecillo	 se	 retiró	 para	 regresar	 a	 sus
ocupaciones.

—¿Qué	más	podemos	hacer?	—preguntó	Limmer.
—Tal	como	ya	he	dicho,	dejad	a	fray	Ricardo	en	manos	de	la	Iglesia.	Interrogad	a

Warfield.	 Quiero	 también	 que	 se	 envíe	 un	 mensaje	 a	 los	 alguaciles	 y	 los
representantes	 de	 los	 gremios.	 Por	 orden	 del	 rey,	 deberán	 efectuar	 un	 exhaustivo
registro	por	toda	la	ciudad.	Tienen	que	buscar	en	el	mercado	objetos	de	plata	con	el
escudo	 real	 y	 establecer	 un	 posible	 aumento	 de	 la	 circulación	 de	 monedas	 recién
acuñadas.	Los	alguaciles	deberán	entregarme	un	 resumen	de	sus	 investigaciones	en
mi	casa	de	la	calle	del	Pan.	¿Habéis	entendido?

Corbett	le	hizo	repetir	al	soldado	sus	instrucciones,	se	despidió	de	él	y	abandonó
la	Torre.

Cuando	llegó	a	la	calle	del	Pan,	Ranulfo	ya	había	regresado	de	su	recado.	Maeve
se	 había	 ido	 con	 su	 hijita	 y	 su	 criada	 Ana	 a	 uno	 de	 los	 tenderetes	 de	 Cornhill.
Cansado	y	abatido,	Corbett	subió	a	su	dormitorio	del	piso	superior,	se	quitó	las	botas
y	 se	 tendió	 sobre	 la	 colcha	de	 seda	blanca	y	 roja.	Se	quedó	dormido	y	 se	despertó
varias	 veces,	 con	 la	 mente	 atormentada	 por	 terribles	 pesadillas	 de	 torturadores,
cadáveres	 de	muchachas	 vagando	 sin	 rumbo	 con	 las	 gargantas	 cortadas	 de	 oreja	 a
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oreja,	los	ojos	rebosantes	de	odio	de	Adam	de	Warfield	y	los	rugidos	de	cólera	de	su
regio	 señor.	 Al	 despertar,	 contempló	 la	 colgadura	 de	 la	 pared	 en	 la	 que	 se
representaba	la	danza	de	Salomé	en	presencia	de	Herodes.	Se	preguntó	por	qué	razón
Maeve	 la	 habría	 colocado	 allí.	 Se	 agitó	 y	 dio	 vueltas	 en	 la	 cama,	 pensando	 en	 la
muerte	de	Hawisa,	 la	última	prostituta.	¿Por	qué	la	habían	asesinado	en	la	fecha	en
que	lo	habían	hecho?	Él	pensaba	que	el	siguiente	asesinato	se	produciría	a	mediados
de	junio.	Pensó	en	lady	María	y	en	su	dulce	sonrisa	tan	parecida	a	la	de	su	primera
esposa.	Se	sumió	en	un	sueño	más	tranquilo	y	lo	despertó	Maeve,	sacudiéndolo	por
los	hombros.

—¡Hugo!	¡Hugo!	¡La	cena	ya	está	lista!
Corbett	bostezó	y	se	incorporó,	apoyando	los	pies	en	el	suelo.
—¡Vamos,	 escribano!	—le	 dijo	Maeve	 con	 fingida	 severidad—.	Con	 el	 trabajo

que	hay	y	tú	aquí,	durmiendo.	Pero,	lo	más	importante	es	que	la	mesa	ya	está	puesta	y
la	comida	a	punto.

Las	bromas	de	Maeve	consiguieron	sacarlo	de	su	oscura	depresión.	Además,	su
mujer	estaba	firmemente	decidida	a	resolver	con	él	ciertas	cuestiones	domésticas.	Se
habían	 recibido	 unas	 cartas	 de	 los	 administradores	 de	 su	 mansión	 de	 Leighton	 en
Essex	y	ella	quería	comentarle	ciertas	disposiciones	que	había	tomado	con	vistas	a	la
inminente	visita	de	lord	Morgan.	¿Podría	dedicarle	un	poco	de	tiempo?	A	instancias
de	 su	 mujer,	 Corbett	 se	 pasó	 unos	 cuantos	 días	 en	 casa,	 jugando	 con	 la	 pequeña
Leonor,	sentado	con	su	mayordomo	Griffin	en	el	jardín	examinando	las	cuentas	de	la
casa	y	tratando	una	vez	más	de	aconsejar	prudencia	al	impetuoso	Ranulfo	en	sus	citas
amorosas	con	lady	María	Neville.	Pero	Ranulfo	estaba	perdidamente	enamorado	de	la
dama	y	Corbett	había	observado	un	visible	cambio	en	su	aspecto:	llevaba	el	cabello
pelirrojo	pulcramente	peinado	y	untado	con	aceite,	su	jubón,	sus	calzones	y	sus	botas
eran	 lo	 mejor	 que	 se	 podía	 encontrar	 en	 Cheapside	 y	 su	 piel	 despedía	 las
embriagadoras	 fragancias	de	 los	perfumes	con	que	 se	 la	había	 frotado.	A	Maeve	 le
hacía	mucha	gracia.	Cuando	Ranulfo	contrató	a	unos	músicos	para	que	le	dieran	una
serenata	a	lady	María,	no	pudo	reprimir	un	ataque	de	risa.

Sin	 embargo,	 toda	 aquella	 paz	 familiar	 quedó	 repentinamente	 truncada	 por	 el
regreso	de	Maltote	desde	Winchester.	El	joven	estaba	muy	pálido	y	alterado	cuando
Corbett	y	Ranulfo	se	reunieron	con	él	en	el	gabinete	privado	que	tenía	el	escribano	en
la	Cancillería.

—¿Le	comunicaste	mi	recado	al	rey?
—Sí,	amo	mío.
—¿Y	cuál	fue	su	reacción?
—¡Desenvainó	la	daga	y,	si	lord	De	Werenne	no	hubiera	estado	allí,	me	la	habría

arrojado!
—¿Y	después	qué	ocurrió?
—Casi	todo	el	mobiliario	de	la	estancia	quedó	destrozado.	El	rey	tomó	una	maza

que	había	en	la	pared	y	empezó	a	romperlo	todo.	¡Creí	que	le	había	dado	un	ataque,
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amo	mío!	Soltó	maldiciones	y	empezó	a	desvariar.	Dijo	que	mandaría	ahorcar	a	todos
los	malditos	monjes	de	la	abadía.

—¿Y	qué	dijo	de	mí?
—Os	enviará	al	destierro	a	la	isla	de	Lundy,	os	despojará	de	todos	los	cargos	y	os

obligará	a	ayunar	a	pan	y	agua.
Corbett	 soltó	 un	 gruñido	 y	 se	 sentó.	 Las	 cóleras	 del	 rey	 eran	 terribles	 y

seguramente	Eduardo	tenía	intención	de	hacer	todo	lo	que	había	dicho,	por	lo	menos
hasta	que	se	le	pasara	el	enfado.

—¿Y	ahora	qué?
—Dejé	 Winchester	 aquella	 misma	 tarde.	 El	 rey	 se	 encontraba	 en	 el	 patio	 del

palacio,	 dando	 órdenes	 a	 gritos	 a	 los	mozos,	 los	 soldados	 y	 los	 funcionarios	 de	 su
casa.	Tenían	que	llenar	arcones,	cargar	varias	acémilas	y	enviar	mensajeros	a	distintos
lugares.	Mañana	por	la	mañana	estará	en	Sheen	y	exige	vuestra	presencia	allí.

Corbett	vio	la	maliciosa	sonrisa	de	Ranulfo.
—¡Tú	irás	conmigo,	Ranulfo!	—le	dijo—.	¡Ay,	Dios	mío!	—musitó—.	¡Mañana

el	rey	y	pasado,	lord	Morgan!	¡Te	aseguro,	Ranulfo,	que	la	Santa	Madre	Iglesia	tiene
razón	al	decir	que	el	matrimonio	es	un	estado	al	que	solo	se	lanzan	los	necios!

—¿Qué	vamos	a	hacer,	amo	mío?
El	gozo	que	solía	experimentar	Ranulfo	ante	los	apuros	de	los	grandes	de	la	tierra

se	había	disipado.	Siempre	vigilaba	cautelosamente	al	rey	y,	cuando	pensaba	que	la
carrera	de	maese	«Cara	Larga»	corría	peligro,	 se	mostraba	más	 solícito	que	nunca.
Corbett	miró	a	través	de	la	ventana.	El	sol	ya	se	ponía	y	se	oía	a	lo	lejos	el	tañido	de
las	campanas	de	la	ciudad	tocando	a	vísperas.

—Vamos	 a	 salir	 por	 ahí	 —dijo—.	 Nos	 comportaremos	 como	 tres	 alegres
compañeros,	 nos	 pondremos	morados	 de	 cerveza	 y	 de	 vino	 seco	 y	 regresaremos	 a
casa	cantando.	Ya	sabéis	lo	que	solían	decir	en	la	antigua	Roma,	cuando	estás	a	punto
de	morir,	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	divertirte.

Ranulfo	miró	a	Maltote	haciendo	una	mueca.	Ambos	tenían	intención	de	ir	a	ver	a
lady	María	en	Farringdon,	pero	Corbett	insistió	y	no	tuvieron	más	remedio	que	tomar
sus	 capas	 y	 sus	 cintos	 y	 salir	 de	 casa	 para	 subir	 al	 ya	 desierto	Cheapside.	Corbett
caminaba	a	grandes	zancadas	como	si	el	ejercicio	físico	lo	ayudara	a	librarse	de	los
malos	presagios	que	poblaban	sus	pensamientos	ante	su	inminente	encuentro	con	el
rey.	 Entraron	 en	 la	 taberna	 de	 las	 Tres	 Rosas	 de	 Cornhill	 y,	 mientras	 Ranulfo	 y
Maltote	 hablaban	 de	 lo	 humano	 y	 lo	 divino,	 Corbett	 se	 dedicó	 a	 examinar	 los
problemas	que	aún	debía	resolver	sin	cesar	de	beber.	Cuanto	más	bebía,	mayor	era	su
desesperación,	 pues	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 solo	 había	 conseguido	 demostrar	 dos
cosas.	En	primer	lugar,	que	los	monjes	de	Westminster	habían	quebrantado	sus	votos
y,	en	segundo	lugar,	que	el	 tesoro	real	había	sido	saqueado	por	el	mayor	ladrón	del
reino.

Tres	horas	más	tarde,	un	Corbett	profundamente	abatido	salió	tambaleándose	de
la	taberna	y,	con	la	ayuda	de	Ranulfo	y	Maltote,	emprendió	el	largo	camino	de	vuelta
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a	casa	a	 través	de	 las	oscuras	y	desiertas	calles.	Ranulfo	pensaba	que	maese	«Cara
Larga»	no	estaba	borracho	sino	que	simplemente	llevaba	unas	cuantas	copas	de	más,
pues	 se	 había	 pasado	 la	 última	 hora	 echándole	 un	 sermón	 y	 diciéndole	 que	 los
matrimonios	entre	personas	de	distinta	condición	 jamás	daban	resultado	y	que,	a	 lo
mejor,	 lady	María	Neville	 estaba	 jugando	 con	 él	 y	 burlándose	 de	 su	 afecto.	Ahora
Corbett	 había	 enmudecido	 tras	 recordar	 de	 repente	 a	 De	 Craon,	 pero	 no	 lograba
establecer	 qué	 detalle	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 durante	 su	 visita	 al	 francés.
Llegaron	 al	 final	 de	Walbrook	 y	 doblaron	 la	 esquina	 para	 subir	 por	 el	 callejón	 del
Pellejo,	después	cruzaron	el	arroyo	cubierto	por	una	endeble	reja	y	bajaron	por	una
callejuela	que	discurría	por	el	lateral	de	la	iglesia	de	San	Esteban.	Maltote	caminaba
delante	de	ellos	cantando	una	estúpida	canción	cuando	unos	hombres	encapuchados
se	abalanzaron	sobre	él.	Al	parecer,	esperaban	que	Corbett	y	Ranulfo	caminaran	a	su
lado,	pero	al	no	ser	así,	el	joven	mensajero	recibió	toda	la	fuerza	de	aquel	ataque	por
sorpresa	y	de	los	ardientes	puñados	de	cal.	Maltote	lanzó	un	grito	de	dolor	cuando	la
cal	le	alcanzó	los	ojos	e	inmediatamente	se	desplomó	sobre	el	barro.	El	resto	de	la	cal
fue	a	parar	al	cabello	y	la	mejilla	de	Corbett	y	también	a	los	de	Ranulfo,	pero	no	les
alcanzó	 los	 ojos.	Los	 encapuchados,	 que	 eran	 cuatro	 e	 iban	 armados	 con	 espada	 y
escudo,	 emergieron	 de	 las	 sombras	 para	 atacar	 al	 sorprendido	 escribano	 y	 a	 sus
acompañantes.	No	prestaron	atención	a	Maltote,	que,	de	rodillas	en	el	suelo,	gritaba
que	 se	 había	 quedado	 ciego.	 Sorprendidos	 y	 desconcertados,	 Corbett	 y	 Ranulfo
pegaron	un	brinco	hacia	 atrás.	Ante	 la	 violencia	 del	 ataque,	Ranulfo	desenvainó	 la
espada	 y	 la	 daga	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 los	 agresores	 como	 un	 loco.	Estos,	 que	 eran
unos	 ladronzuelos	de	poca	monta	acostumbrados	a	 las	peleas	callejeras,	no	estaban
preparados	para	el	arrojo	y	la	valentía	de	Ranulfo,	el	cual	derribó	al	que	los	mandaba
y	lo	dejó	espatarrado	en	el	suelo	sin	sentido.	Otro	recibió	toda	la	fuerza	de	la	daga	del
criado	en	el	hombro,	se	acercó	la	mano	a	la	ensangrentada	herida	y	retrocedió	a	las
sombras	de	la	calleja	mientras	Ranulfo	atacaba	al	tercero.	Cuando	el	cuarto	agresor	se
recuperó	un	poco	del	ataque,	Corbett,	libre	de	los	vapores	del	vino,	se	incorporó	a	la
refriega.	El	combate	 tuvo	varios	altibajos.	Corbett	y	Ranulfo	se	acercaron	el	uno	al
otro	luchando	espalda	contra	espalda	y	dando	tajos	con	sus	espadas	y	sus	dagas	hasta
que	en	toda	la	callejuela	se	escucharon	los	ecos	del	metal,	de	las	botas	arrastradas	por
el	 suelo	 y	 de	 los	 jadeos	 de	 los	 hombres.	Ranulfo	 lanzó	 una	 vez	más	 un	 furibundo
ataque,	 consciente	 de	 que	 Maltote,	 cubriéndose	 todavía	 los	 ojos	 con	 las	 manos,
necesitaba	desesperadamente	su	ayuda.	Los	atacantes	ya	habían	recibido	suficiente	y
decidieron	alejarse	cual	si	fueran	unas	sombras.	Ranulfo	envainó	la	espada	mientras
Corbett,	 tambaleándose,	 intentaba	 perseguir	 a	 sus	 agresores.	 Gritando	 y	 soltando
maldiciones,	 el	 escribano	 se	percató	de	 la	 inutilidad	de	 su	 enojo	y	 regresó	 al	 lugar
donde	Ranulfo,	agachado	sobre	el	barro,	acunaba	en	sus	brazos	a	Maltote	al	tiempo
que	intentaba	apartarle	las	manos	de	los	ojos.

—¡El	 pobrecillo	 se	 ha	 quedado	 ciego!	—gritó	Ranulfo—.	 ¡Vos	 tenéis	 la	 culpa,
maldito	escribano!	¡Vos	y	vuestros	melancólicos	humores!	¡Hubiéramos	tenido	que	ir
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a	Farringdon!
—¡Cállate!	—le	replicó	Corbett	con	voz	ronca.
Después	se	arrodilló	 junto	a	Maltote	y	consiguió	apartarle	 las	manos	del	 rostro.

En	medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 callejuela,	 vio	 que	 la	 piel	 que	 le	 rodeaba	 los	 ojos
estaba	 tan	enrojecida	 como	si	 le	hubieran	arrojado	encima	ceniza	 caliente	mientras
que	 los	 ojos	 propiamente	 dichos	 estaban	 inflamados	 y	 llorosos.	 Corbett	 regresó
corriendo	al	Walbrook	y	llamó	a	varias	puertas	hasta	que	un	hombre	más	valiente	que
los	demás	le	abrió.	Maltote	fue	conducido	a	rastras	hasta	una	puerta	iluminada,	donde
pudieron	ver	con	más	claridad	el	grave	daño	que	había	sufrido.	Corbett	le	limpió	la
herida	con	agua	fría	hasta	eliminar	la	cal.	Alertada	por	el	ruido	y	las	voces,	la	guardia
formada	por	cuatro	soldados	y	un	regidor	entró	en	el	Walbrook.	Corbett	les	dijo	que
se	largaran	y	no	se	entrometieran	en	aquel	asunto	a	menos	que	quisieran	ayudarles.	El
regidor	 consiguió	 encontrar	 dos	 caballos.	 Ayudaron	 a	 Maltote	 a	 montar	 y,	 con
Ranulfo	trotando	a	su	espalda,	Corbett	cabalgó	con	toda	la	rapidez	que	le	permitía	su
compañero	 herido.	 Subiendo	 por	 el	 callejón	 del	 Pellejo	 hasta	 West	 Cheap	 para
atravesar	después	el	Matadero	en	dirección	a	Newgate.	Los	guardias	de	la	ciudad	les
permitieron	 cruzar	 una	 poterna.	Maltote	 no	 cesaba	 de	 gemir	 y	 quejarse	 y	Ranulfo,
cabalgando	a	su	lado,	le	pedía	a	gritos	que	no	se	tocara	los	ojos.

No	se	detuvieron	hasta	llegar	al	hospital	de	San	Bartolomé.	Empapados	de	sudor
y	cubiertos	de	tierra	y	polvo,	aporrearon	la	puerta,	llamando	a	gritos	al	padre	Tomás.
Les	 abrieron	 la	 puerta	 y	 unos	 hermanos	 legos	 ayudaron	 a	Maltote	 a	 desmontar.	 El
padre	 Tomás,	 que	 estaba	 rezando	 en	 la	 iglesia,	 salió	 corriendo	 y	 se	 llevó	 al	 joven
mensajero.	 Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 quedaron	 esperando	 impacientes	 en	 el	 largo	 y
desierto	 pasillo.	Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 cerrada,	 les	 llegaban	 los	 gritos	 de
Maltote	 mezclados	 con	 la	 serena	 voz	 del	 padre	 Tomás	 y	 las	 afables	 palabras	 de
consuelo	de	los	hermanos	legos	que	iban	de	un	lado	para	otro	con	cuencos	de	agua	y
bandejas	 de	ungüentos	 y	 remedios	preparados	 con	hierbas.	Corbett	 se	 cansó	de	 los
reproches	 de	 Ranulfo	 y	 se	 tendió	 en	 un	 banco	 para	 dormir	 una	 hora	 mientras	 su
criado	paseaba	nerviosamente	arriba	y	abajo	del	pasillo.	El	escribano	se	despertó	más
descansado	 y	 envió	 a	 un	 hermano	 lego	 con	 un	 recado	 a	 la	 calle	 del	 Pan	mientras
esperaba	 a	 que	 el	 padre	 Tomás	 terminara	 de	 trabajar	 con	 los	 ojos	 de	 Maltote.	 El
sacerdote	salió	poco	después	del	amanecer.

—No,	 ahora	 no	 podéis	 verle	—anunció	 con	 voz	 cansada—.	 Se	 ha	 tomado	 una
copa	de	vino	con	un	calmante	y	dormirá	hasta	el	mediodía.

—¿Y	 sus	 ojos?	—preguntó	Ranulfo,	 agarrando	 al	 clérigo	 por	 la	manga—.	 ¿Ha
perdido	la	vista?

El	sacerdote	se	libró	suavemente	de	su	presa.
—No	lo	sé	—contestó	en	voz	baja—.	El	agua	que	le	habéis	arrojado	a	la	cara	lo

ha	 salvado	 de	 lesiones	más	 graves.	 Le	 he	 limpiado	 la	 piel	 y	 la	 cal	 de	 los	 ojos;	 de
momento,	es	lo	único	que	puedo	hacer.

—¿Y	sus	ojos?	—repitió	Ranulfo—.	¿Se	quedará	ciego?
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—No	lo	sé.	Solo	el	tiempo	lo	dirá.	Puede	que	pierda	la	visión	de	un	ojo	y	también
es	posible	que	se	quede	ciego	para	toda	la	vida.

Ranulfo	se	volvió	y	empezó	a	aporrear	la	pared	con	el	puño.
—Corbett	—añadió	el	padre	Tomás—,	tengo	que	irme.	Os	mantendré	informado.
Corbett	 le	 estrechó	 afectuosamente	 la	mano,	 tomó	 a	Ranulfo	 por	 el	 brazo	 y	 lo

empujó	fuera	del	hospital	sin	prestar	atención	a	sus	protestas	y	maldiciones.
En	la	puerta	se	cruzaron	con	el	hermano	lego	que	regresaba	de	la	calle	del	Pan.
—Se	lo	he	contado	 todo	a	 lady	Maeve.	Está	preocupada.	Desea	que	 regreséis	a

casa	enseguida	—dijo	el	lego.
Corbett	le	dio	las	gracias	y	reanudó	la	marcha.	Ya	se	encontraban	hacia	la	mitad

de	la	calle	que	conducía	a	Newgate	cuando	Corbett	oyó	la	voz	del	hermano	lego	a	su
espalda.

—¡Sir	Hugo!	¡Sir	Hugo!
—¿Qué	ocurre,	hermano?
—Bueno	pues,	que,	cuando	salía	de	vuestra	casa,	se	me	ha	acercado	un	pilluelo

que	no	paraba	de	saltar	arriba	y	abajo	como	un	diablillo	del	infierno.	Dijo	que	tenía
un	mensaje	para	lord	Corbett.

—¿Cuál?
—Dijo	que	el	francés	preparaba	el	equipaje	para	partir.
—¿Eso	es	todo?
—Sí,	sir	Hugo.
El	 hermano	 lego	 se	 alejó	 corriendo.	 Ranulfo	 estaba	 un	 poco	 más	 calmado	 y

abatido,	 aunque	 su	 rostro	 y	 sus	 ojos	 conservaban	 todavía	 la	 furia	 de	 la	 reciente
batalla.	Tomó	una	piedra	y	la	lanzó	calle	abajo	lo	más	lejos	que	pudo.

—¿Qué	es	todo	eso,	amo	mío?
Corbett	se	limitó	a	permanecer	de	pie,	viendo	alejarse	al	hermano	lego.
—¡Os	he	hecho	una	pregunta,	amo	mío!
—Lo	 sé	 muy	 bien,	 Ranulfo,	 pero	 procura	 guardarte	 el	 malhumor.	 Lo	 más

probable	 es	 que	 los	 atacantes	 nos	 hayan	 seguido	 toda	 la	 noche.	 Si	 hubierais	 ido	 a
Farringdon,	 seguramente	 os	 habrían	 estado	 esperando	 allí.	 Y	 creo	 que,	 si	 no
hubiéramos	salido,	es	posible	que	hubieran	atacado	la	casa.

—¿Y	quién	habrá	enviado	a	esos	malnacidos?
Corbett	le	miró	con	una	triste	sonrisa	en	los	labios.
—Maltote	 está	 en	 buenas	 manos.	 Lady	 Maeve	 sabe	 dónde	 estamos.	 Vamos	 a

desayunar.	 —Señaló	 la	 pequeña	 taberna	 de	 la	 Mesa	 del	 Flechero	 que	 abría	 muy
temprano	para	atender	a	los	carniceros	y	los	matarifes	que	trabajaban	en	el	matadero
—.	¿Qué	tal	un	poco	de	comida	y	un	poco	de	cerveza	aguada?

—¡Maltote	 yace	 medio	 muerto	 en	 una	 cama!	 —contestó	 Ranulfo	 en	 tono
malhumorado.

—Sí,	lo	sé	—contestó	Corbett—.	Pero	tenemos	que	pensar	en	el	mensaje	que	nos
ha	 traído	 el	 hermano	 lego;	De	Craon	 está	 preparando	 su	 partida.	 Sospecho	 que	 ha
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sido	él	quien	nos	ha	enviado	a	los	agresores.
Ranulfo	se	encogió	de	hombros	y	dejó	que	Corbett	lo	acompañara	al	otro	lado	de

la	 calle	 y	 al	 interior	 de	 la	 todavía	 desierta	 y	 silenciosa	 taberna.	 Unos	 soñolientos
sollastres	y	unos	cocineros	de	rostro	enfurruñado	les	sirvieron	unas	empanadas	recién
hechas	y	unas	jarras	de	cerveza.	Corbett	le	dijo	a	Ranulfo	que	dejara	de	quejarse	y	se
sentó	a	comer	y	a	beber,	tratando	de	recordar	todos	los	detalles	de	su	encuentro	con
De	Craon.

—Amo	 mío,	 ¿qué	 os	 induce	 a	 pensar	 que	 De	 Craon	 estaba	 detrás	 de	 los
atacantes?

—Tú	visitaste	la	casa	del	francés,	Ranulfo,	o,	por	lo	menos,	la	viste	en	la	calle	de
la	Iglesia	de	la	Gracia.	¿Viste	en	ella	algo	que	te	llamara	la	atención?

—La	vi	muy	sucia	y	destartalada.	Me	pareció	una	residencia	un	poco	extraña	para
el	enviado	de	un	rey	francés.	Las	calles	de	los	alrededores	estaban	llenas	de	basura	y
desperdicios,	 amo	mío,	 y,	 sin	 embargo,	 los	 carros	 de	 recogida	 de	 estiércol	 estaban
vacíos.

Corbett	se	atragantó	con	el	trozo	de	empanada	que	estaba	comiendo.
—Claro	—dijo	en	un	susurro.	Unas	imágenes	pasaron	fugazmente	por	su	mente:

el	 encuentro	 con	De	Craon	y	De	Nevers,	 el	 anciano	 jardinero	del	 cementerio	de	 la
abadía	de	Westminster,	 la	 silenciosa	calle,	el	carro	de	estiércol	vacío,	Puddlicott	en
París	y	después	en	Londres.

—Mira,	Ranulfo,	ahora	mismo	vas	a	hacer	dos	cosas.	Contrata	un	caballo	y	ve	al
Ayuntamiento	como	si	Maltote	cabalgara	contigo.	Allí	encontrarás	a	Cade.	Deberás
decirle	que	ordene	a	los	responsables	del	puerto	del	Támesis	que	interrumpan	toda	la
navegación.	Además,	todos	los	soldados	de	la	ciudad	deberán	reunirse	en	la	esquina
de	la	calle	del	Támesis	en	el	plazo	de	una	hora.	—El	escribano	le	arrebató	a	Ranulfo
la	jarra	de	cerveza	que	este	sostenía	en	la	mano—.	¡Date	prisa,	hombre!	¡Puede	que
no	podamos	hacer	nada	por	los	ojos	de	Maltote,	pero	es	posible	que	atrapemos	a	los
hombres	que	contrataron	a	sus	atacantes!

En	 cuanto	 Ranulfo	 se	 fue,	 Corbett	 permaneció	 sentado	 maldiciendo	 su	 propia
estupidez.	Había	conseguido	establecer	el	robo	del	tesoro	y	la	abertura	de	un	boquete
en	el	muro	en	los	últimos	días.	Puddlicott	habría	trabajado	en	la	galería	a	lo	largo	de
muchos	meses	como	un	campesino	que	desbroza	lentamente	un	campo.	Buena	parte
de	la	plata	no	se	había	tocado	porque	pesaba	demasiado	y	no	era	fácil	de	manejar	ni
de	 vender	 enseguida.	 A	 lo	mejor,	 los	 ladrones	 habían	 decidido	 repartirse	 el	 botín,
Warfield	la	plata	y	Puddlicott	las	monedas.	Corbett	se	mordió	los	labios	y	se	levantó
muy	despacio.	Pero	¿no	se	hubiera	podido	decir	lo	mismo	de	los	sacos	de	monedas?
Puddlicott	 las	 hubiera	 podido	 sacar,	 pero,	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 empezado	 a
utilizarlas,	lo	más	probable	hubiera	sido	que	le	siguieran	el	rastro…	¡Claro!	Soltó	un
gruñido,	tomó	la	capa	y	salió	a	toda	prisa	de	la	taberna.
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orbett	se	aposentó	en	una	de	las	muchas	tabernas	de	la	calle	del	Támesis	para
aguardar	 la	 llegada	 de	 Ranulfo	 y	 de	 Cade.	 Contrató	 también	 a	 cinco

pescadores	que	celebraban	una	buena	noche	de	pesca	y	les	pidió	que	buscaran	en	los
muelles	y	los	embarcaderos	un	barco	francés	que	estuviera	preparándose	para	zarpar
con	la	marea	del	mediodía.	Sus	espías	regresaron	al	cabo	de	una	hora	diciéndole	que
habían	visto	amarrado	en	Queenshite	un	barco	francés,	el	Grace	de	Dieu,	en	el	cual
se	 registraba	 un	 auténtico	 hervidero	 de	 actividad.	Uno	 de	 los	 pescadores	 describió
con	 toda	 precisión	 a	 De	 Craon	 y	 Corbett	 se	 alarmó	 al	 decirle	 otro	 que	 el	 barco
contaba	con	una	numerosa	tripulación	de	hombres	armados	y	estaba	vigilado	por	un
contingente	de	soldados.

—Aparentemente	es	un	bajel	de	vino	—concluyó	amargamente	el	hombre—.	Ya
sabéis	 cómo	 son	 los	 franceses,	 señor.	 Es	 un	 bajel	mercante	 convertido	 en	 bajel	 de
guerra.

Corbett	soltó	una	maldición	y	 les	pagó	a	 los	hombres	 lo	convenido.	Si	el	barco
soltara	amarras,	no	quería	verse	mezclado	en	una	batalla	naval	en	el	Támesis	o,	peor
todavía,	 en	 el	 canal,	 donde	 el	 barco	 pudiera	 escapar	 a	 cualquier	 perseguidor	 y
dirigirse	rápidamente	a	Dieppe	o	Boulogne.	En	aquellos	momentos,	él	ya	se	hubiera
tenido	 que	 poner	 en	 camino	 hacia	 Sheen,	 pero	 el	 rey	 tendría	 que	 esperar.	 Solo
deseaba	que	sus	deducciones	fueran	acertadas.

Al	 final,	 Ranulfo	 regresó	 con	 Cade,	 otro	 alguacil	 y	 un	 contingente	 de	 tropas
integradas	 por	 arqueros	 y	 soldados.	 Estos	 se	 distribuyeron	 por	 calles	 y	 callejuelas
provocando	 el	 desconcierto	 de	 los	 madrugadores	 compradores,	 marineros,
comerciantes,	mercachifles	y	vendedores	ambulantes	de	fruta	y	verdura.	El	alguacil
auxiliar	 aún	estaba	nervioso	y	 trastornado,	 sabiendo	que	 su	 falta	de	honradez	en	 la
cuestión	de	Judit	aún	no	se	había	resuelto	por	entero.

—¿Alguna	noticia	de	la	Torre,	maese	Cade?
El	alguacil	auxiliar	sacudió	la	cabeza.
—Han	puesto	en	libertad	a	fray	Ricardo	y	Adam	de	Warfield	sigue	repitiendo	la

misma	versión,	pero	¿qué	es	todo	este	alboroto,	sir	Hugo?
—¡Este	alboroto	—contestó	secamente	Corbett—	se	debe	a	una	traición!	—Miró

a	Ranulfo—.	¿Está	avisado	el	responsable	del	puerto?
El	criado	asintió	con	la	cabeza.
—Dos	 bajeles	 de	 guerra	 han	 sido	 alertados	—añadió	Cade—.	Se	 ha	 cerrado	 el

Támesis	 por	 debajo	 de	Westminster,	 pero,	 con	 esta	marea,	 un	 barco	 podría	 abrirse
camino	y	salir	a	mar	abierto.	Deduzco	que	nuestra	presa	es	un	barco,	¿verdad?

Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Un	 bajel	mercante	 francés	 convertido	 en	 bajel	 de	 guerra,	 el	Grace	 de	Dieu.

Está	amarrado	en	Queenshite.	No	quiero	que	me	vengáis	con	historias.	Os	ruego	que
os	dejéis	de	protestas,	protocolos	y	relaciones	diplomáticas.	Quiero	que	el	barco	sea
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apresado,	que	se	desarme	a	los	soldados	y	que	se	registre	de	popa	a	proa.
Cade	palideció	al	oír	sus	palabras.
—Sir	Hugo,	confío	en	que	sepáis	lo	que	estáis	haciendo.	Si	os	equivocarais,	pues

sospecho	 que	 estamos	 buscando	 el	 tesoro	 robado,	 ¡la	 copa	 de	 la	 cólera	 del	 rey	 se
derramaría	sobre	todos	nosotros!

—Y,	 si	 no	 me	 equivoco	 —contestó	 serenamente	 Corbett—,	 todos	 bailaremos
alrededor	del	mayo.

Dicho	lo	cual,	el	escribano	se	puso	al	frente	de	los	arqueros	y	los	soldados	y	echó
a	andar	por	las	tortuosas	callejuelas	que	descendían	a	los	muelles	y	los	embarcaderos.
Dio	 instrucciones	 a	 los	hombres	 en	voz	baja	y,	 al	 final,	 llegaron	a	 la	orilla	del	 río.
Corbett	vio	el	Grace	de	Dieu;	las	rampas	aún	estaban	tendidas,	pero	los	marineros	ya
se	habían	encaramado	a	los	mástiles,	preparándose	para	zarpar.

—¡Ahora!	—gritó	Corbett.
Él,	Cade	y	Ranulfo	encabezaron	la	carga	corriendo	sobre	el	empedrado	y	tomaron

por	asalto	las	rampas.	Dos	soldados	vestidos	con	la	librea	real	de	Francia	trataron	de
cerrarles	el	paso,	pero	fueron	derribados	por	los	arqueros	y	los	soldados	ingleses	que
inmediatamente	 se	apoderaron	del	barco.	Los	marineros	 sorprendidos	en	 las	 jarcias
recibieron	la	orden	de	bajar	y	los	soldados	que	se	encontraban	en	las	entrecubiertas
fueron	rápidamente	desarmados.

En	pocos	minutos	tomaron	el	barco	y	los	soldados	franceses	quedaron	reducidos	a
meros	espectadores.	Se	abrió	la	puerta	del	pequeño	camarote	de	popa	y	apareció	de
repente	De	Craon,	 el	 cual,	 seguido	 de	De	Nevers,	 cruzó	 corriendo	 la	 cubierta	 para
acercarse	al	lugar	donde	Corbett	y	Cade	permanecían	de	pie	junto	al	gran	mástil.

—¡Esto	es	indignante!	—gritó	De	Craon—.	¡Somos	enviados	acreditados	del	rey
Felipe	y	este	es	un	barco	francés!	—Señaló	la	gran	bandera	que	ondeaba	en	la	popa
—.	¡Navegamos	bajo	la	protección	de	la	casa	de	los	Capeto!

—¡Me	importaría	un	bledo	aunque	navegarais	bajo	la	protección	directa	del	Santo
Padre!	—replicó	Corbett—.	Habéis	estado	haciendo	nuevamente	de	las	vuestras,	De
Craon.	Quiero	recuperar	el	oro	del	rey	de	Inglaterra.	¡Ahora	mismo!

En	los	ojos	del	francés	se	encendió	un	destello	de	burla.
—¿O	sea	que	somos	unos	ladrones?
—¡Sí!	¡Lo	sois!
—Tendréis	que	responder	de	esto.
—¡Responderé	en	cualquier	caso,	monsieur!	—Corbett	 se	volvió	hacia	Cade—.

¡Registrad	el	barco!
El	alguacil	auxiliar	empezó	a	dar	órdenes	a	los	hombres	y,	a	pesar	de	las	protestas

de	 De	 Craon,	 los	 soldados	 ingleses	 se	 entregaron	 con	 entusiasmo	 a	 la	 tarea.
Registraron	 el	 camarote,	 pero	 los	 hombres	 salieron	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con
semblante	 abatido.	 Varios	 hombres	 fueron	 enviados	 a	 la	 bodega.	 Corbett	 miró
fijamente	 a	De	Craon,	 el	 cual	 le	 estaba	mirando	 a	 su	 vez	 con	 los	 brazos	 cruzados
mientras	 golpeaba	 nerviosamente	 la	 cubierta	 con	 el	 pie.	 El	 escribano	 inglés	 optó
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deliberadamente	por	no	mirar	a	De	Nevers	y,	volviéndose	hacia	Ranulfo,	le	indicó	en
voz	baja	dónde	tenía	que	situarse.	Los	soldados	salieron	de	la	bodega.

—No	hay	nada	—dijeron—.	Solo	ropa,	sacos	de	comida	y	cosas	por	el	estilo.
Corbett	 procuró	 dominar	 su	 pánico	 al	 intuir	 la	 consternación	 de	 Cade	 y	 los

oficiales.	Sabía	que	el	oro	y	la	plata	estaban	a	bordo,	pero	¿dónde?
—Amo	mío.
—¡Cállate,	Ranulfo!
El	criado	asió	a	Corbett	por	el	brazo.
—Amo	mío,	yo	antes	tenía	por	costumbre	venir	a	estos	muelles.	El	barco	está	a

punto	 de	 hacerse	 a	 la	 mar,	 ¿verdad?	 En	 las	 jarcias	 hay	 marineros	 preparando	 las
velas.	Quieren	zarpar	de	inmediato.

—¿Y	qué?
—Amo	mío,	el	ancla	del	barco	está	echada.	¡Y	la	tendrían	que	haber	levado!
Corbett	se	volvió	de	espaldas	a	De	Craon.
—¿Qué	estás	diciendo,	Ranulfo?
—¡No	han	levado	el	ancla,	amo	mío!
Corbett	sonrió	y	se	volvió	hacia	Cade.
—Quiero	que	 tres	nadadores	 comprueben	que	 el	 ancla	de	 este	barco	 está	 como

debe	estar.	Convendría	que	echaran	un	vistazo	a	la	cadena	de	la	estacha.
De	 Craon	 abrió	 la	 boca	 y	 palideció	 intensamente.	 De	 Nevers	 hizo	 ademán	 de

acercarse	a	la	barandilla,	pero	Corbett	lo	agarró	por	el	brazo.
—¡Maese	 Puddlicott	 —le	 dijo	 en	 un	 sibilante	 susurro—,	 insisto	 en	 que	 os

quedéis!
—¿Puddlicott?	—preguntó	De	Craon.
—¡Sí,	monsieur,	un	criminal	inglés	buscado	por	los	alguaciles	de	esta	ciudad	y	de

otros	condados	a	causa	de	un	historial	de	crímenes	más	largo	que	este	río!
De	Nevers	trató	de	soltarse.	Corbett	chasqueó	los	dedos	e	indicó	por	señas	a	dos

soldados	que	lo	sujetaran.	Entre	tanto,	Cade	ya	había	seleccionado	a	los	voluntarios.
Tres	 arqueros	 se	 quitaron	 los	 yelmos,	 las	 celadas,	 los	 talabartes	 y	 las	 botas	 y	 se
deslizaron	 como	 ratas	 de	 agua	 en	 el	 río	 cubierto	 de	 espuma.	 Se	 zambulleron	 y
volvieron	a	emerger	a	la	superficie,	lanzando	gritos	de	triunfo.

—¡Hay	 sacos!	—gritó	 uno	 de	 ellos,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 mientras	 escupía	 el
agua—.	¡Unos	pesados	sacos	de	monedas	atados	a	la	cadena	del	ancla!

—¡Que	traigan	una	barcaza!	—ordenó	Corbett—.	¡Que	los	buceadores	recuperen
los	sacos,	que	se	organice	una	buena	vigilancia	y	que	unos	carros	trasladen	los	sacos
al	palacio	de	Sheen!

Cade	se	alejó,	dando	órdenes	a	gritos.	Corbett	miró	a	sus	adversarios.
—Monsieur	de	Craon,	a	vos	os	dejo,	pero	me	llevo	a	maese	Puddlicott,	pues	se

trata	de	Ricardo	Puddlicott,	no	de	Raúl	de	Nevers,	¿no	es	cierto?	Es	un	súbdito	inglés
que	debe	lealtad	a	nuestro	rey	y	tendrá	sin	duda	que	responder	de	sus	terribles	delitos.

De	Nevers	se	dirigió	a	gritos	a	De	Craon,	pero	el	 francés	se	 limitó	a	sacudir	 la
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cabeza	mientras	unos	hombres	se	llevaban	al	pálido	prisionero.
—No	sabíamos	nada	de	todo	eso	—protestó	De	Craon—.	Aceptamos	a	De	Nevers

por	lo	que	él	decía	ser.
Corbett	sonrió	al	oír	la	descarada	mentira	y	señaló	la	cadena	del	ancla.
—Y	 supongo	 —replicó—	 que,	 cuando	 hubierais	 levado	 el	 ancla,	 habríais

encontrado	 unos	 sacos	 atados	 a	 la	 cadena	 con	 unas	 resistentes	 cuerdas.	 Como	 es
natural,	vos	hubierais	dicho	que	era	un	hallazgo	 fortuito	y	habríais	 arramblado	con
todo	 para	 que	 vuestro	 regio	 señor	 lo	 utilizara	 como	 subsidio	 para	 sus	 ejércitos	 de
Flandes.	Más	adelante,	hubierais	comentado	en	susurros	vuestra	hazaña	y	convertido
a	Eduardo	de	 Inglaterra	 en	 el	 hazmerreír	 de	Europa,	 un	príncipe	que	pierde	 su	oro
para	 que	 su	 enemigo	 lo	 use	 contra	 sus	 aliados.	 —Corbett	 sacudió	 la	 cabeza—.
Vamos,	vamos,	monsieur.	Nuestra	Cancillería	presentará	una	protesta	ante	la	vuestra.
¡Vos	os	declararéis	inocente,	pero	sois	un	embustero	y	un	torpe	insensato!	—Seguido
de	 Ranulfo,	 Corbett	 se	 acercó	 a	 la	 barandilla—.	 ¿Los	 enviasteis	 vos?	—preguntó,
volviendo	la	cabeza	para	contemplar	los	ojos	rebosantes	de	odio	del	francés.

—¿Si	envié	a	quiénes?	—replicó	De	Craon.
—A	los	asesinos	que	nos	atacaron.
De	Craon	sonrió,	sacudiendo	la	cabeza.
—¡Algún	día	os	aseguro	que	lo	haré,	Corbett!
Corbett	 y	 Ranulfo	 descendieron	 por	 la	 rampa	 donde	 esperaba	 el	 prisionero,

encadenado	 entre	 dos	 guardias.	 A	 su	 espalda,	 el	 escribano	 oyó	 los	 silbidos	 de	 los
oficiales,	ordenando	a	sus	hombres	retirarse	del	barco	francés	y	los	apremiantes	gritos
del	capitán	del	bajel,	deseoso	de	hacerse	cuanto	antes	a	la	mar	con	el	Grace	de	Dieu.

—¿Adónde	queréis	que	conduzcamos	al	prisionero,	sir	Hugo?
Este	miró	primero	al	oficial	y	después	a	Puddlicott.
—Newgate	 será	 suficiente,	 pero	 deberá	 permanecer	 encadenado	 entre	 dos

guardias.	—Corbett	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 para	 contemplar	 el	 anodino	 rostro	 de
aquel	maestro	del	engaño—.	Puddlicott	el	gran	actor	—dijo	en	un	susurro,	 rozando
con	 los	 dedos	 el	 rubio	 cabello	 del	 hombre—.	 ¿Cuántas	 veces	 os	 lo	 habéis	 teñido?
¿Negro,	 rojo,	 cobrizo?	 ¿Y	 la	 barba?	 ¿Larga	 o	 rasurada	 y	 nuevamente	 larga	 según
vuestras	necesidades?

Puddlicott	le	miró	fríamente.
—¿Qué	pruebas	tenéis,	maese	Corbett?
—Todas	 las	que	necesito.	 ¿Sabéis	que	Adam	de	Warfield	ha	 sido	detenido?	Os

echa	la	culpa	de	todo	a	vos.	Sé	todo	lo	de	vuestros	disfraces:	 la	barba,	 los	distintos
colores	del	cabello,	la	cogulla	y	la	capucha,	pero	nada	de	eso	os	salvará	de	la	soga	del
verdugo.	No	me	causa	ningún	placer	decíroslo,	Puddlicott,	pero	vais	a	ser	ahorcado.

El	rostro	de	Puddlicott	perdió	su	arrogante	frialdad	al	oír	las	palabras	de	Corbett.
—Si	 confesáis	 —añadió	 el	 escribano—	 y	 respondéis	 a	 ciertas	 preguntas,	 es

posible	que	podamos	hacer	algo.
—¿Como	qué?	—preguntó	Puddlicott	en	tono	despectivo.
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—Habéis	cometido	traición.	Conocéis	las	leyes.	Ser	colgado,	cortado,	destripado
y	descuartizado.

Corbett	hizo	una	mueca	al	ver	el	temor	que	reflejaban	los	ojos	del	prisionero.
—En	 tal	 caso,	 mi	 señor	 escribano	—dijo	 Puddlicott	 con	 voz	 pastosa—,	 quizá

convendría	que	habláramos.
Corbett	 contempló	 el	 muelle	 en	 silencio.	 Apenas	 podría	 hacer	 nada	 por	 aquel

hombre	como	no	fuera	aliviar	un	poco	su	cautiverio.
—¡Traed	al	prisionero!	—ordenó.
Los	soldados,	flanqueando	a	Puddlicott,	se	acercaron	a	Corbett	y	a	Ranulfo	y	los

siguieron	hasta	una	pequeña	cervecería,	donde	Corbett	pidió	que	despejaran	el	local.
—¡Soltadlo!	—les	dijo	 a	 los	 soldados—.	Pero	no	 le	quitéis	 las	 cadenas.	Podéis

vigilar	en	la	puerta.
Los	 decepcionados	 soldados	 que	 esperaban	 poder	 disfrutar	 de	 una	 comida	 de

balde	 soltaron	 a	 Puddlicott	 y	 aflojaron	 los	 grillos	 de	 sus	 cadenas	 para	 que	 pudiera
moverse	un	poco	y	utilizar	las	manos.	Corbett	empujó	al	prisionero	hacia	la	mesa	de
un	rincón.

—Podéis	 sentaros	 tranquilamente	 en	 esta	 banqueta.	El	mejor	 plato	 que	 tengáis,
tabernero.	¿Cuál	es?

—Empanada	de	pescado.
—¿Es	fresco?
—Ayer	mismo	los	peces	nadaban	en	el	mar.
Corbett	sonrió.
—Una	abundante	ración	para	mi	invitado	y	un	poco	de	vino	blanco.
Con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 Puddlicott	 observó	 la	 prisa	 que	 se	 daba	 el

tabernero	 en	 servirles,	 como	 si	 él	 fuera	 un	 importante	 invitado	 oficial	 y	 no	 un
malhechor	 a	 punto	 de	 ser	 condenado.	 Esperaron	 en	 silencio	 hasta	 que	 regresó	 el
tabernero.	Puddlicott	 comió	con	buen	apetito	mientras	Corbett	 admiraba	su	 temple.
Al	terminar,	Puddlicott	apuró	su	copa	de	vino	y	pidió	más.

—Hay	 que	 aprovechar	 mientras	 pueda	 —dijo	 sonriendo.	 Después	 se	 puso
repentinamente	muy	serio—.	Tengo	que	pediros	un	favor,	escribano.

—No	os	debo	nada.
—Tengo	un	hermano	—añadió	Puddlicott—.	Es	simple	de	nacimiento.	Los	frailes

del	hospital	de	San	Antonio	cuidan	de	él.	Dadme	vuestra	palabra	de	que	siempre	será
bien	 atendido.	 A	 cambio	 de	 una	 subvención	 real,	 os	 diré	 lo	 que	 sé.	 —Levantó
ligeramente	la	copa—.	Si	tengo	que	morir,	quiero	que	sea	rápido.	¡Ricardo	Puddlicott
no	vino	a	este	mundo	para	servir	de	diversión	al	populacho	de	Londres!

—Tenéis	mi	palabra	en	ambas	cosas.	Y	ahora	decidme,	¿robasteis	vos	el	oro	y	la
plata?

—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Adam	 de	 Warfield	 y	 Guillermo	 de	 Senche	 también
participaron.	Guillermo	es	un	pobre	borrachín,	pero	Adam	de	Warfield	es	un	perverso
malnacido.	¡Espero	que	lo	ahorquen	a	mi	lado!
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—Así	será.
—Muy	bien,	así	todo	será	más	soportable.
Puddlicott	tomó	un	sorbo	de	vino.
—Hace	dieciocho	meses	—dijo—,	estuve	en	Francia	 tras	una	breve	estancia	en

Westminster,	donde	ayudé	a	Guillermo	de	Senche	a	robar	una	parte	del	tesoro	de	la
abadía	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 refectorio	 de	 los	 monjes.	 En	 realidad	 —añadió
sonriendo—,	 yo	 no	 soy	 un	 ladrón.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 me	 resulta	 muy	 difícil
distinguir	entre	mis	bienes	y	los	de	los	demás.	Intenté	utilizar	la	misma	estratagema
en	París	en	el	convento	de	los	frailes	menores.	Me	detuvieron	y	me	condenaron	a	la
horca.	Entonces	le	dije	a	mi	carcelero	que	conocía	un	medio	de	enriquecer	al	rey	de
Francia	 a	 costa	 de	 Eduardo	 de	 Inglaterra.	 —Puddlicott	 proyectó	 los	 labios	 hacia
afuera—.	Vos	ya	sabéis	lo	que	ocurre	en	este	mundo,	¿no	es	cierto,	Corbett?	Cuando
estás	acorralado,	echas	mano	de	 todo	 lo	que	puedes.	Pensé	que	 la	cosa	caería	en	el
olvido,	pero	la	víspera	de	mi	ahorcamiento,	De	Craon	y	el	Guardián	de	los	Secretos
del	 rey,	Guillermo	Nogaret,	me	visitaron	en	mi	celda	de	condenado.	Les	expuse	mi
plan	e	inmediatamente	quedé	libre	como	por	arte	de	magia.

—Hubierais	podido	 incumplir	 vuestra	palabra	—dijo	Ranulfo,	 interrumpiéndole
—.	Hubierais	podido	dejarles	con	un	palmo	de	narices.

—¿Y	adónde	hubiera	huido?	—replicó	Puddlicott—.	¿A	Inglaterra	convertido	en
un	mendigo	harapiento?	No	—sacudió	la	cabeza	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	De
Craon	me	amenazó	con	que,	si	no	cumplía	mi	palabra,	me	perseguiría.	Además,	yo
estaba	dolido	con	Eduardo	de	 Inglaterra.	Ah,	por	cierto,	Corbett,	De	Craon	os	odia
con	toda	su	alma	y	algún	día	tiene	intención	de	arreglaros	las	cuentas.

—Hasta	ahora	no	me	habéis	dicho	nada	que	yo	no	sepa	—replicó	Corbett.
—Bueno	pues,	regresé	a	Inglaterra.	Me	dejé	crecer	la	barba,	me	teñí	el	cabello	de

negro	y	organicé	las	orgías	en	la	abadía.
—¿Por	qué?
—Adam	 de	 Warfield	 tiene	 el	 cerebro	 entre	 las	 piernas.	 Su	 debilidad	 son	 las

prostitutas,	 la	 buena	 comida	 y	 el	 vino	 embriagador.	 A	 Guillermo	 de	 Senche	 se	 le
puede	comprar	con	una	buena	jarra	de	vino.	Así	me	los	gané	a	los	dos.	Les	expuse	mi
plan.	 Se	 prohibió	 el	 uso	 del	 cementerio.	 Sembré	 semillas	 de	 cáñamo	 para	 llenarlo
todo	 de	 hierba…	 crece	 muy	 rápido	 y,	 de	 esta	 manera,	 podría	 disimular	 mis
actividades.

—¿Excavabais	la	galería	de	noche?
—Por	regla	general,	sí.	A	veces	excavaba	también	de	día.	Era	un	plan	brillante,

Corbett.	A	nadie	le	gusta	visitar	los	cementerios	de	noche	y	tampoco	de	día	y,	con	la
protección	 de	 Warfield	 y	 Guillermo,	 podía	 adelantar	 en	 mi	 trabajo	 todo	 lo	 que
quisiera.	—Puddlicott	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Lo	 demás	 ya	 lo	 sabéis.	A	mí	me
interesaban	las	monedas.	¡Warfield	se	quedó	con	parte	de	la	plata,	el	muy	necio!	Yo
oculté	los	sacos	en	un	viejo	carro	de	estiércol.	Lo	adivinasteis,	¿verdad?

—Sí	—contestó	Corbett—.	Ranulfo	y	yo	lo	vimos	allí.	Y	nos	extrañó	que	la	calle
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estuviera	tan	sucia.
—¿En	qué	otra	cosa	me	equivoqué?	—preguntó	Puddlicott	sonriendo.
Corbett	tomó	las	manos	de	Puddlicott	y	las	giró	con	las	palmas	hacia	arriba.
—Cuando	os	estreché	la	mano	en	casa	de	De	Craon,	advertí	algo	extraño	pero	no

supe	 lo	 que	 era	 hasta	 más	 tarde.	 Vos	 erais	 un	 gentilhombre,	 Puddlicott,	 o	 eso
parecíais,	 pero	 vuestras	manos	 eran	 ásperas	 y	 estaban	 encallecidas.	 La	 herencia	 de
una	 juventud	 disipada	 y	 de	 los	 trabajos	 en	 el	 cementerio	 de	 la	 abadía.	—Corbett
volvió	a	llenar	la	copa	del	prisionero—.	Ahora	vayamos	a	los	asesinatos.

—¿Qué	asesinatos?	—preguntó	Puddlicott,	incorporándose	en	su	asiento.
—¡Los	de	las	prostitutas!	¡El	del	padre	Benito	y	el	de	lady	Somerville!	Creemos

que	 las	 prostitutas	 fueron	 asesinadas	 a	 causa	 de	 las	 orgías	 nocturnas	 y	 que	 lady
Somerville	y	el	padre	Benito	fueron	asesinados	por	lo	que	sabían.

Puddlicott	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	estalló	en	una	sonora	carcajada.
—Mirad,	Corbett,	yo	soy	un	pícaro	y	un	ladrón.	Si	pensara	que,	matándoos	a	vos,

podría	huir,	lo	haría.	Pero	¿matar	a	unas	pobres	chicas,	a	un	anciano	sacerdote	y	a	una
canosa	 anciana?	 Vamos,	 por	 Dios,	 maese	 Corbett.	—Tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 la
expresión	 de	 su	 rostro	 se	 endureció—.	 ¡Si	 me	 prometéis	 una	 cómoda	 celda	 en	 la
cárcel	de	Newgate,	os	diré	otra	cosa!

Ranulfo	soltó	una	risotada.
—Un	poco	más,	amo	mío,	y	os	exigirá	la	libertad.
—Accedo	 a	 vuestra	 petición	 —contestó	 Corbett—.	 Pero	 ya	 no	 habrá	 más

concesiones.	Bueno,	¿de	qué	se	trata?
—Algo	que	vi	la	noche	en	que	murió	el	padre	Benito.	Yo	estaba	en	el	recinto	de

la	abadía	descansado	después	de	haberme	pasado	varias	horas	excavando.	Vi	una	alta
y	oscura	forma	cruzando	el	recinto.	Me	intrigó	y	la	seguí.	La	figura	se	detuvo	delante
de	la	casa	del	padre	Benito	y	se	inclinó	hacia	la	cerradura.	Después	rodeó	la	casa,	se
detuvo	delante	de	la	ventana	abierta	y,	a	través	de	ella,	arrojó	algo	al	interior.	Vi	que
se	encendía	una	yesca,	adiviné	lo	que	ocurría	y	hui.

—¿Y	no	sabéis	nada	más?
—Si	lo	supiera,	os	lo	diría.
—En	tal	caso,	maese	Puddlicott,	me	despido	de	vos.
Corbett	se	levantó	y	llamó	a	los	guardias	mientras	Puddlicott	tomaba	la	copa	de

vino	y	apuraba	su	contenido.
Corbett	contempló	cómo	 los	 soldados	ajustaban	 las	cadenas	de	Puddlicott	 a	 sus

propias	muñecas.
—¡Llevadlo	 a	Newgate!	—les	ordenó—.	Deberá	 ser	 alojado	 allí	 como	huésped

del	rey.	La	estancia	más	cómoda	y	todo	lo	que	desee.	El	Tesoro	real	correrá	con	los
gastos.

Después,	girando	sobre	sus	talones,	Corbett	abandonó	la	taberna	mientras	en	sus
oídos	resonaba	todavía	la	afectuosa	despedida	de	Puddlicott.
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Eduardo	de	Inglaterra	se	arrodilló	en	el	asiento	de	la	ventana	y	contempló	los	jardines
del	palacio	de	Sheen.	Corbett	y	De	Warenne,	conde	de	Surrey,	lo	miraban	con	cierto
recelo.	Como	era	de	esperar,	el	rey	se	había	alegrado	mucho.	Los	barones	del	Tesoro
ya	 estaban	 contando	 las	monedas	 de	 los	 sacos	 y	 unos	 escribanos	 de	 alto	 rango	 se
desplazaron	 a	 la	 casa	 del	 Tesoro	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 exhaustiva	 revisión	 de	 las
cuentas.	Se	efectuaron	registros	en	los	mercados	de	Londres	en	busca	de	la	plata	del
soberano	 y	 ahora	 las	 tropas	 reales	 estaban	 acuarteladas	 en	 el	 recinto	 de	 la	 abadía.
Eduardo	ya	había	enviado	una	enérgica	nota	de	protesta	a	su	amado	hermano	el	rey
de	 Francia,	 en	 la	 cual	 declaraba	 persona	non	 grata	 a	monsieur	 Amaury	 de	Craon,
quien	tendría	que	enfrentarse	con	todos	los	rigores	de	la	 ley	inglesa	en	caso	de	que
alguna	 vez	 volviera	 a	 poner	 los	 pies	 en	 territorio	 inglés.	 Corbett	 recibió	 varias
muestras	de	agradecimiento	del	monarca:	una	cadena	de	plata	con	una	cruz	celta	para
Maeve;	una	copa	de	plata	con	incrustaciones	de	oro	para	la	pequeña	Leonor;	y	para
él,	su	más	leal	y	fiel	escribano,	una	cordial	palmada	en	el	hombro;	pero	Corbett	no	las
tenía	 todas	 consigo.	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 era	 un	 actor	 consumado:	 las	 furias,	 las
lágrimas,	 la	 falsa	 cordialidad,	 el	 papel	 de	 valeroso	 comandante	 del	 ejército	 y	 de
severo	 legislador.	 Todo	 ello	 no	 eran	 sino	máscaras	 que	 Eduardo	 se	 podía	 quitar	 y
poner	 a	 su	 conveniencia.	 Ahora	 el	 rey	 se	 mostraba	 frío,	 sereno	 y	 reposado,	 pero
Corbett	 adivinaba	 su	 furia	 por	 lo	 que	 él	 consideraba	 una	 traición,	 un	 abuso	 de
confianza	y	un	sacrilegio.

—Sería	capaz	de	ahorcar	a	Cade	—dijo	el	rey,	volviendo	la	cabeza.
—Este	hombre	es	todavía	muy	joven	e	inexperto,	Majestad	—añadió	Corbett—.

Ha	demostrado	tener	muy	buenas	cualidades.	Es	el	único	funcionario	de	Londres	que
me	 ayudó.	 Si	 en	 lugar	 de	 hacerle	 un	 reproche,	 le	 ofrecierais	 una	 recompensa,	 os
ganaríais	toda	su	lealtad.

Eduardo	se	rio	para	sus	adentros.
—Así	lo	haré.	Conocía	al	padre	de	Cade.	Empezó	como	alabardero	y	arquero	de

mi	 casa.	Cade	 fue	 su	 decimotercer	 hijo.	 ¿Sabéis	 que	 ya	 de	 niño	Cade	 se	 dedicaba
constantemente	 a	 levantarles	 las	 enaguas	 a	 las	 niñas?	Aún	no	ha	 aprendido	que	un
funcionario	 real	 tiene	 que	 vigilar	muy	 bien	 con	 quién	 se	 acuesta	 y	 con	 quién	 hace
negocios.

—¿Y	la	joven	Judit?
—Tendrá	su	recompensa.
Corbett	 arrastró	 nerviosamente	 los	 pies	 por	 el	 suelo	 y	 miró	 de	 reojo	 a	 De

Warenne.
—¿Y	Puddlicott	y	los	demás?
—¡Ah!	—Cuando	Eduardo	 se	 volvió,	 a	Corbett	 no	 le	 gustó	 la	 expresión	 de	 su

rostro—.	¡Serán	ahorcados!
—¡Warfield	es	sacerdote	y	monje!
—Tiene	un	cuello	como	el	de	cualquier	otro	hombre.
—La	Iglesia	pondrá	reparos.
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—No	lo	creo.	Diré	que	los	monjes	de	Westminster	no	solo	traicionaron	sus	votos
sino	también	a	su	rey.	¿Os	imagináis	al	viejo	Winchelsea	de	Canterbury?	—Eduardo
sonrió	 para	 sus	 adentros—.	Dios	 bendito,	 cuánto	me	 agrada	 ser	 rey	 algunas	 veces.
Estoy	 deseando	 decirles	 a	 nuestro	 venerable	 arzobispo	 de	 Canterbury	 y	 a	 sus
hermanos	 los	 restantes	 obispos	 que	 han	 sido	muy	 descuidados	 en	 su	 celo	 pastoral.
Hubieran	 tenido	que	vigilar	mejor	 sus	viñas	y	 lo	que	ellos	 santurronamente	 llaman
«su	rebaño».

—Le	di	mi	palabra	 a	Puddlicott	 de	que	 sería	 ahorcado	pero	 tendría	una	muerte
rápida	—dijo	Corbett	 interrumpiendo	 a	 su	 soberano—.	 Sin	mutilaciones.	Y	 está	 la
cuestión	de	su	hermano…

El	rey	se	repantigó	en	el	asiento	de	la	ventana.
—No	 tengo	nada	en	contra	de	 los	 simples;	 el	 chico	 será	debidamente	atendido.

Pero	Puddlicott…	—el	rey	sacudió	la	cabeza.
—Empeñé	mi	palabra,	Majestad.
El	rey	hizo	una	mueca.
—Empeñé	 mi	 palabra	 —repitió	 Corbett—.	 Sabiendo	 que	 vos	 la	 respetaríais,

Majestad.
Eduardo	hizo	un	amplio	gesto	con	las	manos.
—¡De	 acuerdo!	 ¡De	 acuerdo!	 Puddlicott	 será	 juzgado	 por	 los	 tribunales	 de

Westminster.	Se	le	hará	un	juicio	justo	y	después	será	ahorcado.	—El	rey	se	frotó	las
manos	 y	miró	 con	 una	maliciosa	 sonrisa	 a	 De	Warenne—.	Qué	 desastre,	 ¿verdad,
Surrey?

—Como	 vos	 queráis,	 Majestad.	 —El	 conde	 miró	 fijamente	 a	 Corbett—.	 Pero
queda	todavía	la	cuestión	del	asesino	que	anda	suelto	por	las	calles	y	aún	no	ha	sido
atrapado.	Es	una	tarea	que	os	corresponde	a	vos,	Corbett.

—¡Tuve	que	atender	otros	asuntos,	Majestad!	—replicó	Corbett.
—¿No	tenéis	ni	siquiera	una	idea?	—preguntó	Eduardo.
—Ninguna	en	absoluto.	Vagas	sospechas,	eso	es	todo.
—¿Y	las	Hermanas	de	Santa	Marta	os	prestan	su	colaboración?
—Por	supuesto	que	sí.
—¿Sobre	 todo	 lady	 Neville?	—preguntó	 el	 rey,	 mirando	 al	 escribano	 con	 una

sonrisa.
—¡Sobre	todo,	lady	Neville!
—¿Y	la	anciana	De	Lacey	sigue	pegando	sustos	a	todo	el	mundo?
—Yo	suelo	mantener	más	tratos	con	lady	Fitzwarren.
—Ah,	 sí.	 —El	 rey	 entornó	 los	 ojos—.	 Recuerdo	 cuando	 murió	 su	 esposo.

Estábamos	 en	 Gales,	 cerca	 de	 Conway,	 y	 era	 la	 festividad	 de	 San	Martín,	 papa	 y
mártir.	Era	un	buen	hombre	Fitzwarren.	—Se	levantó	y	dio	unas	palmadas—.	Bueno,
en	cualquier	caso,	vos	ya	estáis	de	vuelta	en	Londres,	Corbett.	—El	soberano	alargó
la	 mano	 para	 que	 Corbett	 se	 la	 besara	 al	 tiempo	 que	 murmuraba—:	 No	 olvidaré
vuestra	lealtad	y	vuestra	entrega	en	este	asunto,	Hugo.
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Eduardo	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 su	 escribano	 y	 permaneció	 apoyado	 en	 ella
hasta	que	el	rumor	de	las	pisadas	del	exterior	se	desvaneció.	De	Warenne	esbozó	una
relamida	sonrisa.

—¿Cumpliréis	vuestra	palabra,	Eduardo?
—¿En	qué?
—En	la	cuestión	de	Cade	y	la	mujer	llamada	Judit.
Eduardo	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto	que	sí.	Ya	conoces	el	lema	de	Eduardo	de	Inglaterra:	«Mantente

fiel».
—¿Y	en	lo	de	Puddlicott?
—Cumpliré	mi	palabra,	naturalmente	—contestó	el	monarca	con	una	sonrisa—.

Pero	ahora	tengo	que	encomendarte	una	misión,	Surrey.	Deberás	reunirte	con	Corbett
en	Londres,	felicitar	de	mi	parte	al	alguacil,	alabar	públicamente	a	Cade,	supervisar	la
ejecución	de	Puddlicott	y	asegurarte	de	que	su	muerte	sea	rápida.

—¿Y	después,	Majestad?
—¡Quiero	 que	 el	 cuerpo	 de	 ese	 malnacido	 sea	 desollado!	 —contestó	 en	 un

sibilante	 susurro—.	 ¿Me	 has	 entendido,	De	Warenne?	 ¡Quiero	 que	 le	 arranquen	 la
piel	y	que	la	claven	como	la	de	un	cerdo	en	la	puerta	de	la	abadía	para	que	todo	el
mundo	se	entere	del	precio	que	se	paga	por	robar	a	Eduardo	de	Inglaterra!
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C
Capítulo	13

orbett	se	alegró	al	ver	que	lord	Morgan	aún	no	había	llegado	a	la	calle	del	Pan.
—Se	 ha	 retrasado	 —le	 explicó	 Maeve	 con	 voz	 quejumbrosa—.	 Los

asuntos	de	Gales	no	se	pueden	abandonar	tan	fácilmente	como	él	pensaba.
«Será	más	bien	que	está	borracho	como	una	cuba	—pensó	Corbett—,	y	aún	no	ha

conseguido	 que	 su	 caballo	 cruce	 el	 puente	 levadizo».	 Sin	 embargo,	 se	 guardó
aquellas	crueles	reflexiones,	pues	sabía	que	Maeve	se	preocupaba	enormemente	por
la	salud	y	el	bienestar	del	viejo	bribón.

Ranulfo	no	estaba	cuando	Corbett	llegó,	pero,	al	volver	a	casa,	le	explicó	que	la
vida	de	Maltote	no	corría	peligro,	aunque	el	padre	Tomás	aún	no	estaba	seguro	de	si
perdería	la	vista	o	no.

Corbett	se	retiró	a	su	pequeño	gabinete,	donde	empezó	a	revisar	con	aire	ausente
varios	 memorandos,	 cartas,	 documentos	 y	 peticiones	 que	 la	 Cancillería	 le	 había
enviado.	 Pero	 sus	 pensamientos	 estaban	 en	 otro	 sitio:	 en	 el	 recinto	 de	 la	 abadía,
contemplando	 la	oscura	 forma,	 tan	claramente	descrita	por	Puddlicott,	que	se	había
acercado	a	la	casa	del	padre	Benito	para	prenderle	fuego.

Entró	Maeve	con	 la	pequeña	Leonor	y	el	escribano	estuvo	un	 rato	 jugando	con
ellas	 hasta	 que	 apareció	Ana,	 hablando	 por	 los	 codos	 en	 galés.	 Tomó	 a	 la	 niña	 en
brazos,	miró	enfurecida	a	Corbett	y	dijo	que	la	criatura	estaba	demasiado	excitada.

Maeve	se	quedó	un	rato	más	mientras	Corbett	le	describía	su	reciente	visita	al	rey
y	 su	 desesperación	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 atrapar	 al	 asesino	 de	 las	 prostitutas	 de	 la
ciudad.

—Podría	ser	cualquiera	—dijo	en	voz	baja—.	Podría	ser	Warfield	o	cualquiera	de
los	monjes.

Maeve	tomó	su	mano.
—Estás	demasiado	alterado,	Hugo.	Ven	conmigo	a	la	cocina,	estoy	preparando	la

cena	de	esta	noche.
Corbett	bajó	con	Maeve	por	el	pasillo	y	la	ayudó	a	preparar	la	cena	mientras	ella

le	hablaba	de	mil	cosas	distintas	en	su	afán	de	distraerle.	A	Corbett	le	encantaba	verla
guisar:	 era	 una	 hábil	 cocinera,	 extremadamente	 pulcra	 y	 ordenada,	 y	 siempre
preparaba	 unos	 platos	 exquisitos.	 Después	 del	 pan	 duro	 y	 la	 carne	 rancia	 de	 las
tabernas	de	Londres	y	de	las	cocinas	reales,	Corbett	siempre	apreciaba	las	cosas	que
ella	le	preparaba.

La	vio	retirar	la	blanca	piel	de	un	pollo	asado,	cortarlo	a	trocitos	con	un	pequeño
cuchillo,	 colocar	 los	 trozos	 en	 un	 cuenco	 y	 aderezarlos	 con	 aceite	 y	 especias.	 De
repente,	Maeve	levantó	la	vista	sobresaltada	al	oír	el	jadeo	de	su	esposo.

—¡Hugo!	—exclamó—.	¿Qué	ocurre?
—¡Pues	 claro!	 —murmuró	 Corbett	 casi	 hipnotizado—.	 ¡Por	 los	 cuernos	 de

Satanás,	pues	claro!
Soltó	 el	 cuchillo	 que	 sostenía	 en	 la	 mano	 y	 se	 encaminó	 como	 un	 sonámbulo

www.lectulandia.com	-	Página	143



hacia	la	puerta	de	la	cocina.
—¡Hugo!	—repitió	Maeve.
Corbett	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	dejó	a	su	mujer	perpleja	y	exasperada.	Ya

en	el	pasadizo	exterior	de	la	casa,	contempló	el	blanco	yeso	de	la	pared	y	se	quedó
tan	 sorprendido	de	 sus	propios	pensamientos	que	apoyó	el	 ardiente	 rostro	contra	el
muro,	buscando	alivio	en	su	frialdad.

—No	—masculló—.	No	es	posible.
Ranulfo	salió	corriendo	al	pasadizo.
—¿Os	ocurre	algo,	amo	mío?
—Sí	—contestó	Corbett	mirándole	con	aire	ausente—.	Me	alegro	de	que	Maltote

esté	 bien	—añadió,	 dándole	 al	 sorprendido	Ranulfo	 una	 palmada	 en	 el	 hombro—.
Puede	que	lady	Maeve	necesite	un	poco	de	ayuda.	—Corbett	se	encogió	de	hombros
y	entornó	los	ojos—.	¿Qué	te	he	dicho,	Ranulfo?

—¿Habéis	bebido,	amo	mío?	—preguntó	Ranulfo,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	—contestó	Corbett	en	un	susurro,	bajando	por	el	pasadizo	para	regresar	a

su	gabinete—.	No	—repitió—,	pero	ojalá	lo	hubiera	hecho.
De	nuevo	en	su	gabinete,	el	escribano	buscó	el	 santoral	al	 final	de	un	Libro	de

Horas	y	se	pasó	un	buen	rato	escribiendo	como	un	loco	mientras	desarrollaba	la	idea
que	 tanto	 le	 había	 sorprendido	 en	 la	 cocina.	Después	 trató	 de	 desmontar	 su	 propia
teoría,	pero,	cualquiera	que	fuera	el	método	que	utilizara,	siempre	llegaba	a	la	misma
incuestionable	conclusión.	Maldijo	su	falta	de	lógica.

—Es	 tan	 sencillo	—murmuró,	 levantando	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 través	 de	 la
ventana—.	Conozco	al	asesino.	Puedo	demostrar	los	asesinatos,	pero	¿qué	más?

Se	levantó,	se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	a	Ranulfo.
—Vamos,	 hombre	—le	 apremió—.	 Tenemos	 cosas	 que	 hacer	 en	 la	 ciudad.	 Le

llevarás	el	siguiente	mensaje	a	lady	María	Neville.
Regresó	a	su	bandeja	de	escritura	y	garabateó	unas	cuantas	palabra	en	un	trozo	de

pergamino	que	inmediatamente	dobló	y	selló.
—Entrégale	 esto	 y	 fíjate	 en	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos.	 Después	 irás	 al

Ayuntamiento	y	harás	lo	siguiente…
Oyó	las	pisadas	de	Maeve	acercándose	por	el	pasadizo	y	rápidamente	le	susurró

unas	instrucciones	al	oído	a	un	sorprendido	Ranulfo.
—Eso	es	una	locura,	amo	mío.
—Haz	lo	que	te	digo,	Ranulfo.	¡Date	prisa!
—¿Qué	ocurre,	Hugo?
Corbett	se	acercó	a	su	mujer	y	la	besó	en	la	frente.
—He	sido	un	necio,	Maeve,	pero	ten	un	poco	de	paciencia	conmigo.
Regresó	a	la	casa	y,	recogiendo	el	talabarte,	las	botas	y	la	capa,	se	despidió	de	su

mujer	 y	 de	 su	 hijita	 y	 salió	 a	 la	 oscura	 calle.	 Tomó	 una	 barca	 en	 el	 Muelle	 del
Pescado	y,	sin	prestar	atención	a	lo	que	le	estaba	contando	el	barquero,	permaneció
sentado	 en	 silencio	mientras	 la	 embarcación,	 empujada	 por	 la	 marea,	 se	 deslizaba
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hacia	las	Gradas	del	Rey	de	Westminster.	El	recinto	de	la	abadía	y	el	palacio	estaba
enteramente	ocupado	por	soldados	y	arqueros,	 los	cuales	se	habían	construido	unas
chozas	 con	 ramas	 de	 los	 cercanos	 árboles.	 Por	 su	 parte,	 los	 oficiales	 disponían	 de
unas	toscas	tiendas.

Para	cruzar	los	distintos	cordones	que	rodeaban	la	abadía	y	poder	entrar	en	la	Sala
Capitular,	Corbett	se	vio	obligado	a	mostrar	a	cada	paso	las	órdenes	que	llevaba.	El
oficial	que	guardaba	las	llaves,	le	abrió	la	puerta	de	la	sala.

—¡Reunid	 a	 tres	 hombres	 y	 permaneced	 fuera!	 —le	 ordenó	 Corbett—.	 ¡Pero
permitid	la	entrada	a	cualquier	visitante!

El	soldado	obedeció	y	Corbett	entró	en	la	larga	y	desierta	estancia	de	alto	techo
abovedado.	 Sus	 pisadas	 sonaban	 a	 hueco	 en	 medio	 del	 pavoroso	 silencio	 que	 lo
rodeaba.	A	pesar	de	la	cálida	noche	estival,	la	Sala	Capitular	estaba	tan	fría	y	oscura
que	Corbett	tuvo	que	tomar	una	yesca	y	encender	algunas	antorchas	de	la	paredes	y
unas	cuantas	velas	de	cera	de	la	mesa.	Después	se	sentó	en	la	silla	de	lady	De	Lacey
para	esperar	el	comienzo	de	la	representación.

Ranulfo	 y	 Cade	 entraron	 primero.	 El	 alguacil	 auxiliar	 mostraba	 un	 aspecto
cansado	y	ojeroso.

—¿Qué	ocurre,	sir	Hugo?
—Os	 ruego	 que	 os	 sentéis,	 maese	 Cade.	 Ranulfo,	 ¿te	 has	 encargado	 del	 otro

asunto?
—Sí.
Corbett	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	superficie	de	la	mesa.
—Pues	entonces,	vamos	a	esperar	la	llegada	de	nuestros	invitados.
Debía	de	haber	pasado	una	media	hora,	en	cuyo	transcurso	Cade	había	tratado	de

entretener	 la	espera	con	una	conversación	 intrascendente	cuando	oyeron	llamar	a	 la
puerta.

—¡Adelante!	—gritó	Corbett	 e	 inmediatamente	 entró	 en	 la	 estancia	 lady	María
Neville.

Llevaba	la	capucha	de	la	capa	bien	echada	hacia	adelante.	Cuando	se	acomodó	en
el	asiento	que	Corbett	le	ofreció,	este	intuyó	su	nerviosismo.	Su	piel	estaba	apagada,
constantemente	 se	 humedecía	 los	 labios	 con	 la	 lengua	 y	 sus	 ojos	 no	 paraban	 de
moverse,	como	si	temiera	algún	inminente	peligro.

—¿Habéis	pedido	verme,	sir	Hugo?
—Sí,	lady	María.	La	noche	en	que	murió	lady	Somerville,	¿fuisteis	al	hospital	de

San	Bartolomé?
—Ya	os	lo	he	dicho.
—O	sea	que	fuisteis.	¿Y	quién	más	sabía	que	ibais	allí?
Mientras	estudiaba	detenidamente	a	la	mujer,	Corbett	oyó	que	se	abría	la	puerta

de	la	Sala	Capitular.
—Os	 he	 formulado	 una	 pregunta,	 lady	María.	 ¿Quién	más	 lo	 sabía?	 ¿O	 acaso

debo	responder	yo	por	vos?
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Corbett	levantó	la	vista	y	vio	a	una	mujer	de	pie	junto	a	la	puerta.
—Bien,	lady	Fitzwarren,	¿podéis	contestarme	vos?
La	 alta	 y	 angulosa	mujer	 se	 acercó	 a	 él.	 Sus	 ojos	 parecían	 dos	 trozos	 de	 dura

pizarra	y	su	rostro	estaba	contraído	en	una	mueca	de	cólera.	Corbett	vio	que	mantenía
las	manos	escondidas	en	el	 interior	de	las	mangas	de	su	vestido	y	no	hizo	nada	por
impedir	que	Ranulfo	desenvainara	la	daga.

—Maese	Cade,	una	silla	para	nuestra	segunda	invitada.
Lady	Fitzwarren	se	sentó	cuidadosamente.
—Tal	 como	 decía,	 lady	 María	 y	 su	 compañera	 fueron	 al	 hospital	 de	 San

Bartolomé	 el	 lunes,	 11	 de	mayo.	Yo	 siempre	 había	 pensado	 que	 la	muerte	 de	 lady
Somerville	 era	 fruto	 de	 un	 accidente,	 pero	 ahora	 he	 cambiado	 de	 parecer.	 He
comprendido	mi	error	y	mi	escasa	atención	a	los	detalles.	Solo	alguien	que	conociera
a	lady	Somerville	hubiera	podido	saber	que	atravesaría	sola	los	prados	de	Smithfield.
—Corbett	miró	con	una	sonrisa	a	las	dos	mujeres—.	Sí,	lady	Somerville	conocía	a	la
persona	 que	 la	 asesinó.	Resulta	 que	 hubo	 alguien	 que	 fue	 testigo	 del	 asesinato.	—
Corbett	vio	un	destello	de	temor	en	los	ojos	de	lady	Fitzwarren—.	Un	loco	que	estaba
acurrucado	 al	 pie	 del	 patíbulo	 vio	 que	 lady	 Somerville	 se	 detenía	 para	 esperar	 a
alguien	y	le	oyó	decir:	«¡Ah,	sois	vos!».	—Corbett	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa—.
Me	quise	pasar	de	 listo.	Hubiera	 tenido	que	prestar	más	atención	a	 las	palabras	del
mendigo.	Me	dijo	que	el	asesino	era	alto	como	un	demonio	y	que	calzaba	sandalias.
Pensé	que	era	un	fantasma	de	su	imaginación,	pero,	como	es	natural,	hablaba	de	vos,
lady	Catalina.	Vos	sois	más	alta	que	la	mayoría	de	los	hombres.	Y	vestíais	hábito	y
cogulla	cuando	llevabais	a	cabo	vuestros	sangrientos	asesinatos.

Lady	María	 retrocedió	 a	 causa	 del	 espanto	 y	 el	 horror.	 La	 acusada	 frunció	 los
labios.

—¡Estáis	diciendo	sandeces,	escribano!
—De	ninguna	manera.	Vayamos	 a	 otro	 asesinato.	El	 del	 padre	Benito.	Alguien

bloqueó	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 del	 pobre	 sacerdote,	 arrojó	 una	 jarra	 de	 aceite	 a
través	de	la	ventana	y	a	continuación	una	yesca	encendida.	Podéis	ir	a	ver	las	ruinas
de	 la	 casa	 del	 padre	 Benito.	 La	 ventana	 es	 muy	 alta	 y	 alguien	 con	 una	 estatura
superior	a	la	normal	arrojó	la	jarra	a	través	de	ella.

—A	lo	mejor,	se	subieron	a	un	tronco	o	a	una	piedra	—apuntó	lady	María	en	un
susurro.

—Sí,	 es	 cierto,	 pero	 no	 lo	 hicieron.	No	 había	 ningún	 tronco	 ni	 ninguna	 piedra
cerca	de	la	ventana	y	en	el	suelo	no	se	apreciaba	ninguna	señal.

—Aún	 no	 habéis	 presentado	 ninguna	 prueba	 —dijo	 lady	 Fitzwarren	 en	 tono
desafiante.

—Bueno,	 poco	 a	 poco	 llegaremos	 a	 eso.	 Mirad,	 cuando	 examiné	 la	 estancia
encontré	restos	de	aceite	de	excelente	calidad.	Y	solo	los	ricos	compran	este	tipo	de
aceite	para	aliñar	sus	comidas.	Me	di	cuenta	esta	noche	mientras	observaba	cómo	mi
esposa	 preparaba	 la	 cena.	 El	 asesino	 utilizó	 este	 aceite	 porque	 no	 despide	 un	 olor
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desagradable	 y,	 cuando	 se	 derrama	 sobre	 los	 juncos	 del	 suelo,	 estos	 arden
inmediatamente.

—¡El	asesino	lo	pudo	haber	comprado!	—replicó	lady	Fitzwarren.
Corbett	se	preparó	para	la	siguiente	mentira.
—En	 efecto,	 pero	 en	Newgate	 hay	 un	 hombre	 llamado	 Puddlicott	 que	 ha	 sido

condenado	 a	 muerte	 por	 haber	 robado	 el	 tesoro	 del	 rey.	 Seguro	 que	 ya	 os	 habéis
enterado.	Este	 hombre	 se	 encontraba	 en	 el	 recinto	 de	 la	 abadía	 la	 noche	 en	que	 se
incendió	 la	 casa	del	padre	Benito.	Y	os	vio	 arrojar	 la	 jarra	de	 aceite	 a	 través	de	 la
ventana	de	su	casa,	lady	Fitzwarren.

—¡Es	un	embustero	y	un	bribón!	—le	respondió	con	voz	sibilante—.	¿Quién	 le
creerá?

—Para	empezar,	el	rey.	Puddlicott	no	tiene	nada	contra	vos.	No	busca	el	perdón
ni	el	indulto.	Ambas	cosas	están	descartadas	en	su	caso.	El	hombre	os	reconoció,	lady
Fitzwarren.

El	rostro	de	la	aristócrata	perdió	parte	de	su	arrogancia.	Corbett	se	inclinó	hacia
ella,	rezando	en	silencio	para	que	su	farol	provocara	una	confesión.

—Aunque	no	se	aceptara	la	declaración	de	Puddlicott	—añadió	en	tono	pausado
—,	hubo	otras	personas	que	también	os	vieron.	¿Recordáis	a	la	prostituta	Judit?	Creo
que	vos	os	escondisteis	en	un	armario	de	su	buhardilla.	La	chica	abrió	la	puerta	del
armario	 y	 vos	 os	 abalanzasteis	 sobre	 ella	 con	 un	 cuchillo.	 No	 os	 entretuvisteis	 en
mutilarle	el	cuerpo,	pero	 la	chica	sobrevivió,	 lady	Fitzwarren,	y	ahora	se	encuentra
bajo	la	protección	real.	Maese	Cade	lo	puede	atestiguar.

El	alguacil,	que	miraba	asombrado	a	lady	Catalina,	asintió	solemnemente	con	la
cabeza.

—Ella	también	os	reconoció	—añadió	Corbett—.	Aspiró	la	fragancia	de	vuestro
perfume	y	os	vislumbró	fugazmente	vuestro	rostro.	Sabéis	que	no	miento,	pues	solo
ella	o	su	presunta	asesina	podían	conocer	el	detalle	del	armario.

Lady	Catalina	se	echó	hacia	atrás	bisbiseando	y	murmurando	para	sí.
—Podría	seguir	contando	más	cosas	—dijo	Corbett—.	La	prostituta	Inés,	la	que

vos	matasteis	en	una	iglesia	cerca	del	convento	de	los	franciscanos,	estaba	a	punto	de
enviarle	 una	 nota	 a	 lady	 Somerville	 en	 Westminster,	 pero	 el	 chico	 que	 tenía	 que
entregarla	la	arrojó	a	un	albañal.	Vos	sabíais	que	la	pobre	chica	era	un	peligro,	ella	os
vio	y	seguramente	vos	 la	visteis	a	ella.	En	cualquier	caso,	vos	escribisteis	una	nota
imitando	la	letra	de	lady	De	Lacey	y,	disfrazada	de	monje,	la	deslizasteis	por	debajo
de	su	puerta.	La	pobre	chica	cayó	en	la	trampa.	Jamás	hubiera	podido	imaginar	que
un	asesino	pudiera	estar	acechando	en	un	lugar	consagrado.	Fue	una	de	las	pocas	que
no	murió	asesinada	el	día	13	del	mes.	Como	os	había	visto	abandonando	el	cadáver
de	 una	 víctima,	 teníais	 que	 callarle	 la	 boca	 a	 Inés	 cuanto	 antes.	 En	 cuanto	 a	 lady
Somerville…

—Esto	 es	 imposible	—dijo	 lady	María,	 interrumpiéndole—.	 ¿Por	 qué	 iba	 lady
Fitzwarren	a	asesinar	a	una	de	sus	hermanas	y	al	pobre	padre	Benito?
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—Tenéis	razón	al	pensar	que	ambas	cosas	están	relacionadas.	Resulta	que	nuestra
asesina	 iba	disfrazada	de	monje.	Calzaba	sandalias	y	vestía	 la	capa,	 la	cogulla	y	 la
capucha	del	hábito	benedictino.	Los	había	sacado	de	la	sacristía	contigua	a	esta	Sala
Capitular.	 Es	 solo	 una	 conjetura,	 pero	 sospecho	 que	 lady	 Somerville,	 mientras
limpiaba	y	lavaba	la	ropa,	descubrió	un	hábito	o	una	cogulla	con	restos	de	sangre	y
quizá	con	ciertos	efluvios	de	perfume	de	mujer.	Debió	de	quedarse	perpleja	y	de	ahí
su	constante	y	enigmática	referencia	al	proverbio:	«El	hábito	no	hace	al	monje».	No
era	un	juicio	moral	acerca	de	nuestros	hermanos	los	monjes,	aunque	bien	sabe	Dios
que	probablemente	estaba	en	lo	cierto,	sino	que	lo	decía	en	sentido	literal.	El	hecho
de	que	alguien	se	ponga	un	hábito	y	una	cogulla	no	lo	convierte	en	un	monje.

—¿Y	el	padre	Benito?	—preguntó	Cade,	volviendo	a	recordar	su	presencia.
—Supongo	 que	 lady	 Somerville	 debió	 de	 hablar	 con	 él.	 Puede	 que	 incluso	 le

manifestara	su	sospecha	de	que	la	persona	que	estaba	matando	a	las	prostitutas	y	las
cortesanas	 de	 Londres	 era	 una	 de	 sus	 hermanas	 de	 Santa	Marta.	—Corbett	miró	 a
lady	María	Neville—.	 El	 sobresalto	 que	 debió	 de	 experimentar	 lady	 Somerville	 al
enterarse	de	lo	que	ocurría	la	indujo	a	dibujar	una	caricatura	de	los	acontecimientos
que	 se	 estaban	 produciendo	 en	 Westminster.	 Puede	 que	 los	 monjes	 tuvieran	 unas
costumbres	 algo	 laxas,	 pero	 es	 que	 además	 albergaban	 en	 su	 seno	 a	 un	 lobo
sanguinario.	Eso	explica	también	la	razón	por	la	cual	lady	Somerville	había	decidido
abandonar	la	orden	de	las	Hermanas	de	Santa	Marta.

—Pero	 ¿cómo	 pudo	 la	 asesina	 sospechar	 de	 lady	 Somerville?	 —preguntó
Ranulfo.

—Eso	 no	 es	 más	 que	 una	 conjetura	 y	 una	 deducción	 lógica.	 Lady	 Somerville
repetía	constantemente	un	enigmático	dicho	que	solo	la	asesina	podía	comprender	y
puede	 que	 esta	 se	 diera	 cuenta	 del	 error	 que	 había	 cometido	 al	 devolver	 el	 hábito
manchado	de	sangre,	un	hábito	muy	especial,	pues	se	había	confeccionado	para	una
persona	de	elevada	estatura.	La	asesina	debió	de	vigilar	a	lady	Somerville	y	debió	de
ver	 adonde	 iba.	Lady	 Somerville	 no	 podía	 hablar	 con	 los	monjes	 de	 la	 abadía,	 su
relato	era	demasiado	increíble	para	que	denunciara	los	hechos	a	las	autoridades	y,	por
si	fuera	poco,	no	se	hablaba	con	su	hijo.	La	elección	más	lógica	era	el	padre	Benito.

—Tiene	 razón	—dijo	 lady	 María,	 mirando	 a	 lady	 Fitzwarren—.	 Es	 verdad	—
añadió,	levantando	la	voz—.	Lady	Somerville	y	el	padre	Benito	eran	muy	amigos.

—Sí,	es	probable	que	lo	fueran	—dijo	Corbett.
—Todo	 encaja	 —dijo	 Ranulfo,	 levantándose	 para	 situarse	 detrás	 de	 lady

Fitzwarren—.	 Nuestra	 asesina	 tenía	 dos	 ventajas:	 disfrazada	 de	 monje,	 podía	 ir	 a
cualquier	 parte	 y,	 como	 miembro	 de	 las	 Hermanas	 de	 Santa	 Marta,	 sabía	 qué
prostitutas	eran	más	vulnerables,	dónde	vivían,	qué	costumbres	tenían	y	cuáles	eran
sus	circunstancias	personales.	Además,	ninguna	mujer	la	consideraría	una	amenaza.

Ranulfo	se	inclinó	sobre	la	silla	de	la	mujer	y	la	asió	por	las	muñecas.
Lady	Fitzwarren	forcejeó	y	su	rostro	se	contrajo	furioso.
—¡Eres	un	malnacido!	—le	dijo	en	voz	baja—.	¡Quítame	las	manos	de	encima!

www.lectulandia.com	-	Página	148



Ranulfo	sacó	las	manos	de	lady	Catalina	del	interior	de	las	mangas	de	su	vestido
y	miró	asombrado	a	Corbett,	pues	allí	no	se	ocultaba	ninguna	daga.

Corbett	contempló	el	rostro	rebosante	de	furia	asesina	de	la	mujer.	«Está	loca	—
pensó—.	Como	 todos	 los	 asesinos,	 ha	 dejado	 que	 el	 cáncer	 o	 la	 podredumbre	 que
lleva	en	su	alma	le	envenene	la	mente».	Lady	Fitzwarren	le	miró	como	una	miserable
bruja	sorprendida	en	alguna	fechoría.

—Al	 final	—dijo	Corbett—,	me	 llamó	 la	 atención	 el	 hecho	de	que	 las	mujeres
murieran	hacia	el	día	13	de	cada	mes.	Vos	conocéis	 la	 razón.	Vuestro	esposo,	 lady
Catalina,	murió	el	día	de	la	festividad	de	san	Martín,	papa	y	mártir,	cuya	misa	votiva
se	celebra	el	13	de	abril.

—Pero	 la	 muerte	 de	 la	 última,	 Hawisa,	 no	 siguió	 esta	 pauta	 —dijo	 Cade,
interrumpiéndole.

—Sí,	lo	sé	—contestó	Corbett—.	Eso	se	hizo	para	desconcertarnos.	Mirad,	maese
Cade,	solo	algunas	personas	habían	reparado	en	la	pauta	que	seguían	los	asesinatos.
Ranulfo,	vos,	yo	y	otras	dos	personas	con	quienes	hablé:	 lady	María	Neville	y	 lady
Catalina	 Fitzwarren.	 —Corbett	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa—.	 Confieso	 que,	 durante
algún	tiempo,	sospeché	de	vos,	maese	Cade.	También	dudé	de	vos,	 lady	María.	Sin
embargo,	 tanto	 Puddlicott	 como	 el	 mendigo	 describieron	 al	 asesino	 como	 una
persona	de	elevada	estatura.	Por	último,	Su	Majestad	el	rey	me	comentó	sin	querer	la
fecha	de	la	muerte	de	lord	Fitzwarren.	A	la	última	chica,	lady	Fitzwarren,	la	matasteis
para	 confundirnos.	—Corbett	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa—.	 Siempre
estabais	tratando	de	confundirnos.

»Cuando	os	visitamos	en	Santa	Catalina,	 cerca	de	 la	Torre,	 insinuasteis	que	 los
monjes	de	Westminster	estaban	metidos	en	un	escándalo	relacionado	en	cierto	modo
con	las	mujeres	de	la	calle.	—Corbett	la	miró	sonriendo—.	Supongo	que,	cuando	se
disipe	el	alboroto,	todo	el	mundo	verá	las	cosas	con	claridad.	Pero	vos	utilizabais	los
rumores	como	tapadera	de	vuestras	siniestras	actividades.

Lady	 Fitzwarren	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con	 una	 despectiva	 sonrisa	 en	 los
labios.

—Todo	eso	no	son	más	que	conjeturas	—contestó—.	No	 tenéis	ninguna	prueba
fidedigna.

—Puede	 que	 no,	 pero	 será	 suficiente	 para	 que	 los	 jueces	 reales	 os	 sometan	 a
juicio	en	Westminster.	¿Y	entonces	qué,	lady	Catalina?	¿La	humillación	publica?	¿La
sospecha?	Seréis	considerada	el	ser	más	indigno	de	este	mundo.	—El	escribano	vio
cómo	 la	 sonrisa	 se	 borraba	del	 rostro	de	 la	mujer—.	 ¿Y	 si	 os	 declararan	 culpable?
Solo	Dios	 sabe	 lo	que	podría	ocurrir.	Y,	 si	 os	declaran	 inocente	o,	 si	 como	es	más
probable,	la	acusación	no	se	pudiera	demostrar,	¿creéis	que	podríais	volver	a	caminar
por	 las	 calles	 de	 Londres?	 Si	 os	 declaran	 culpable	 de	 todas	 esas	 muertes,	 os
conducirán	a	la	prisión	del	Fleet,	os	vestirán	con	los	andrajos	escarlata	con	que	visten
a	los	asesinos	y	seréis	condenada	a	morir	en	la	hoguera	de	Smithfield,	donde	todas	las
prostitutas	de	la	ciudad	se	reunirán	para	burlarse	de	vuestros	gritos	de	moribunda.
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Lady	Fitzwarren	bajó	la	mirada,	luego	la	volvió	a	levantar	para	mirar	a	Corbett.
—¿Cuáles	son	las	otras	opciones?	—preguntó	en	un	susurro.
—El	rey	deseará	sin	duda	que	el	asunto	no	salga	a	la	luz.	Una	plena	confesión	y

la	confiscación	de	todos	vuestros	bienes	como	compensación.
—¿Y	qué	será	de	mí?
—Tomaréis	 los	 hábitos	 en	 un	 lejano	 y	 solitario	 convento,	 quizás	 en	 la	 frontera

galesa	o	escocesa,	y	viviréis	el	 resto	de	vuestros	días	a	pan	y	agua	para	 reparar	 los
terribles	crímenes	que	habéis	cometido.

La	dama	sonrió,	ladeando	la	cabeza.
—Sois	 un	 muchacho	 muy	 listo	 —murmuró—.	 Quizá	 me	 hubiera	 convenido

mataros	 también	a	vos,	 con	ese	 rostro	 tan	 severo,	 esa	 expresión	preocupada	y	 esos
ojos	tan	perspicaces	que	tenéis.

—Pero	 lo	 intentasteis,	 ¿verdad?	 ¿Fuisteis	 vos	quien	 contrató	 a	 los	 asesinos	que
nos	atacaron	en	el	Walbrook?

Lady	 Fitzwarren	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 pucheros	 como	 si	 Corbett	 le
hubiera	echado	una	reprimenda.

—Sois	un	muchacho	muy	listo	—repitió—.	Veréis,	Corbett	—dijo,	removiéndose
en	su	asiento	como	si	les	estuviera	contando	una	historia	a	unos	niños—.	Yo	amaba
mucho	a	mi	esposo.	Era	un	noble	caballero,	no	teníamos	hijos	y	yo	vivía	entregada
enteramente	 a	 él.	 —Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 los	 ojos	 rebosantes	 de	 lágrimas—.
¿Acaso	 no	 lo	 comprendéis?	 Todo	mi	 aliento,	 todos	mis	 pensamientos	 y	 todas	mis
obras	 se	 centraban	 en	 él.	Murió	 luchando	 por	 el	 rey	 en	Gales.	—Lady	 Fitzwarren
cruzó	 los	 brazos,	 al	 recordar	 el	 pasado	 un	 velo	 de	 tristeza	 le	 cubrió	 el	 rostro
desplazando	la	máscara	de	odio—.	Amaba	profundamente	a	mi	esposo	—repitió—.	Y
lo	 sigo	amando	en	cierto	modo	a	pesar	de	 la	 cruel	 injuria	a	 la	que	me	sometió.	—
Miró	a	Corbett	con	odio	reconcentrado—.	Me	incorporé	a	la	orden	de	Santa	Marta,
dediqué	mi	vida	a	las	buenas	obras,	me	compadecía	de	las	mujeres	de	la	calle	y	jamás
hubiera	podido	imaginar	 los	secretos	que	más	adelante	descubrí.	Un	día	hablaba	yo
con	una	de	ellas	de	piel	más	blanca	que	el	mármol	y	de	ojos	tan	azules	como	el	cielo
estival.	Era	tan	bella	e	inocente	como	un	ángel.	—Lady	Fitzwarren	cruzó	los	brazos
—.	Todo	eso	 lo	pensé	 antes	de	que	 abriera	 la	boca.	Traté	de	 razonar	 con	 ella	y	de
hacerle	comprender	el	mal	que	estaba	cometiendo.	Le	comenté	lo	dura	que	había	sido
mi	vida,	una	Fitzwarren	cuyo	esposo	había	sido	general	en	el	ejército	del	rey.	—Lady
Catalina	 curvó	 los	 labios	 en	 una	 mueca—.	 La	 muy	 bruja	 me	 preguntó	 cómo	 me
llamaba	y	yo	se	lo	repetí.	Me	lo	volvió	a	preguntar	medio	muerta	de	risa.

La	mujer	enmudeció	de	repente,	clavando	los	ojos	en	la	mesa.
—¿Señora?	—le	dijo	Corbett.
Lady	Fitzwarren	le	miró	con	malicia	y	Corbett	comprendió	que	se	sumía	de	nuevo

en	la	locura.
—La	muy	bruja	—repitió	lady	Catalina—.	¡Se	levantó	la	falda	y	me	mostró	sus

vergüenzas!	«¿Veis	todo	eso,	 lady	Fitzwarren?	—me	gritó	la	muy	bruja—.	¡Vuestro
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esposo	lo	acarició	y	lo	besó	y	se	acostó	conmigo	para	consolarse	de	las	alegrías	que
vos	no	podíais	darle!».	—Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	añadió	en	un	susurro—:
No	podía	creerlo.	Pero	la	prostituta	me	describió	a	mi	esposo:	su	piel,	el	color	de	su
cabello,	su	manera	de	andar,	sus	posturas	e	incluso	sus	reniegos	preferidos.	Según	la
muy	 bruja,	mi	 esposo	 usaba	 no	 solo	 sus	 servicios	 sino	 también	 los	 de	 otras	 de	 su
misma	clase.	Y	yo	no	pude	negarlo,	pues,	cuando	estábamos	en	Londres,	mi	esposo
solía	ausentarse	muy	a	menudo	por	asuntos	del	rey,	o	eso	decía	él	por	lo	menos.	—La
dama	 soltó	 una	 áspera	 carcajada—.	 ¡A	 la	muy	 bruja	 le	 hizo	mucha	 gracia	 que	 yo
estuviera	sirviendo	a	aquellas	que	tan	bien	habían	servido	a	mi	esposo!	De	pie	en	un
escabel,	 se	 levantó	varias	veces	 las	 faldas,	exhibiendo	ante	mi	su	sucia	desnudez…
Había	 un	 cuchillo	 sobre	 la	 mesa.	 No	 sé	 lo	 que	 ocurrió…	 Lo	 tomé	 y	 empecé	 a
atacarla…	La	chica	gritó	y	yo	la	agarré	por	el	cabello	y	le	corté	la	garganta…	—La
mujer	miró	 fijamente	 a	Corbett—.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 pudiera	mantener	 tratos
con	aquellas	mujeres	y	convertirme	en	el	hazmerreír	de	la	gente	y	en	el	tema	de	las
bromas	 de	 aquellas	 vulgares	 rameras?	 No	 soy	 tonta	 —añadió—.	 Las	 palabras	 de
aquella	chica	despertaron	los	fantasmas	de	mi	mente…	Recordé	el	abandono	al	que
me	 sometía…	y	 las	 heridas	 empezaron	 a	 enconarse.	La	muerte	 de	 la	 prostituta	 fue
como	 una	 especie	 de	 purga	 que	 me	 limpió	 la	 sangre	 y	 me	 purificó	 la	 mente.	 Y
entonces	 volví	 a	 atacar…	 En	 cada	 ocasión	 utilicé	 un	 hábito	 y	 una	 cogulla	 de	 la
sacristía	 de	 Westminster.	 Los	 orondos	 monjes	 jamás	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 que
ocurría.	Me	enteré	de	 los	 rumores	que	corrían	acerca	de	 sus	orgías	nocturnas	y	me
pareció	una	maravillosa	oportunidad.	Pensando	en	mi	amado	esposo,	juré	que	el	día
13	 de	 cada	 mes,	 aniversario	 de	 su	 muerte,	 una	 prostituta	 tendría	 que	 morir.	—Se
acercó	los	blancos	nudillos	de	la	mano	a	los	labios—.	No	sabéis	lo	que	disfrutaba.	Lo
preparaba	todo	con	cuidado…,	elegía	a	la	víctima	y	tramaba	su	destrucción…	—Se
inclinó	hacia	adelante	y	le	dio	a	Corbett	unos	golpecitos	en	la	mano	con	sus	gélidos
dedos—.	Vos	 teníais	 razón,	muchacho	 listo.	De	vez	 en	 cuando	 las	 cosas	 fallan.	La
muy	necia	de	Inés	me	vio.	Creyó	que	estaba	escondida	en	las	sombras,	pero	yo	vi	el
brillo	de	sus	baratas	joyas	en	medio	de	la	oscuridad	y	vi	su	estúpido	rostro	oculto	en
la	sombras.	—La	dama	se	frotó	la	mejilla—.	Su	muerte	fue	muy	fácil,	pero	lo	de	lady
Somerville	fue	distinto.	Por	regla	general,	yo	examinaba	muy	bien	la	ropa	que	usaba,
pero	un	día	cometí	un	error.	Vos	sabéis,	Corbett,	que	 la	 sangre	 roja	se	mezcla	muy
bien	 con	 el	 color	 pardo.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 el	 hábito	 quedó	 impregnado	 de	 mi
perfume.	Sorprendí	 a	 lady	Somerville	con	el	hábito	en	 la	mano.	Me	miró	 sin	decir
nada	y	yo	le	sonreí.

—¿Y	el	padre	Benito?	—preguntó	Corbett.
—Sabía	 que	 lady	 Somerville	 hablaría	 con	 él	 —contestó	 la	 dama—,	 pues	 De

Lacey	no	le	hubiera	hecho	caso.	—Sonrió	para	sus	adentros—.	Tenía	muchas	cosas
que	hacer.	Lady	Somerville	sospechaba	y	ya	había	hablado	con	el	padre	Benito.	Yo
sabía	 que	me	 costaría	 convencerla	 y	 ya	 había	 elegido	 a	 Isabeu	 como	mi	 siguiente
víctima.	—La	mirada	de	 lady	Catalina	se	perdió	en	la	distancia—.	Lady	Somerville
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tenía	que	morir	y	el	padre	Benito	 tendría	que	desaparecer	cuanto	antes	para	que	no
empezara	a	atar	cabos	y	se	diera	cuenta	de	lo	que	ocurría.	A	la	noche	siguiente,	visité
a	 Isabeau.	 No	 contaba	 con	 la	 aparición	 de	 Inés.	 Lo	 demás…	 —Se	 encogió	 de
hombros	e	introdujo	la	mano	en	los	pliegues	de	su	vestido	como	si	quisiera	rascarse
—.	 En	 fin…	—dijo	 levantándose	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 y	 extendía	 velozmente	 la
mano.

Corbett	vio	el	brillo	de	una	fina	daga	de	acero.	Pero	las	prisas	obligaron	a	la	dama
a	intentar	rajarle	el	rostro	en	lugar	de	lanzarle	la	daga.	Cade	se	levantó	de	un	salto	y
lady	Neville	 lanzó	un	grito	mientras	Corbett	 asía	 la	muñeca	de	 su	 agresora	y	 se	 la
comprimía	con	fuerza	hasta	obligarla	a	soltar	la	daga.	Ranulfo	se	acercó	de	un	salto,
colocó	 los	brazos	de	 la	mujer	a	 su	espalda	y	 le	ató	hábilmente	 las	manos	con	unas
cuerdas	que	llevaba	en	la	bolsa.	Lady	Fitzwarren	se	limitó	a	mirar	a	su	alrededor	con
una	relamida	sonrisa	en	los	labios.

—Sois	un	muchacho	muy	listo	—murmuró—.	Con	lo	bien	que	pagué	a	aquellos
malnacidos…,	 pero	 los	 hombres	 siempre	 lo	 enredan	 todo.	—Echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	y	soltó	una	carcajada	hasta	que	Ranulfo	le	abofeteó	el	rostro—.	¡Hijo	de	mala
madre!	—le	gritó.

Ranulfo	la	asió	por	los	hombros	y	le	susurró	algo	al	oído.	La	aristócrata	se	apartó
con	expresión	aterrorizada.

—¡No	te	atreverías!	—le	dijo.
—Vaya	si	me	atrevería	—le	contestó	tranquilamente	el	criado.
Corbett	se	limitó	a	contemplar	aquella	extraña	pantomima	sin	intervenir.
Ranulfo	volvió	a	susurrarle	algo	al	oído.
—En	la	taberna	de	la	Cabeza	del	Lobo	de	Southwark	—respondió	Fitzwarren—.

Ajenjo,	el	antiguo	verdugo.
Ranulfo	asintió	con	la	cabeza	y	se	apartó.	Corbett	chasqueó	los	dedos	mirando	a

Cade.
—Conducidla	a	una	cámara	de	la	Torre	Blanca.	Deberá	permanecer	allí	hasta	que

se	 conozca	 la	 voluntad	 del	 rey.	—Corbett	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 lady	 María
Neville,	 la	 cual	 permanecía	 sentada	 con	 el	 rostro	 intensamente	 pálido	 y	 la	 boca
entreabierta	de	asombro—.	Ranulfo,	acompaña	a	lady	Neville	a	casa.

Corbett	se	sentó	mientras	Cade	acompañaba	a	la	sumisa	lady	Fitzwarren	hasta	la
puerta	 y	 Ranulfo	 ayudaba	 amablemente	 a	 lady	 María	 a	 levantarse	 y,	 rodeándola
protectoramente	 con	 su	 brazo,	 abandonaba	 la	 Sala	 Capitular	 sin	 volver	 la	 mirada
hacia	atrás.	Corbett	vio	cerrarse	la	puerta	a	su	espalda	y,	reclinándose	en	su	asiento,
cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	contemplando	la	vacía	oscuridad	de	la	sala.

—Todo	ha	terminado	—murmuró.
Pero	¿de	veras	había	terminado?	Como	en	la	guerra,	quedaban	las	víctimas	y	las

heridas.	 Redactaría	 el	 informe,	 lo	 sellaría	 con	 el	 sello	 secreto	 y	 pasaría	 a	 otros
asuntos.	Pero	¿qué	ocurriría	con	Cade	y	la	joven	Judit?	¿Qué	sería	de	Puddlicott	y	de
su	 hermano?	 ¿Y	 del	 joven	Maltote?	 ¿Y	 de	 los	monjes	 de	Westminster?	 ¿Y	 de	 las
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hermanas	 de	 Santa	 Marta?	 Todos	 sufrirían	 por	 aquella	 causa.	 Corbett	 lanzó	 un
suspiro,	se	levantó	con	gesto	cansado	y	se	preguntó	qué	le	habría	susurrado	Ranulfo
al	oído	a	lady	Fitzwarren.

—Está	cambiando	—dijo	en	voz	baja.
La	presencia	de	lady	María	simplemente	había	acentuado	los	cambios:	Ranulfo	se

mostraba	 más	 cauto,	 más	 despiadado	 en	 sus	 decisiones	 y	 él	 había	 vislumbrado	 la
ardiente	ambición	que	anidaba	en	su	alma.

—¡Vaya,	vaya,	vaya!
Ajustándose	el	talabarte	alrededor	de	la	cintura,	sonrió	para	sí.	«Si	Ranulfo	quiere

más	 poder	 —pensó—,	 tendrá	 que	 aceptar	 la	 responsabilidad	 que	 todo	 ello	 lleva
aparejada».	 Inmediatamente	decidió	 encargar	 a	Ranulfo	 la	 tarea	de	 informar	 a	 lady
De	Lacey	de	lo	que	había	estado	ocurriendo	en	su	orden.

El	 escribano	 contempló	 las	 sombras	 que	 lo	 rodeaban.	 Habían	 ocurrido	 tantas
cosas	en	aquel	 lugar	que	en	la	cámara	parecían	resonar	todas	las	vibrantes	pasiones
allí	 manifestadas.	 Recordó	 el	 burlón	 comentario	 de	 lady	 Fitzwarren,	 llamándole
muchacho	listo.	Esbozó	una	amarga	sonrisa.

—¡No	tan	listo!	—musitó.
Siempre	 se	 había	 enorgullecido	 de	 su	 lógica	 y,	 sin	 embargo,	 esta	 le	 había

impedido	progresar:	había	creído	que	Warfield,	Puddlicott,	De	Craon,	el	asesino	y	las
víctimas	 estaban	 todos	 relacionados.	 Hubiera	 tenido	 que	 recordar	 que,	 según	 la
lógica,	 todas	 las	partes	no	hacen	necesariamente	el	mismo	todo	y	que	 la	fortuna,	 la
casualidad	y	la	coincidencia	desafían	las	leyes	de	la	lógica.	El	único	factor	común	era
Westminster,	la	desierta	abadía	y	el	palacio.	Distraídamente	dio	unas	palmadas	sobre
la	mesa.

—¡El	 rey	 tiene	 que	 regresar	—murmuró—	y	 poner	 orden	 en	 la	 Iglesia	 y	 en	 su
casa!

Abandonó	 la	Sala	Capitular,	cruzó	el	 recinto	de	 la	abadía	y	alquiló	una	chalana
para	que	lo	trasladara	río	abajo.	Estaba	pensando	todavía	en	Ranulfo	cuando	abrió	la
puerta	de	su	casa	y	oyó	el	estruendo	procedente	de	 la	solana	del	piso	de	arriba:	 los
chillidos	de	 la	pequeña	Leonor,	 los	gritos	y	 los	golpes	de	pies	 arrastrándose	por	 el
suelo	y,	por	encima	de	todo,	los	bellos	cantos	de	unas	voces	galesas.	Se	apoyó	contra
la	pared	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.

—¡Ahora	mi	dicha	es	completa!	—masculló.
Se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	Corbett	 trató	 de	 sonreír

mientras	 Maeve,	 apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 una	 fornida	 figura	 de	 largo	 cabello	 le
gritaba:

—¡Hugo!	¡Hugo!	¡Qué	contento	te	vas	a	poner!	¡Acaba	de	llegar	tío	Morgan!

Ranulfo	 dejó	 a	 lady	 María	 Neville	 en	 la	 esquina	 de	 su	 casa	 de	 Farringdon.	 Besó
suavemente	sus	perfumados	dedos,	asintió	 levemente	con	la	cabeza	mientras	ella	 le
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agradecía	su	protección	y	contempló	cómo	la	joven	viuda	se	acercaba	a	la	puerta	de
su	casa.	La	dama	se	detuvo	con	la	mano	en	la	aldaba	y	miró	hacia	la	esquina,	donde
Ranulfo	 permanecía	 de	 pie	 con	 las	 piernas	 separadas	 y	 los	 pulgares	 de	 las	manos
metidos	en	el	talabarte.	Después	se	echó	la	capucha	hacia	atrás,	se	soltó	el	cabello	y,
levantando	los	dedos	le	lanzó	el	más	dulce	de	los	besos.	Ranulfo	esperó	a	que	entrara
en	 la	 casa	 y	 entonces	 sonrió,	 tratando	 de	 reprimir	 el	 impulso	 de	 gritar	 y	 llorar	 de
alegría.

Pero,	a	pesar	de	todo,	el	criado	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	asuntos	de	aquella
jornada	aún	no	habían	terminado.	Regresó	a	la	ciudad	y	visitó	el	taller	de	un	flechero
de	West	Cheap	antes	de	bajar	corriendo	a	 la	calle	del	Támesis	y	a	 las	barcazas	que
esperaban	en	Queenshite.	Hubiera	deseado	detenerse	en	 la	 calle	del	Pan	o	visitar	 a
Maltote	en	San	Bartolomé,	pero	tenía	el	firme	propósito	de	cumplir	lo	que	se	había
propuesto.	Si	su	amo	lo	supiera	o	simplemente	lo	sospechara,	hubiera	hecho	todo	lo
posible	por	obstaculizar	e	impedir	sus	planes.	Se	echó	la	capucha	sobre	el	rostro,	se
arrebujó	en	su	capa	y	saltó	a	una	chalana	de	dos	remos.	Cubriéndose	el	rostro	con	el
embozo,	 le	 dijo	 al	 barquero	 que	 lo	 llevara	 a	 Southwark,	 más	 allá	 del	 Puente	 de
Londres.	Mientras	el	 fornido	barquero	 impulsaba	 la	pequeña	embarcación	sobre	 las
picadas	aguas	del	Támesis,	Ranulfo	apretó	la	empuñadura	de	su	espada	y	pensó	en	la
mejor	manera	de	 llevar	a	cabo	su	plan.	Confiaba	en	que	 lady	Fitzwarren	 le	hubiera
dicho	la	verdad.	Él	la	había	amenazado	con	revelar	a	todas	las	prostitutas	de	Londres
la	crueldad	de	sus	asesinatos	en	caso	de	que	no	le	facilitara	 la	 información.	Pero	la
confesión	de	 la	mujer	 fue	 rápida.	Southwark	de	noche	estaba	considerado	 la	puerta
del	 infierno	y	él	sabía	que	 la	 taberna	de	 la	Cabeza	del	Lobo	tenía	una	fama	mucho
peor	que	la	del	demonio.

El	barquero,	intrigado	por	su	silencio,	pensó	que	el	pasajero	se	disponía	a	visitar
uno	de	 los	conocidos	burdeles	de	Southwark	y	se	negó	a	dejarle	en	 tierra	 sin	antes
aconsejarle	acerca	de	la	mejor	manera	de	gastar	el	dinero	en	la	taberna	de	la	Campana
de	 Oro,	 donde	 las	 mujeres	 se	 peleaban	 como	 comadrejas	 por	 un	 penique	 y	 eran
capaces	de	hacer	cualquier	cosa	por	dos.	El	criado	recordó	 los	cadáveres	que	había
visto,	 esbozó	 una	 triste	 sonrisa	 y,	 una	 vez	 en	 tierra,	 se	 adentró	 en	 el	 laberinto	 de
callejuelas	que	se	iniciaba	a	la	orilla	del	río.	Allí	no	ardían	lámparas	ni	antorchas.	Las
míseras	casas	y	chozas	estaban	apretujadas	 las	unas	contra	 las	otras	y	Ranulfo	tuvo
que	avanzar	a	oscuras	a	través	de	aquel	laberinto.	Sin	embargo,	sabía	que	Southwark
se	 animaba	de	noche:	 ladrones,	vagabundos,	maleantes	y	 forajidos	vagaban	por	 las
callejuelas	 en	 busca	 de	 presas	 débiles	 y	 desarmadas.	 Las	 calles	 estaban	 llenas	 de
desperdicios	 de	 todas	 clases	 y	 se	 aspiraba	 en	 el	 aire	 un	 olor	 a	 podredumbre	 tan
nauseabundo	como	el	de	un	osario.	Cuando	Ranulfo	se	adentro	en	la	oscuridad,	unas
vagas	sombras	emergieron	de	los	angostos	portales	pero	se	retiraron	inmediatamente
al	ver	el	brillo	de	las	empuñaduras	de	su	espada	y	su	daga.

Al	final,	Ranulfo	encontró	la	Cabeza	del	Lobo,	una	pequeña	taberna,	a	través	de
cuyas	estrechas	ventanas	se	filtraban	los	gritos	y	la	barahúnda	del	interior.	El	criado
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abrió	la	puerta,	entró	en	la	semipenumbra	del	sucio	local	y	aspiró	el	olor	a	rancio	de
su	 atmósfera.	El	 ruido	 cesó	 como	por	 arte	 de	 ensalmo.	Se	 abrió	 la	 capa	para	dejar
bien	a	la	vista	la	espada	y	la	daga	e	inmediatamente	se	reanudaron	los	murmullos	de
las	conversaciones.	Un	tabernero	de	mofletudo	rostro	se	acercó	presuroso	y	se	inclinó
en	una	profunda	reverencia	ante	él,	como	si	fuera	el	mismísimo	rey.	Sus	codiciosos
ojos	habían	reparado	en	la	calidad	del	tejido	de	su	capa	y	en	el	excelente	cuero	de	sus
botas	de	tacón	alto.

—¿Un	poco	de	cerveza?	¿Un	poco	de	vino,	señor?	—preguntó	en	tono	zalamero
—.	¿Una	moza?	¿Tal	vez	dos?

Ranulfo	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se	 acercara	 y	 lo	 agarró	 por	 la	 pechera	 de	 su
manchado	jubón.

—¡Quiero	 ver	 a	 Ajenjo!	—le	 dijo	 en	 un	 susurro—.	 ¡Y	 no	mientas,	 pedazo	 de
sebo!	Él	y	sus	compañeros	siempre	se	reúnen	aquí.	Se	les	puede	contratar,	¿verdad?

El	orondo	tabernero	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	y	sus	ojos	miraron	en
todas	direcciones	como	los	de	una	rata	atrapada.

—¡No	 miréis	 —dijo—,	 pero	 en	 el	 rincón	 del	 fondo	 están	 Ajenjo	 y	 sus
compañeros!	¿Qué	deseáis,	mi	señor?	¿Jugar	alguna	partida	tal	vez?

Ranulfo	lo	apartó	a	un	lado.
—Pues	sí	—contestó	en	voz	baja—.	Una	partida.
Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 donde	 los	 cuatro	 individuos	 estaban	 jugando	 una	 partida

amañada	 de	 dados,	 utilizando	 una	 sucia	 copa	 como	 cubilete.	 Al	 principio,	 no	 le
prestaron	 atención,	 pero	 después	 el	 tuerto	 del	 rincón	 levantó	 la	 cabeza;	 tenía	 un
alargado	 y	 enjuto	 rostro	 con	 una	 boca	 que	 parecía	 una	 ratonera	 y	 una	 cicatriz	 de
herida	de	daga	bajo	el	ojo	sano;	llevaba	el	grasiento	cabello	con	crencha	en	medio	y
los	enmarañados	mechones	le	llegaban	hasta	los	hombros.

—¿Qué	desea	vuestra	merced?
—¿Eres	Ajenjo?
—Lo	soy.	¿Y	tú	quién	eres?
—¡Alguien	me	ha	recomendado	tus	servicios!
—¿Para	qué?
Ajenjo	escondió	las	manos	bajo	la	mesa	y	lo	mismo	hicieron	sus	tres	compañeros.
Ranulfo	 los	miró	sonriendo.	Parecían	 lo	que	eran:	unos	malandrines	capaces	de

cortarle	la	garganta	a	un	niño	por	una	moneda	de	cuatro	peniques.	Taimados	ojos	de
brillo	 perverso	 y	 rostros	 sin	 afeitar;	 Ranulfo	 vio	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 estaba
acariciando	una	herida	en	el	hombro	y	comprendió	que	había	encontrado	a	su	presa.

—Quiero	contrataros	—anunció—.	Pero,	primero,	quiero	jugarme	una	parte	de	mi
oro.

Las	manos	 de	 Ajenjo	 y	 las	 de	 sus	 compañeros	 salieron	 de	 debajo	 de	 la	mesa.
Ranulfo	vio	los	trapos	que	envolvían	sus	dedos	y	las	manchas	de	cal.	Sabía	que	los
sicarios	tenían	distintas	habilidades.	Algunos	utilizaban	el	estrangulamiento	y	otros	la
ballesta	mientras	que	aquellos	tunantes	utilizaban	la	cal	para	cegar	a	su	víctima	antes
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de	atacarla	con	la	daga	o	la	espada.	Ajenjo	extendió	las	manos	envueltas	en	trapos.
—¿O	sea	que	quieres	contratarnos	pero	primero	quieres	 jugar?	—Miró	con	una

sonrisa	 a	 sus	 compañeros—.	 La	 suerte	 nos	 sonríe	 esta	 noche	 hermanos	 míos.
¡Tabernero!	—gritó—.	Una	banqueta	para	nuestro	amigo.	¡Una	jarra	de	tu	mejor	vino
y	cinco	copas!	¡Paga	él!

El	tabernero	se	apresuró	a	cumplir	la	orden	pero	mantuvo	el	rostro	apartado	como
si	sospechara	lo	que	iba	a	ocurrir.	Acercó	una	banqueta	y	sirvió	el	vino.	Ajenjo	agitó
los	dados	en	la	copa.

—¡Vamos,	amigo,	el	invitado	primero!
Ranulfo	agitó	 los	dados,	 sacó	un	diez	y	 le	pasó	 la	copa	al	sujeto	que	 tenía	a	su

izquierda.	 Todos	 echaron	 los	 dados	 entre	 maldiciones	 y	 tragos	 de	 vino	 y	 todos
sacaron	números	más	bajos	que	los	de	Ranulfo.	Decidieron	echar	por	segunda	vez	los
dados.

—¡La	mejor	tirada	de	tres!	—anunció	enojado—.	¡Pero	primero	queremos	ver	el
color	de	tu	oro	por	si	pierdes!

Ranulfo	depositó	una	moneda	sobre	la	mesa	y	los	hombres	la	contemplaron	con
avidez	mientras	él	tomaba	la	copa	de	los	dados.

—¡Qué	curioso!	—exclamó	Ajenjo.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Ranulfo	con	una	sonrisa.
—Hemos	visto	tu	oro,	pero	¿qué	es	lo	que	nos	estamos	jugando?
Ranulfo	posó	la	copa	sobre	la	mesa.
—Ah,	 ¿no	 os	 lo	 había	 dicho?	—preguntó,	 sonriendo	 con	 dulzura—.	 ¡Vuestras

vidas!
Las	manos	de	Ajenjo	se	deslizaron	hacia	su	cinto,	pero,	antes	de	que	los	demás

pudieran	recuperarse	de	su	asombro,	Ranulfo	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	empujó	la
banqueta	hacia	atrás	con	un	puntapié.	Sacó	la	pequeña	ballesta	que	escondía	bajo	la
capa	y	el	dardo	de	lengüetas	alcanzó	a	Ajenjo	en	el	pecho	antes	de	que	la	mano	del
malhechor	pudiera	acercarse	a	su	daga.	Sus	compañeros	 fueron	demasiado	 lentos	o
tal	vez	estaban	demasiado	atontados	por	la	bebida.	Uno	de	ellos	se	levantó	y	tropezó
cayendo	 sobre	 la	 daga	 de	 Ranulfo.	 Inmediatamente	 retrocedió	 gritando	 de	 dolor
mientras	se	cubría	con	las	manos	la	sangrante	herida	del	vientre.	A	los	otros	dos	no
les	 fueron	mejor	 las	cosas;	moviéndose	con	gran	agilidad,	Ranulfo	empujó	 la	mesa
con	 la	 bota	 y	 acorraló	 a	 uno	 contra	 la	 pared.	Después	 dio	 un	 brinco	 hacia	 atrás	 y
desenvainó	 la	 espada	 mientras	 otro	 malhechor,	 blandiendo	 la	 daga	 y	 profiriendo
maldiciones	de	borracho,	se	abalanzaba	sobre	él.	Ranulfo	hizo	una	finta,	el	hombre
pasó	tambaleándose	por	su	lado,	lanzó	un	grito	de	dolor	y	cayó	al	suelo	mientras	él
empuñaba	 de	 nuevo	 la	 espada	 y	 la	 hundía	 profundamente	 en	 su	 región	 lumbar.	 El
cuarto	 asesino,	 todavía	 inmovilizado	 entre	 la	 mesa	 y	 la	 pared,	 trató	 de	 liberarse.
Ranulfo	tomó	una	pequeña	bolsa	atada	al	cinto	de	uno	de	los	hombres	caídos	al	suelo,
se	echó	la	cal	en	la	mano	y	la	arrojó	al	rostro	del	que	estaba	sentado.	El	hombre	se
apartó	 hacia	 atrás	 gritando	 y	 golpeando	 el	 suelo	 con	 los	 pies.	 Ranulfo	 se	 volvió	 y
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miró	a	su	alrededor	en	la	silenciosa	taberna.
—¡Se	 ha	 hecho	 justicia!	—gritó—.	 ¿Hay	 alguien	 que	 quiera	 intercambiar	 unas

palabritas	conmigo?
Nadie	 contestó.	 Ranulfo	 arrancó	 su	 daga	 del	 cuerpo	 del	 asesino	 muerto	 y	 se

encaminó	hacia	la	puerta.	El	único	sonido	fue	el	de	las	banquetas	empujadas	sobre	el
suelo	y	las	maldiciones	por	lo	bajo	del	compañero	de	Ajenjo	que	aún	quedaba	vivo,
suplicando	 agua.	 Ranulfo	 salió	 a	 la	 noche	 del	 exterior	 y	 corrió	 por	 las	 oscuras
callejuelas	 que	 conducían	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Allí	 limpió	 sus	 armas,	 las	 volvió	 a
envainar	y	se	dirigió	al	muelle	para	alquilar	una	chalana.	Entregó	una	moneda	y	saltó
a	la	embarcación.	Mientras	el	barquero	se	apartaba	de	la	orilla,	Ranulfo	contempló	el
rápido	fluir	de	la	corriente.	No	sentía	el	menor	remordimiento	por	lo	que	acababa	de
hacer.	Aquellos	hombres	lo	habían	atacado	sin	motivo	y	solo	porque	la	muy	bruja	de
lady	 Fitzwarren	 los	había	 contratado.	Habían	 estado	 a	punto	de	matarles	 tanto	 a	 él
como	a	su	amo	y	solo	Dios	sabía	el	daño	que	le	habían	causado	a	Maltote.	Ranulfo	se
reclinó	en	su	asiento	de	la	popa.	A	su	debido	tiempo,	le	diría	a	Corbett	lo	que	había
hecho.	 Pensó	 sonriendo	 en	 lady	 María	 Neville.	 ¿Y	 si	 le	 dijera	 algo	 más	 a	 maese
«Cara	Larga»?	Por	encima	de	su	cabeza	una	gaviota	lanzó	un	estridente	grito,	pero	él
apenas	 se	movió.	Recordó	 su	 fanfarronada	 en	 presencia	 de	Corbett:	 él,	Ranulfo	 de
Newgate,	valía	 tanto	como	el	mejor;	hincaría	 la	 rodilla	 ante	el	 rey,	 sería	nombrado
caballero,	 se	 le	 concedería	 un	 elevado	 cargo	 y	 tomaría	 a	 lady	 María	 Neville	 por
esposa.	¿Y	qué	podría	hacer	entonces	maese	«Cara	Larga»?	Ranulfo	cerró	los	ojos	y
soñó	en	sus	futuras	glorias.

Cuando	 llegó	 a	 las	 Gradas	 del	 Muelle	 del	 Pescado,	 estaba	 tan	 perdido	 en	 sus
ensoñaciones	 que	 el	 barquero	 tuvo	 que	 pegarle	 un	 grito	 y	 sacudirlo	 enérgicamente
por	los	hombros.	Ranulfo	arrojó	distraídamente	unas	cuantas	monedas	a	la	palma	del
hombre	 y	 permaneció	 un	 momento	 en	 el	 muelle,	 recordando	 la	 conversación	 de
Corbett	 con	 Puddlicott.	 El	 embaucador,	 ahora	 encerrado	 en	 la	 cárcel	 del	 Fleet,	 no
había	 resuelto	 un	 pequeño	misterio;	 algo	 en	 lo	 que	maese	 «Cara	 Larga»	 no	 había
caído;	 un	 pequeño	 detalle	 que	 a	 él	 lo	 había	 dejado	 perplejo.	 El	 criado	 recordó	 sus
ambiciosos	 sueños	y	 se	preguntó	 si	no	habría	 llegado	el	momento	de	dar	el	primer
paso	 para	 cumplirlos.	 ¿O	 quizá	 sería	mejor	 regresar	 a	 casa?	Miró	 al	 fondo	 de	 una
callejuela	 hacia	 la	 calle	 del	 Támesis.	 Una	 rata	 con	 el	 rabo	 mojado	 correteó	 por
encima	de	su	bota.	Se	 la	sacudió	de	encima	con	rabia,	pero	 lo	consideró	una	señal.
Estaba	 cansado	 de	 correr	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 cumpliendo	 los
recados	 que	 le	 encomendaba	 su	 amo.	 Sí,	 pensó,	 había	 llegado	 el	momento	 de	 que
Ranulfo	 de	Newgate	 se	 preocupara	 por	 su	 propio	 futuro.	Mientras	 apuraba	 el	 paso
subiendo	por	la	callejuela,	dos	oscuras	sombras	emergieron	de	un	portal.	Ranulfo	se
echó	la	capa	hacia	atrás	y	desenvainó	la	espada.

—¡Largo!	—gritó.
Las	 figuras	 se	 alejaron	 y	 él	 siguió	 adelante,	 recorriendo	 aún	 varias	 callejuelas

hasta	llegar	a	la	del	Arquero	y	al	callejón	de	los	Deanes	junto	a	la	oscura	mole	de	San
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Pablo.	Picado	por	la	curiosidad,	se	detuvo	y	se	encaramó	al	alto	muro	del	cementerio
de	 la	 catedral.	 Como	 de	 costumbre,	 las	 inmediaciones	 del	 cementerio	 eran	 un
hervidero	 de	 actividad;	 el	 criado	 aspiró	 los	 efluvios	 de	 la	 comida	 que	 se	 estaba
cociendo	 y	 vio	 unas	 borrosas	 figuras	 sentadas	 alrededor	 de	 las	 hogueras	 y	 los
destartalados	tenderetes	de	baratijas	que	no	cerraban	ni	siquiera	de	noche.	San	Pablo
era	el	refugio	de	los	delincuentes	que	huían	de	la	jurisdicción	de	las	autoridades	de	la
ciudad	o	de	los	representantes	de	la	justicia	del	rey.	Ranulfo	se	detuvo	y	contempló
en	silencio	la	oscuridad	de	la	noche.	Si	su	amo	no	lo	hubiera	arrancado	de	la	prisión
de	Newgate,	aquel	hubiera	sido	su	futuro.	Más	decidido	que	nunca,	bajó	del	muro,	se
limpió	 las	manos	 y	 se	 encaminó	hacia	Newgate.	 Sobornó	 a	 un	 adormilado	 guardia
para	que	le	permitiera	entrar	a	través	de	una	poterna	y	atravesó	los	prados	comunales
de	 Smithfield	 para	 dirigirse	 al	 priorato	 de	 San	 Bartolomé.	 Se	 detuvo	 cerca	 del
patíbulo;	los	cadáveres	putrefactos	le	traían	sin	cuidado.

—¿Estás	ahí,	Hierbacana?	—preguntó	en	voz	baja.
—El	 viejo	Hierbacana	 no	 está	 ni	 aquí	 ni	 allá	—contestó	 enojado	 el	 pordiosero

loco.
Ranulfo	sonrió,	arrojó	una	moneda	en	dirección	al	patíbulo	y	llamó	a	la	puerta	del

priorato.	 A	 los	 pocos	 minutos	 un	 hermano	 legó	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 franqueó	 la
entrada	 al	 hospital.	 Ranulfo	 se	 pasó	 un	 rato	 esperando	 en	 un	 pasillo	 lleno	 de
corrientes	de	aire,	preguntándose	qué	noticia	lo	esperaba.

—Ranulfo,	 Ranulfo	 —dijo	 el	 padre	 Tomás,	 acercándose	 presuroso	 a	 él—.
¿Vienes	por	Maltote?

—Pasaba	por	aquí,	padre.	No	quisiera	molestaros.
—No	te	preocupes,	Ranulfo.	Yo	trabajo	mejor	de	noche	que	de	día.
—Bueno,	¿se	ha	quedado	ciego	Maltote?	—se	apresuró	a	preguntar	Ranulfo.
El	padre	Tomás	lo	asió	suavemente	por	un	brazo	y	lo	acompañó	a	un	banco.
—Maltote	 se	 curará	 —contestó	 el	 padre	 Tomás,	 sentándose	 a	 su	 lado—.	 Le

dolerán	los	ojos	durante	algún	tiempo,	pero	le	debieron	de	lavar	o	limpiar	la	lima	con
mucha	rapidez.	Le	quedará	la	parte	lateral	de	la	cara	un	poco	marcada	pero	es	joven	y
su	cuerpo	se	recuperará	enseguida.

Ranulfo	miró	al	clérigo	con	inquietud.
—Pues	entonces,	¿dónde	está	el	problema,	padre?
—Estoy	preocupado	sobre	todo	por	su	espíritu.
—¿Qué	queréis	decir?
—Es	posible	que	sienta	horror	por	la	violencia	y	particularmente	por	las	armas.
Ranulfo	se	mordió	el	labio.
—Seguid,	padre.
—Bueno,	le	dimos	un	cuchillo	para	que	cortara	la	carne.	Se	hizo	más	cortes	en	los

dedos	que	en	la	comida.
Ranulfo	 se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	 del	 banco	 y	 soltó	 una	 carcajada	 de	 alivio

mientras	 le	 daba	 al	 padre	 Tomás	 una	 suave	 palmada	 en	 la	 mano.	 El	 boticario
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contempló	perplejo	la	reacción	de	Ranulfo.
—Perdón,	padre,	os	pido	disculpas.	¿Acaso	no	lo	sabíais?
El	padre	Tomás	sacudió	la	cabeza.
—No	le	deis	 jamás	a	Maltote	un	cuchillo,	una	espada	o	cualquier	otra	cosa	que

corte.	 ¡Solo	 conseguirá	 lastimarse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 todos	 los	 que	 estén	 en	 San
Bartolomé!	Pero	os	agradezco,	padre,	los	cuidados	que	le	estáis	dispensando.

—¿No	quieres	verle?
—¿Está	durmiendo?
—Sí.
—Pues	dejémosle,	padre.	Tengo	otros	asuntos	que	atender.
Al	salir	de	San	Bartolomé,	Ranulfo	volvió	a	cruzar	el	prado	cubriéndose	el	rostro

para	no	aspirar	los	nauseabundos	olores	de	la	zanja	de	la	ciudad	y	descendió	por	una
angosta	 callejuela	 adoquinada	 que	 conducía	 a	 la	 entrada	 de	 la	 prisión	 del	 Fleet.	El
portero	no	se	mostró	demasiado	amable	con	él;	solo	una	moneda	de	plata	le	permitió
a	Ranulfo	entrar	en	el	sucio	y	hediondo	vestíbulo	de	la	prisión.	Inmediatamente	se	le
acercó	un	corpulento	carcelero	con	cara	de	borrachín	y	grasiento	cabello	de	punta.

—¿Qué	 queréis?	 —le	 interrogó,	 secándose	 las	 manos	 en	 la	 pechera	 de	 un
manchado	jubón	de	cuero.

—Hablar	un	momento	con	Puddlicott.
Los	labios	del	carcelero	se	entreabrieron	en	una	sonrisa.
—¡Ah,	el	ladrón	del	tesoro	del	rey!	Tenemos	órdenes	de	no	permitir	que	nadie	se

acerque	a	él!
—¿Órdenes	de	quién?
—De	sir	Hugo	Corbett,	Custodio	del	Sello	Secreto.
Ranulfo	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	una	orden	con	el	sello	de	Corbett.
—¡Me	envía	mi	amo!	¡Haz	lo	que	te	digo!
El	 hombre	 no	 sabía	 leer,	 pero	 el	 sello	 le	 causó	 una	 gran	 impresión	 y	 mayor

todavía	se	la	causó	la	moneda	de	plata	que	Ranulfo	depositó	encima	de	la	orden.
—Será	 mejor	 que	 me	 acompañéis.	 Ahora	 se	 encuentra	 muy	 a	 gusto.	 Tiene	 un

alojamiento	muy	cómodo,	lejos	del	resto	de	la	escoria.
El	carcelero	lo	acompañó	a	través	de	una	sala	tan	oscura	como	una	cueva,	donde

los	 delincuentes	 comunes	 se	 hacinaban	 encadenados	 al	muro.	 Las	 cadenas	 eran	 lo
bastante	 largas	 como	 para	 que	 pudieran	 levantarse	 y	 caminar	 un	 poco,	 pero	 ahora
todos	 estaban	 acurrucados	 bajo	 unas	 raídas	 mantas,	 gimiendo	 y	 lloriqueando	 en
sueños.	 Ranulfo	 contempló	 con	 desagrado	 la	 larga	mesa	 común	 cubierta	 de	 grasa,
donde	 los	 ratones,	 sin	 inmutarse	ante	 la	presencia	de	extraños,	aún	 roían	 los	sucios
restos	 de	 comida	 y	 las	manchas	 de	 grasa.	Algunos	 prisioneros	 se	 despertaron	 y	 se
acercaron	a	ellos	tambaleándose;	eran	unos	pestilentes	hombres	y	mujeres	envueltos
en	andrajos,	 con	 la	piel	 cubierta	de	 llagas	y	magulladuras	moradas.	Un	guardia	 les
pegó	un	grito	y	ellos	se	retiraron.

Ranulfo	y	el	carcelero	bajaron	por	un	largo	pasillo	de	baldosas	de	piedra,	pasando
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por	delante	de	unas	ventanas	con	barrotes,	donde	los	prisioneros	condenados	a	muerte
agitaban	unos	cuencos	a	través	de	los	barrotes,	gemían	y	proferían	insultos.	Subieron
unos	agrietados	peldaños	y	salieron	a	un	largo	pasillo	iluminado	por	antorchas,	en	el
que	 había	 varias	 celdas.	 Ranulfo	 adivinó	 inmediatamente	 dónde	 se	 encontraba
Puddlicott	por	 los	dos	guardias	que	vigilaban	 la	puerta,	 sentados	en	el	 suelo.	Estos
apenas	se	movieron	cuando	el	carcelero	abrió	la	puerta	y	le	hizo	pasar.

—¡Puddlicott,	muchacho	mío!	—gritó	 el	 carcelero—.	 ¡Malnacido	 del	 demonio,
tienes	una	visita!

Ranulfo	 miró	 a	 través	 de	 la	 oscuridad.	 La	 celda	 era	 cuadrada	 y	 estaba
impecablemente	 limpia.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 retrete	 cuyo	 desagüe	 debía	 de	 ir	 a
parar	a	la	zanja	de	la	ciudad	y	la	estancia	contaba	incluso	con	algunos	muebles:	una
mesita,	 una	 desvencijada	 banqueta	 y	 una	 larga	 cama	 con	 un	 colchón	 de	 paja.
Puddlicott	 se	 incorporó	 con	 cara	 de	 sueño.	 Al	 final	 consiguió	 despertarse,	 se
desperezó	 y	 bostezó.	 Ranulfo	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 admirar	 su	 frialdad.	 El
prisionero	le	miró	con	una	sonrisa.

—Hay	una	vela	encima	de	la	mesa,	pero	no	tengo	pedernal.
Ranulfo	sacó	el	suyo	y	encendió	la	vela.	Puddlicott	se	fue	a	orinar	al	retrete,	se

puso	la	capa	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—O	sea	que	Corbett	te	ha	vuelto	a	enviar,	¿eh?	¿Ha	olvidado	algo?
Ranulfo	se	sentó	en	la	mesa.
—Pues	no,	ahora	ya	sabemos	 lo	que	ocurrió.	Al	parecer,	vos	entrabais	y	 salíais

del	 país	 cuando	 queríais	 y	 trasladasteis	 los	 sacos	 de	monedas	 desde	 la	 calle	 de	 la
Iglesia	de	la	Gracia	al	muelle,	utilizando	un	carro	de	estiércol.

Ranulfo	levantó	la	cabeza	y	miró	al	techo.	Él	y	Corbett	habían	cometido	un	error:
jamás	habían	preguntado	por	qué	razón	un	enviado	tan	importante	como	De	Craon	no
había	 elegido	 una	 vivienda	 de	 más	 categoría.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 los	 enviados
acreditados	podían	elegir	el	alojamiento	que	quisieran.

—¿Jamás	os	preguntasteis	—dijo	bruscamente	Ranulfo—	por	qué	algunas	de	las
prostitutas	que	invitasteis	a	la	abadía	fueron	asesinadas?	Algunas	de	vuestras	mujeres
debieron	de	figurar	entre	las	víctimas,	¿no	es	cierto?

Puddlicott	se	encogió	de	hombros	y	se	arrebujó	en	la	capa.
—Así	es	el	mundo.	Tú	eres	Ranulfo,	¿verdad?
El	criado	asintió	con	la	cabeza.
—Muchos	hombres	mueren	violentamente	y	lo	mismo	les	ocurre	a	las	mujeres	y

los	niños,	¿por	qué	iban	a	ser	distintas	las	prostitutas?	—Puddlicott	estiró	las	piernas
—.	¿Tu	amo	cumplirá	la	palabra	que	me	dio	acerca	de	mi	hermano?

—Sí	—contestó	Ranulfo—.	Y	si	me	decís	algo	más,	os	juro	que	dos	veces	al	año
yo	iré	a	San	Antonio	para	ver	cómo	está.

Puddlicott	se	levantó	y	se	acercó	a	Ranulfo.
—Corbett	no	te	ha	enviado.	Has	venido	por	tu	cuenta.	Ya	he	dicho	todo	lo	que	sé

y,	aunque	pienso	que	todos	los	representantes	de	la	ley	son	unos	malnacidos,	sé	que
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no	has	venido	para	burlarte	de	mí.	Por	consiguiente,	¿de	qué	se	trata?	¿De	las	muertes
de	las	prostitutas?

—No	 —contestó	 Ranulfo	 a	 la	 defensiva—.	 Ya	 tenemos	 nuestras	 ideas	 a	 este
respecto.

—Pues	entonces,	¿qué?
—¡Información!
—¿Para	Corbett?
—No,	para	mí.
Puddlicott	se	partió	de	risa	y	fue	a	sentarse	de	nuevo	en	el	borde	de	la	cama.
—¿A	qué	 estás	 jugando,	maese	Ranulfo?	 ¿A	 ser	 un	 criado	 que	 compite	 con	 su

amo?	¿Por	qué	crees	que	yo	tengo	más	información?
Ranulfo	se	inclinó	hacia	adelante.
—Creo	 que	 De	 Craon	 vino	 a	 Inglaterra	 para	 llevarse	 el	 tesoro	 a	 su	 país.	 Y

comprendo	por	qué	razón	lo	escondió,	¡pero	lo	que	no	entiendo,	maese	Puddlicott,	es
por	qué	razón	vos,	que	estabais	excavando	la	galería	para	entrar	en	la	cripta,	tuvisteis
que	interrumpir	aquella	importante	tarea	para	ir	y	venir	de	Francia!	—Ranulfo	miró	al
prisionero—.	Este	 es	 el	 único	 cabo	 suelto.	 ¿Por	 qué	 no	 os	 quedasteis	 en	Londres?
¿Qué	era	 eso	 tan	 importante	que	os	obligaba	 a	 ir	 y	venir	 constantemente	de	París?
Sabemos	 que	 lo	 hicisteis;	 vuestros	 cómplices	 declararon	 que	 a	 veces	 desaparecíais
durante	varias	semanas	seguidas.	¿Qué	otra	cosa	os	llevabais	entre	manos?

—Eres	muy	listo,	maese	Ranulfo.	Eso	Corbett	no	me	lo	preguntó.
—A	lo	mejor,	pensó	que	ibais	allí	para	recibir	nuevas	instrucciones.
Puddlicott	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué?
—¿Queréis	decirme	la	verdadera	razón?	—replicó	Ranulfo.
Puddlicott	volvió	a	tenderse	en	su	cama	y	cruzó	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—No	tenéis	nada	que	perder.
—Ni	nada	que	ganar	—replicó	Puddlicott.
—Tenéis	a	vuestro	hermano	y,	tal	como	vos	sabéis,	Puddlicott,	el	verdugo	conoce

medios	para	aliviar	el	dolor.	Y,	además,	estoy	seguro	de	que	nuestro	buen	amigo	el
carcelero	 os	 proporcionaría	 un	 buen	 cuenco	 de	 vino	 con	 especias	 antes	 de	 vuestro
último	viaje	en	el	carro	de	la	muerte.

Puddlicott	permaneció	tendido	en	la	cama,	silbando	entre	dientes.
—De	 acuerdo	 —dijo	 bruscamente,	 levantándose	 de	 la	 cama—.	 Soy	 un

moribundo,	Ranulfo.	Tú	sabes	que	cualquier	juramento	que	se	me	haga	es	sagrado.
—Lo	cumpliré.
Puddlicott	golpeó	el	suelo	con	los	pies.
—¿Te	gustaría	contemplar	el	rostro	de	Cristo?	—preguntó	de	repente.
—¿Cómo?
—Que	si	te	gustaría	contemplar	el	rostro	de	Cristo.
—Pues	claro.	¿Qué	queréis	decir?
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—¿Conoces	la	orden	de	los	Templarios?
—¡Por	supuesto	que	sí!	—contestó	Ranulfo.
—Pues	bien.	—Puddlicott	 respiró	hondo—.	No	conozco	 toda	 la	historia,	pero	a

veces	 De	 Craon	 se	 iba	 de	 la	 lengua	 cuando	 llevaba	 unas	 copas	 de	más.	 Su	 señor
Felipe	de	Francia	necesita	desesperadamente	dinero;	los	caminos	del	norte	de	Francia
están	llenos	de	soldados,	pues	Felipe	está	reuniendo	un	ejército	para	lanzar	un	ataque
contra	Flandes.	—Puddlicott	 levantó	 la	mano—.	Sé	que	eso	ya	 lo	sabes.	El	caso	es
que	 Felipe	 se	 ha	 enterado	 de	 la	 existencia	 de	 una	 preciosa	 reliquia,	 el	 Sudario	 de
Cristo	que	conservan	los	Templarios.

—¿Y	ahora	quiere	apoderarse	de	él	para	venderlo	en	el	extranjero?
Puddlicott	hizo	una	mueca.
—Aún	hay	más.	Me	 encomendaron	 tres	misiones:	 una	de	 ellas	 era	 entrar	 en	 la

cripta,	las	otras	dos	eran	obtener	información	acerca	de	los	Templarios	en	Inglaterra	y
del	paradero	de	su	famosa	reliquia.

—¿Y	por	qué	esta	información?
—¡Ah!
Puddlicott	 se	 levantó	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído	 a	 Ranulfo.	 Después	 se	 apartó,

contemplando	complacido	la	expresión	de	asombro	del	rostro	de	Ranulfo.
—¿Decís	la	verdad?	—preguntó	Ranulfo.
Puddlicott	asintió	con	la	cabeza.
—El	 robo	 de	 la	 cripta	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 los	 planes	 de	 Felipe	 para	 el

futuro.	Solo	otras	cuatro	personas	saben	ahora	lo	que	tú	sabes.	—Puddlicott	levantó
los	 dedos—.	 Felipe	 de	 Francia,	 maese	 Nogaret,	 De	 Craon	 y	 yo.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Pronto	habré	muerto.	Reconozco	que	el	malnacido	de	De	Craon	no	ha
hecho	nada	por	salvarme.

Ranulfo	se	levantó	de	la	mesa	y	aporreó	la	puerta	de	la	celda.
—¿Cumplirás	tu	palabra?	—le	preguntó	Puddlicott	con	voz	suplicante.
Ranulfo	volvió	la	cabeza.
—¡Por	supuesto	que	sí,	siempre	y	cuando	sea	verdad	lo	que	me	habéis,	dicho!
Al	 llegar	 a	 la	 garita	 del	 portero,	 Ranulfo	 rebuscó	 en	 su	 bolsa	 y	 depositó	 unas

monedas	de	plata	en	la	palma	del	carcelero.
—¿Harás	lo	que	te	he	dicho?	—le	preguntó.
—Lo	he	 entendido	muy	 bien,	 señor	—contestó	 el	 hombre—.	La	mañana	 de	 su

muerte	 Puddlicott	 beberá	 una	 buena	 copa	 de	 vino	 antes	 de	 subir	 los	 peldaños	 del
verdugo.

Ranulfo	le	aseguró	que	se	cercioraría	de	que	su	plata	hubiera	sido	bien	gastada;
lanzó	un	suspiro	de	alivio	y	abandonó	la	prisión.	La	puerta	con	tachones	de	hierro	se
cerró	ruidosamente	a	su	espalda.	Permaneció	un	rato	aspirando	el	fresco	aire	nocturno
mientras	contemplaba	las	estrellas	del	cielo.

—Ranulfo	de	Newgate	—murmuró	para	sus	adentros—.	El	buscador	de	secretos.
Recordó	 lo	 que	 Puddlicott	 le	 había	 revelado	 en	 voz	 baja.	 Pensaba	 decírselo	 a
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maese	 Cara	 Larga,	 por	 supuesto,	 pero	 su	 perspicaz	 ingenio	 elegiría	 el	 lugar	 y	 el
momento.	La	revelación	del	terrible	secreto	de	Puddlicott	sería	la	clave	de	su	fortuna.
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L
Nota	del	Autor

os	 acontecimientos	 descritos	 en	 esta	 novela	 ocurrieron	 realmente.	 Ricardo
Puddlicott	era	un	culto	escribano,	maestro	del	disfraz	y	célebre	villano	de	fama

internacional.	Había	sido	mercader	en	los	Países	Bajos	y,	como	consecuencia	de	las
medidas	económicas	adoptadas	por	Eduardo	I,	pasó	por	dificultades.	Posteriormente
regresó	a	Inglaterra,	donde,	con	Adam	de	Warfield	y	Guillermo	de	Senche,	organizó
el	gran	robo	de	la	abadía.	La	situación	en	Westminster	era	la	que	se	describe	en	esta
novela;	no	había	ninguna	autoridad	en	los	desiertos	edificios	del	palacio	y	los	monjes
benedictinos,	 que	 habían	 relajado	 la	 observancia	 de	 sus	 deberes	 monásticos,	 se
convirtieron	en	blanco	fácil	para	un	hombre	como	Ricardo	Puddlicott.	En	los	vacíos
edificios	del	palacio	se	organizaron	orgías	nocturnas	cuyos	principales	protagonistas
fueron	 Puddlicott,	 Adam	 de	 Warfield	 y	 Guillermo	 de	 Senche.	 En	 dichas	 orgías
participaban	prostitutas	y	 cortesanas.	De	 las	orgías	nocturnas	Puddlicott	 y	Warfield
pasaron	al	robo.

En	 el	 viejo	 cementerio	 se	 sembró	 cáñamo	 y	 Puddlicott,	 con	 la	 protección	 de
Warfield,	excavó	una	galería	hasta	la	cripta.	De	allí	se	retiró	gran	cantidad	de	objetos
de	plata	y	de	monedas	recién	acuñadas.	Los	pescadores	encontraron	copas	flotando
en	el	Támesis,	parte	de	la	plata	apareció	en	el	condado	de	Kent	y	algunos	orfebres	de
la	ciudad,	hombres	como	Guillermo	Torel	cuya	obra	todavía	se	conserva	en	la	abadía,
receptaron	de	buen	grado	la	plata	robada.	Cuando	se	descubrió	el	 robo,	Eduardo	se
puso	furioso,	los	monjes	fueron	enviados	a	la	cárcel	y	tanto	Ricardo	Puddlicott	como
Guillermo	 de	 Senche	 pagaron	 con	 su	 vida	 sus	 delitos.	 La	 cripta	 de	 Westminster
todavía	 se	 puede	 visitar	 y	 yo	 me	 he	 sentado	 en	 lo	 que	 antes	 era	 un	 cementerio
abandonado	 y	 he	 meditado	 acerca	 de	 este	 audaz	 robo	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 casi
seiscientos	noventa	años.

Los	relatos	del	robo,	incluida	la	confesión	de	Puddlicott,	todavía	se	conservan.	La
fuente	 principal	 es	 el	 manuscrito	 Chetham	 N.º	 6712	 que	 aún	 se	 guarda	 en	 la
Biblioteca	Chetham	de	Manchester.	De	hecho,	el	autor	de	la	historia	podría	ser	uno
de	 los	 cuarenta	 y	 nueve	 monjes	 declarados	 culpables	 en	 las	 investigaciones	 que
posteriormente	 se	 llevaron	 a	 cabo	 y	 enviados	 a	 purgar	 sus	 culpas	 en	 la	 Torre.	 La
descarada	confesión	de	Puddlicott,	en	la	que	este	asume	la	plena	responsabilidad	de
lo	 ocurrido,	 se	 puede	 leer	 en	 el	 original	 (Exchequer	 Account	 K.	 R.	 322/8	 del
Registro,	Chancery	Lane)	 e	 incluso	 se	 conserva	un	dibujo	del	 supuesto	 robo	en	un
manuscrito	de	la	Colección	Cotton	Nero	D.	ii	Folio	192D	de	la	Biblioteca	Británica.
En	 estos	 documentos	 originales,	 Puddlicott	 se	 presenta	 como	 un	 hábil	 e	 ingenioso
bribón,	un	seductor	nato	cuya	muerte	no	se	puede	por	menos	que	lamentar.	Sufrió	el
máximo	castigo	por	su	insolencia	y	no	cabe	duda	de	que	su	cuerpo	fue	desollado	y	su
piel	fue	clavada	en	la	puerta	de	la	abadía.	Cientos	de	años	después,	los	arqueólogos
encontraron	 restos	de	aquella	piel	 todavía	 incrustados	en	 la	puerta	de	 la	 abadía.	Es
posible	 que	 la	 dejaran	 pudrirse	 allí	 como	 impresionante	 testimonio	 de	 la	 violenta
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reacción	de	Eduardo	I	ante	el	robo	de	su	tesoro.
Un	 examen	 de	 los	 archivos	 judiciales	 de	 Londres	 correspondientes	 al	 año

mencionado	 en	 esta	 novela	 permite	 comprobar	 que	 varias	 prostitutas	 fueron
asesinadas.	 Yo	 he	 establecido	 una	 relación	 entre	 la	 lista	 de	 trágicas	 muertes	 y	 la
incursión	 de	 Puddlicott	 en	 la	 abadía	 de	Westminster.	 Los	 lazos	 de	 Puddlicott	 con
Francia	eran	muy	débiles	por	no	decir	inexistentes,	pero	lo	que	no	se	puede	negar	es
el	incremento	de	la	actividad	diplomática	de	los	agentes	de	Eduardo	y	de	Felipe,	unos
reyes	 que	 luchaban	 por	 imponer	 su	 dominio	 el	 uno	 sobre	 el	 otro.	 Las	 medidas
económicas	 adoptadas	 por	 Felipe	 IV	 de	 Francia	 incluyeron	 desde	 un	 ataque	 a	 la
Iglesia	 hasta	 una	 investigación	 acerca	de	 si	 la	 alquimia	 era	 realmente	 efectiva.	Sus
decisiones	acerca	de	los	Templarios,	la	célebre	orden	religiosa	y	militar,	concluyeron
en	uno	de	 los	mayores	escándalos	de	 la	Europa	medieval,	pero	eso	será	el	 tema	de
otra	novela.

Muchas	 personas	 me	 han	 escrito	 y	 me	 han	 preguntado	 si	 Hugo	 Corbett	 está
basado	en	un	personaje	histórico	y	quizás	ya	ha	llegado	el	momento	de	que	confiese
la	 verdad.	 Lo	 está;	 el	 escribano	 histórico	 fue	 el	 principal	 responsable	 del
descubrimiento	del	crimen	y	de	la	entrega	de	Puddlicott	a	la	justicia	y	la	devolución
del	tesoro	al	rey.	Se	llamaba	Juan	de	Droxford,	y	si	alguien	desea	conocer	la	escritura
del	verdadero	Corbett,	puede	examinar	los	Archivos	Colé	(Record	Commission	1844)
en	 los	que	 figura	el	documento	en	el	 cual	Droxford	especifica	 las	 joyas	perdidas	y
recuperadas.	 Juan	 de	Droxford	 fue	 también	 el	 encargado	 de	 seleccionar	 al	 tribunal
que	 juzgó	 a	 Puddlicott	 y	 tuvo	 un	 destacado	 papel	 en	 la	 resolución	 de	 este	 y	 de
muchos	 otros	misteriosos	 acontecimientos.	 Creo	 que	 es	 justo	 y	 ya	 es	 hora	 de	 que
reconozca	el	mérito	de	aquel	a	quien	corresponde.
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Notas
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[1]	En	latín,	«¿Quién	vigila	a	los	vigilantes?».	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	Asociación	de	puertos	de	mar	del	sureste	de	Inglaterra	(inicialmente	integrada	por
las	 ciudades	 de	 Hastings,	 Romney,	 Hythe,	 Dover	 y	 Sandwich)	 que	 gozaban	 de
privilegios	especiales	a	cambio	de	su	contribución	a	 la	defensa	naval	de	 Inglaterra.
(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	En	latín,	«El	amor	todo	lo	puede».	(N.	de	la	T.)	<<
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