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En 1302, un asesino en serie esta actuando impunemente en Londres. Tras
el asesinato de lady Somerville y del Padre Benedict, el rey de Inglaterra
encarga a su mas eficaz agente, Sir Hugh Corbett, que investigue estas
misteriosas muertes, al tiempo que le advierte de la presencia en Londres de
Amaury de Craon, célebre espia frances.

La investigacion de Corbett pondra al descubierto los mas turbios asuntos,
en los que se ven involucrados la abadia de Westminster, un conocido
criminal y un nutrido grupo de mujeres de vida alegre. La sagacidad de
Corbett le permite, ademas, descubrir una oscura trama destinada a
desvalijar la cripta de la abadia.
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Prélogo

S olo el crujido de la cuerda del patibulo turbaba el siniestro silencio que se cernia
como una nube sobre los vastos campos que rodeaban el hospital de San
Bartolomé en West Smithfield. De dia el lugar rebosaba de bullicio y color, pero de
noche los fantasmas se aduefiaban de él. El gigantesco patibulo con sus cuatro brazos
proyectandose hacia afuera y sus retorcidas y amarillentas sogas era un espectaculo
tan habitual como los cadaveres que colgaban de él, con los cuellos doblados, los ojos
desorbitados y las hinchadas lenguas apretadas entre los amarillos dientes. Los
prohombres de la ciudad habian decretado que los malhechores ejecutados
permanecieran colgados durante tres dias hasta que sus cuerpos empezaran a
descomponerse y los afilados picos de los cuervos les arrancaran los ojos y la tierna
carne del rostro.

Nadie se acercaba al cadalso de noche. Las viejas aseguraban que los sefiores del
infierno se reunian a danzar en aquel lugar. Hasta los perros, los gatos y los picaros
de la ciudad se alejaban de alli en cuanto oscurecia. Pero el mendigo Hierbacana no
era de la misma opinion. De dia Hierbacana permanecia sentado en la esquina del
callejon de San Marcos de West Cheap, donde alargaba el cuenco de cobre y pedia
limosna con voz lastimera a los fieles que visitaban la iglesia, los ricachos y los que
le miraban con aire de superioridad mientras cruzaban el gran mercado de Londres
para dirigirse a sus negocios de San Pablo. Pero de noche Hierbacana regresaba a
Smithfield y se tumbaba a dormir al pie del patibulo. Alli se sentia protegido. Nadie
se atreveria a acercarse a €l, y aceptaba a los siniestros cadaveres que colgaban por
encima de su cabeza no solo como compafieros sino también como protectores contra
los ladrones, asesinos y gentes de mal vivir que poblaban las angostas callejuelas de
Londres. A veces, cuando no podia dormir, Hierbacana se acurrucaba sobre las
tablillas de madera que le servian de piernas y parloteaba como una urraca con los
cadaveres. Se preguntaba como habrian sido sus vidas y qué desgracias les habrian
ocurrido. Eran los mejores, mas aun, los unicos oyentes de su triste historia: habia
sido soldado, nacido y criado en Lincolnshire, antes de convertirse en arquero del
ejército de Eduardo de Inglaterra en Escocia. Habia atacado un castillo con gran
numero de compaiieros suyos, trepando por las escalas de asedio, de las que Dios,
con la complicidad de un pelirrojo escocés, lo derribé hasta los abismos del infierno.
La escala se habia ladeado y él habia caido en el foso seco y, cuando traté de alejarse
a rastras, las piernas le quedaron empapadas de negro, pegajoso y ardiente aceite. Se
paso varios dias gritando como un condenado y se retorcié varios meses en medio de
unas angustias de muerte después de que los cirujanos le hubieran cercenado
limpiamente ambas piernas por debajo de las rodillas y le ajustaran unas tablillas de
madera a los mufiones. Le dieron unas pocas monedas, lo colocaron en un carro y lo
enviaron al sur hacia Londres para que se pasara el resto de su vida mendigando.

Hierbacana se habia acostumbrado a su condicion. Tenia buenos clientes y tanto
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los grandes sefiores como los orondos abogados eran unos benefactores muy
generosos. Comia bien, se bebia una jarra de vino tinto cada dia y, cuando hacia frio,
los buenos frailes del hospital de San Bartolomé siempre le permitian dormir en sus
sotanos. Hierbacana tenia visiones, extrafias imagenes poblaban sus suefios: a veces
creia ver demonios de rojos cuernos paseando por las calles de Londres. La noche del
11 de mayo de 1302, mientras trataba de ponerse comodo bajo los cadaveres que
colgaban del patibulo, tuvo otra premonicion de una inminente desgracia: le dolian
los mufiones de las piernas, sentia un hormigueo en la nuca y el estomago le
borboteaba como una caldera de sebo hirviente. Se quedé ligeramente dormido, tuvo
un suefio muy agitado y se despertd justo en el momento en que se acababa de
levantar una fuerte brisa que hacia girar y torcerse los cadaveres colgados en una
especie de macabra danza de la muerte. Hierbacana dio unas palmadas a las plantas
de los pies de uno de los cadaveres.

—iNo hagas ruido! —Ile dijo en un susurro—. jDeja que el viejo Hierbacana
preste atencion!

El mendigo se agacho como un perro y aguzo el oido en medio de la oscuridad.
Después oyo el rumor de unas sandalias sobre los adoquines y el susurro de una
afanosa respiracion: una negra figura apuré el paso acercandose a él. Hierbacana
retrocedio hacia las sombras, medio escondiéndose detras de las piernas de los
cadaveres que colgaban del patibulo. Mir6 a hurtadillas a la figura. ;Quién era? ;Una
mujer? Si, una mujer. Vestia de oscuro y sus pasos eran algo pesados. Una anciana,
pensé Hierbacana, al distinguir un retazo de cabello gris bajo la capucha y ver los
hombros ligeramente encorvados de la figura. No parecia tener demasiada prisa y no
suponia ninguna amenaza para él, por cuyo motivo Hierbacana se extraiié de que el
corazén le latiera con tal fuerza en el pecho y se le hubiera secado de repente la
garganta y sintiera en la nuca una terrible sensacion de frio, como si uno de los
ahorcados se hubiera inclinado para hacerle una dulce caricia. Pero enseguida
comprendié la razon. Oyo las pisadas de alguien que estaba siguiendo de cerca a la
mujer. La persona caminaba mas rapido y parecia tener un proposito mas definido. La
primera figura se detuvo al oir las pisadas a su espalda.

—¢Quién anda ahi? —pregunto6 la anciana, levantando la voz—. ;Qué es lo que
quieres?

Hierbacana se tensd y se introdujo los dedos en la boca. Sentia la presencia del
mal. Hubiera deseado gritar una advertencia. Algo terrible estaba a punto de ocurrir.
Una segunda forma surgi6 de las sombras y se acerco a la anciana.

—¢:Quién eres? —repitid ella—. ;Qué deseas? Estoy cumpliendo una mision en
nombre de Dios.

Hierbacana ahogo un gemido. ;Acaso la mujer no se daba cuenta?, se pregunto.
¢No percibia la maldad que acechaba a través de la oscuridad? La segunda figura se
acerco un poco mas. Hierbacana solo pudo ver una capucha y una capa. Mientras la
luna se ocultaba entre las nubes distinguié un destello de blanca piel y vio que la
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segunda figura también calzaba sandalias. La anciana se tranquilizo.

—iAbh, sois vos! —exclam6—. ;Y ahora qué ocurre?

Hierbacana no pudo oir el murmullo de la respuesta. Ambas figuras se juntaron.
El mendigo vio un brillo de acero y se cubri6 los ojos. Oy0 el suave rumor de un
cuchillo al cortar la piel, la vena y la traquea. Un grito desgarrador rompio el silencio,
seguido por un terrible gorgoteo mientras la anciana, asfixiandose con la sangre que
le subia a borbotones por la garganta, se desplomaba sobre los adoquines. Hierbacana
abrio los ojos. La segunda figura habia desaparecido. La anciana yacia formando un
desmadejado bulto en el suelo. Se movi6 una sola vez, pero Hierbacana no pudo
acercarse a ella, pues se habia quedado petrificado por el terror mientras sus ojos
contemplaban horrorizados el hilillo de sangre que serpenteaba hacia él sobre el
empedrado.

Unos dias después, en una buhardilla de un ruinoso edificio que se levantaba en la
esquina de la Juderia Vieja y Lothbury, Isabeau la flamenca cont6 las monedas y las
fue ordenando en cuidadosos montones. Eran el fruto de su duro trabajo nocturno.
Habia recibido tres visitas: un joven, saludable y vigoroso aristdcrata, un alabardero
de la guarnicion de la Torre y un anciano mercader de Bishopsgate que gustaba de
atarla mientras permanecia tendido a su lado. Isabeau esboz6 una sonrisa. El viejo era
el mas facil de contentar y agradecia generosamente sus favores. Isabeau se solt6 la
cinta con que se recogia el sedoso cabello pelirrojo y este se derramd sobre sus
hombros. Después se quité el vestido de damasco azul y lo arrojé al suelo junto con
la camisa y los calzones con jarreteras. Acto seguido, se situ6 delante de la reluciente
plancha de metal que le servia de espejo y se dio la vuelta. Cada noche se entregaba
al mismo ritual. La vieja Madre Ojos Tiernos le habia aconsejado hacerlo.

—Una cortesana que se cuida, Isabeau —le habia dicho la vieja bruja soltando
una trémula carcajada—, se conserva mas joven y vive mas afos. Recuérdalo
siempre.

Isabeau se acerco al cuenco de peltre del lavabo y, utilizando una esponja y un
trozo de jabon de Castilla, regalo de un agradecido capitan genovés, se lavo
cuidadosamente el suave cuerpo mas blanco que el alabastro. Experiment6 un
sobresalto cuando un pajarillo que revoloteaba bajo los aleros de la vieja mansion se
golpeo contra los postigos. Un gato que intentaba cazar algo en la oscura callejuela de
abajo entono un estridente canto a la luna. Isabeau prest6 atencion a los crujidos de la
vieja madera de la casa. Tendria que andarse con mucho cuidado. El asesino ya habia
matado a catorce hermanas suyas, ;0 acaso habian sido mas? Les cortaba la garganta
con tal fiereza que la cabeza solo quedaba unida al resto del cuerpo por medio de
unas tiras de hueso y musculo. Habia visto a una de ellas, el cadaver de Amasis, la
joven prostituta francesa que con tanto donaire solia pasear por la calle de la Leche en
busca de clientes. Isabeau reanud6 su tarea, complaciéndose en la sensual sensacién
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de la esponja contra su piel. Acun6 en sus manos los jovenes y exuberantes senos y
se acarici6 el musculoso y liso vientre. Oy6 un ruido en la escalera, pero lo atribuy6 a
una rata; tomoé un lienzo y empez6 a secarse. Se volvio, colocando la vela en una
pequefia comoda que habia junto a la enorme cama cubierta con un colchéon de
plumas de cisne y se puso un arrugado camison.

—Isabeau.

La voz sonaba muy dulce.

La cortesana se volvié y clavo los ojos en la puerta.

—ilsabeau, Isabeau, por favor, tengo que verte!

La muchacha reconoci6 la voz, sonri6 y se acerco sigilosamente a la puerta.
Descorri6 los grandes pestillos de hierro, abri6 la puerta y mir6 a la oscura figura
encapuchada que sostenia una pequefia vela en la mano.

—¢Qué es lo que quieres? —pregunto Isabeau, retrocediendo—. ;No pretenderas
que te atienda a esta hora de la noche? —anadi6 en tono burlon.

—Toma —replico su inesperado visitante—. jSujeta la vela!

Isabeau alargo6 la mano y, por un instante, vio la ancha hoja del cuchillo dirigido
hacia su suave y delicada garganta. Sintié un agudo y terrible dolor, y se desplom¢ al
suelo mientras la sangre bajaba como un rio por su cuerpo recién lavado.

En el palacio del Louvre de la Isla de Francia, bajo la impresionante mole de la
catedral de Notre Dame, habia iodo un laberinto de secretos pasillos y pasadizos.
Algunos de ellos desembocaban simplemente en unas paredes desnudas. Pero otros se
torcian y daban tantas vueltas que cualquier intruso se hubiera perdido y desanimado
enseguida. Al final de aquel laberinto, como Ni fuera el centro de una inmensa
telarafia, se encontraba la camara secreta de Felipe IV. La estancia en forma de
octagono tenia las paredes revestidas de madera y solo dos angostas ventanas se
abrian en lo alto de una de ollas. El suelo estaba cubierto de pared a pareci con una
mullida alfombra de lana de casi un palmo de grosor. A Felipe IV le gustaba aquella
camara en la que jamas se oia el menor sonido. Hasta la puerta habia sido construida
con tal habilidad en los paneles de madera de la pared que hubiera sido muy dificil
entrar y mas dificil todavia le habria resultado salir a cualquier incauto que lo hubiera
intentado. La camara permanecia permanentemente iluminada por docenas de velas
de pura cera de abeja, de la mejor que el chambelan de la corte podia encontrar. En el
centro habia una mesa cuadrada de madera de roble cubierta con un tapete verde.
Detras de ella, una silla de alto respaldo y, a ambos lados, dos enormes arcones
provistos de seis cerraduras. Cada uno de ellos contenia un cofre cerrado con cinco
candados en el que se guardaban las cartas secretas de Felipe de Francia junto con los
memorandos y los informes de los espias de toda Europa. Alli Felipe se sentaba en el
centro de su telarafia y tejia su madeja de mentiras y enredos para atrapar a los demas
gobernantes de Europa, tanto si eran principes como si era el mismisimo papa.
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Felipe de Francia permanecia ahora sentado en su enorme sillon, contemplando
las estrellas de oro y plata pintadas en el techo mientras sus dedos tamborileaban
suavemente sobre la superficie de la mesa. Delante de él se sentaba su canciller y
custodio de los secretos, el apostata Guillermo de Nogaret. Aquel guardian de los
secretos reales solia hablar en un apresurado susurro y se movia de una corte de
Europa a otra sin dejar en ningin momento de vigilar a su imperturbable soberano.
Felipe, a quien los hombres llamaban «el Hermoso», con su blanco y alargado rostro,
sus palidos ojos azules y su cabello del mismo color que el oro brufiido, tenia todo el
aspecto de un rey. Exhalaba majestad, de la misma manera que una mujer hubiera
podido exhalar un perfume o un gentil cortesano una exética fragancia, pero Nogaret
sabia que su sefior era un zorro muy taimado cuyo inescrutable rostro e impasibles
modales jamas traicionaban sus verdaderas intenciones.

—¢Por qué callas, Guillermo? —pregunto el rey en un susurro.

—Majestad, estaba pensando en la cuestion de la financiacion.

Los azules ojos de Felipe se desviaron indolentemente hacia Guillermo de
Nogaret.

—Tenemos nuestros impuestos.

—iMajestad, una guerra contra Flandes vaciara las arcas del Tesoro!

—Podemos pedir préstamos.

—iLos lombardos no querran concederlos!

—Hay mercaderes dispuestos a concederlos.

—Estan agobiados por los tributos.

—En tal caso, ;qué aconsejas, Guillermo?

—Nos queda la Iglesia.

Felipe sonrio levemente mientras miraba con dureza al guardian de sus secretos.

—Te gustaria, ¢verdad? ;Te gustaria que impusiéramos tributos a la Iglesia? —
Felipe se inclin6 hacia adelante y entrelazo los largos dedos de sus manos—. Algunos
hombres, Guillermo —afiadi6—, algunos hombres sostienen que ti no crees en la
Iglesia. Que no crees ni en Dios ni en Le Bon Seigneur.

Nogaret miré con semblante inexpresivo al soberano.

—Algunos hombres dicen 1o mismo de vos, Majestad.

Los ojos de Felipe le miraron con fingida inocencia.

—Pero mi abuelo fue el piadoso Luis mientras que tu abuelo, Guillermo, fue
condenado como hereje junto con tu madre, colocado en un barril de alquitran y
quemado en publico en la plaza del mercado.

Felipe observé como los musculos del rostro de Nogaret se tensaban de furia. Le
encantaba. Le gustaba que los demas perdieran la calma y dejaran al descubierto la
verdadera naturaleza de sus almas. El rey se reclin6 contra el respaldo de su asiento y
lanz6 un suspiro.

—iYa basta! jYa basta! —musito—. No podemos imponer tributos a la Iglesia y
no lo haremos.
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—Pues entonces —replico Nogaret imitando el tono de voz del rey—, «no
podemos invadir Flandes y no lo haremos».

Felipe reprimio un arrebato de célera y sonri6 acariciando con sus dedos el tapete
verde de la mesa.

—Ten cuidado, Guillermo —dijo en voz baja—. Tud eres mi mano derecha. —El
rey levantd los dedos—. jPero si mi mano derecha supiera lo que esta haciendo la
izquierda, me la cortaria!

Felipe se volvig, tomo la jarra de vino, llené una copa a rebosar y observo como
el vino centelleaba y burbujeaba en el borde mientras se la ofrecia a Nogaret.

—Bien, Custodio de mis Secretos, ya basta de palabras. Necesito dinero y tu
tienes un plan.

Nogaret tom6 un pequefio sorbo de vino y le mir6 en silencio.

—Tienes un plan, ¢no es cieno? —repitio Felipe.

—Si, Majestad, lo tengo. Nos obligara a intervenir en los asuntos de Inglaterra.

Nogaret se inclino hacia adelante y empezo6 a hablar en voz baja.

Felipe escucho con semblante impasible, pero, mientras su consejero le describia
el plan, cruzoé los brazos sobre el pecho casi como si quisiera abrazarse y sabore6 las
dulces palabras y frases que brotaban de los labios de Nogaret.
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Capiculo 1

6 duardo de Inglaterra permanecia sentado en el asiento de una ventana de la

pequefia camara de las vestiduras situada detras del salon del trono del palacio
de Winchester. Se paso un rato observando como uno de sus lebreles se terminaba las
sobras de unos barquillos azucarados de una bandeja de plata y después cruzaba
pausadamente la estancia y se agachaba en un rincon para defecar ruidosamente. El
rey sonri6 para sus adentros y mir6 por debajo de sus pobladas cejas a los dos
hombres sentados en sendas banquetas delante de él. El mayor, Juan de Warenne,
conde de Surrey, le devolvio en silencio la mirada. Eduardo estudio el cruel
semblante del conde, su aguilefia nariz, su barbilla cuadrada y aquellos ojos que en
cieno modo le recordaban los del lebrel del rincén. De Warenne, penso el rey, debia
de tener un cerebro dentro de aquella cabeza de cabello cortado casi al rape, pero €l
no se hubiera atrevido a jurarlo. A De Warenne jamas se le habia ocurrido una idea
original, su habitual reaccion ante cualquier acontecimiento era atacar y matar.
Eduardo llamaba en secreto a De Warenne su lebrel, pues fuera lo que fuera que él le
sefialara, el conde lo atrapaba. Ahora este se mostraba perplejo ante la enfurecida
letania de preguntas del rey y miraba en silencio a su amo a la espera de le diera una
nueva orden. A pesar de la tibia mafiana de principios de verano, De Warenne atn
llevaba una gruesa capa de lana y, como de costumbre, un camisote y unas pardas
polainas de lana de soldado, remetidas en unas botas de montar con las espuelas
todavia puestas. Eduardo se mordio el labio. ;Se quitaria alguna vez el conde la
ropa?, se preguntd. ;Y qué ocurria cuando se iba a la cama? ;Llevaba su esposa
Alicia la huella del camisote grabada en su blanco y delicado cuerpo?

Eduardo mir6 al hombre sentado al lado de De Warenne, vestido con un sencillo
jubon azul oscuro cefiido con un ancho cintur6n de cuero. Aquel hombre era tan
distinto de De Warenne como la tiza del queso, con su melancélico y moreno rostro,
sus ojos profundamente hundidos en las cuencas y una desgrefiada mata de cabello
oscuro ahora entremezclado con algunas hebras de plata. Eduardo le guifio
lentamente el ojo a su escribano mayor Hugo Corbett, emisario especial y Custodio
del Sello Secreto.

—¢ Vos comprendéis mi problema, Hugo? —Ile pregunt6 casi con un ladrido.

—Si, Majestad.

—iS1, Majestad! —repitio el rey en tono burlon.

El atezado rostro del monarca se iluminé con una sonrisa y sus labios se curvaron
en una mueca mas propia de un perro fiero que del Ungido del Sefior. El rey se
levantd y se desperezd hasta que le crujieron los musculos del poderoso cuerpo y
después se aliso6 con los dedos la leonina melena gris acero que le llegaba hasta la
nuca.

—Si, Majestad —volvid a repetir—. Por supuesto que si, Majestad. ¢Asi lo desea
Vuestra Majestad? —Eduardo extendio la bota y rodeo con ella una pata de la
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banqueta de su escribano—. Pues bien, maese Corbett, ;cual es mi problema?

El escribano hubiera deseado poder decirle al rey con toda franqueza que era
arrogante y tenia muy mal genio, y cruel y vengativo y muy dado a unos estallidos de
colera que no le servian de nada. Pero, en su lugar, cruz6 las manos sobre las rodillas
y mir0 al rey sin decir nada.

Eduardo atin iba vestido con su atuendo de caza verde oscuro y tanto sus botas
como sus polainas y su jubon estaban enteramente cubiertos de gruesos glébulos de
barro. Por si fuera poco, cada vez que se movia, despedia unos fuertes efluvios de
sudor. Corbett no sabia quien era peor, si el rey o su lebrel. El rey se inclin6 hacia él y
Corbett contempl6 friamente sus enrojecidos ojos y las ambarinas manchas de sus
iris.

El rey estaba de muy mal humor. Siempre le ocurria lo mismo después de una
partida de caza. La sangre aun ardia en las venas reales.

—Decidme —pregunté Eduardo con fingida dulzura—, decidme cual es nuestro
problema.

—Tenéis una rebelion en Escocia, Majestad. El cabecilla Guillermo Wallace es un
auténtico soldado y un caudillo nato. —Corbett vio una mueca de hastio en el
semblante del rey—. Wallace —afiadio— utiliza los pantanos, las ciénagas, las
brumas y los bosques de Escocia para lanzar sus ataques, planear sus salidas y urdir
de vez en cuando alguna sangrienta emboscada. No hay manera de atraparlo, pues
aparece donde menos se le espera. —Corbett hizo una mueca—. En una palabra,
Majestad, esta haciendo bailar a vuestro hijo el principe de Gales y comandante de
vuestras fuerzas al son que él toca.

Los labios del rey se curvaron en una hipdcrita sonrisa.

—Pero, en una palabra, maese Corbett, ;cual es el resto del problema?

El escribano mir6 de reojo a De Warenne, pero no encontré en €l el menor apoyo.
El conde permanecia sentado tan inmoévil como si fuera de piedra y Corbett se
pregunto, no por primera vez, si Juan de Warenne, conde de Surrey, estaria en pleno
uso de sus facultades mentales.

—La segunda parte del problema —afiadio el escribano— consiste en que Felipe
de Francia esta reuniendo tropas en sus fronteras nortefias y, antes de que transcurra
un afio, lanzara un ataque concentrado contra Flandes. Dios quiera que sufra una
derrota, pero, si se alzara con la victoria, extenderia su imperio, destruiria un aliado,
obstaculizaria nuestro comercio de la lana y hostigaria nuestros bajeles.

Eduardo se levantd y dio una lenta palmada.

—¢Y cual es la tercera parte del problema?

—Dijisteis que habiais recibido una carta del alcalde de Londres, pero hasta
ahora, Majestad, no habéis revelado su contenido.

El rey se sent6 en una banqueta, rebuscé en el interior de su jubon y sacé un
blanco rollo de pergamino. Lo desenroll6 y miro a su alrededor con semblante adusto.

—Si, es cierto —dijo—. Una carta del alcalde y del Concejo de Londres.
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Solicitan nuestra ayuda. Anda suelto un sanguinario asesino que se dedica a cortar las
gargantas de todas las cortesanas, prostitutas y rameras de Londres de una a otra
punta de la ciudad.

Corbett solt6 una desdefiosa carcajada.

—¢Desde cuando se preocupan los prohombres de la ciudad por las muertes de
unas pobres prostitutas? Si recorréis en pleno invierno las calles de Londres,
Majestad, veréis cadaveres de pintarrajeadas prostitutas congelados en las zanjas o
muertos de inanicion a las puertas de las iglesias.

—FEso es distinto —terci6 De Warenne, volviendo lentamente la cabeza hacia
Corbett como si acabara de percatarse de su presencia.

—¢Y por qué es distinto, mi sefior?

—No se trata de prostitutas callejeras sino de cortesanas de alto rango.

Corbett le mir6 sonriendo.

—¢Os parece gracioso, escribano?

—iNo, de ninguna manera! Pero hay algo mas, ;verdad?

Eduardo sostuvo el pequeiio rollo de pergamino entre sus dedos.

—Pues si —contesto en tono cansado—. Hay algo mas. En primer lugar, estas
cortesanas conocen muchos secretos. Han advertido claramente a las mas altas
autoridades de la ciudad que, si no se hace algo al respecto, puede que las sefioras de
la noche empiecen a contarle a codo el mundo lo que saben.

La sonrisa de Corbett se ensancho.

—Daria hasta el dltimo penique que tengo por estar alli cuando eso ocurriera. Ver
como se sacan todos los trapos sucios de todos nuestros virtuosos representantes
ciudadanos.

Eduardo sonri6 al pensarlo.

—Yo podria decir lo mismo, pero esos virtuosos representantes son los que me
cobran los tributos. La ciudad de Londres ofrece préstamos sin interés. —Su voz se
endurecio—. Ahora ya veis cual es el problema, Corbett. Necesito plata para
mantener a Felipe alejado de Flandes y para expulsar a De Wallace de Escocia, de lo
contrario, mis ejércitos se fundiran como el hielo delante de una hoguera. —EI rey se
volvio de repente, carrasped y soltd un escupitajo sobre los juncos que cubrian el
suelo—. No me importan las prostitutas y tanto menos me importan los
representantes ciudadanos. Pero quiero su oro. {Y exijo venganza!

—:Como decis, Majestad? —pregunto Corbett bastante intrigado.

Eduardo contemplo con aire ausente al lebrel que en aquel momento se disponia a
levantar la pata contra uno de los tapices que cubrian la pared. Se quito
distraidamente una bota y se la arrojo al perro, el cual se alejé con un gaiiido.

—Han muerto unas cuantas prostitutas —contest0 Eduardo—. Pero hay dos
muertes que no quiero aceptar. —FEl rey respir6 hondo—. Existe en la ciudad una
asociacion de viudas de noble cuna. Se llaman las Hermanas de Santa Marta y
constituyen una orden seglar dedicada a las buenas obras. Concretamente, al bienestar
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fisico y espiritual de las mujeres que recorren las calles. Yo ofreci a estas hermanas
mi proteccion personal. Se reunen en la sala capitular de la abadia de Westminster,
donde rezan y organizan sus actividades. Las hermanas desempefian una labor muy
meritoria y su superiora es lady Imelda de Lacey, cuyo esposo me acompafié en una
cruzada. ¢ Tuvisteis ocasion de conocerle, Corbett?

El escribano sacudio la cabeza sin dejar de estudiar al rey. Eduardo era un hombre
muy extrafio. Soltaba maldiciones, era violento, taimado, traidor, codicioso y
vengativo, pero siempre cumplia su palabra. La amistad personal era para él tan
sagrada como la misa. El rey recordaba especialmente a los compafieros de su
juventud, a los caballeros que los habian seguido tanto a él como a su muy amada y
ya difunta reina Leonor en sus viajes para combatir en Ultramar. En caso de que
alguno de aquellos compafieros o sus intereses sufrieran algin dafio, el rey actuaba
con toda la rapidez y energia que podia. Corbett abrigaba un secreto temor. Le habia
prometido a su esposa Maeve regresar a Londres y llevarla junto con su hija de tres
meses Leonor a visitar a su familia de Gales. Ahora se estremecio al pensar en lo que
el rey pudiera exigirle.

—Pues bien, entre las Hermanas de Santa Marca —anadio lentamente Eduardo—
se encontraba la viuda de uno de mis amigos del alma, lady Catalina Somerville.
Hace dos semanas lady Catalina sali6 de Westminster, pas6 por Holborn, en San
Bartolomé se separ6 de su compafiera y decidi6 tomar un atajo cruzando Smithfield
para regresar a su casa, cerca de la Barbacana. Jamas lleg6 a su casa. A la mafiana
siguiente encontraron su cuerpo tendido en el suelo cerca del patibulo con la garganta
cortada de oreja a oreja. Murio de la misma manera que las prostitutas a las que
trataba de ayudar. ;Quién pudo matar a una anciana de una manera tan barbara? —
pregunté Eduardo, mirando enfurecido a De Warenne—. Quiero venganza —afadi6
en un susurro—. Quiero que atrapen al asesino. L.os prohombres de la ciudad estan
indignados. No quieren que su buena fama sufra el menor menoscabo y piden que las
viudas de los sefiores de alto rango sean debidamente protegidas.

—Habéis mencionado una segunda muerte, ;no es cierto, Majestad?

—Pues si. En el recinto de la abadia de Westminster hay una casita. Yo convenci
al abad y a los monjes de que la cedieran en calidad de estipendio, sinecura y
beneficio a un anciano capellan mio, el padre Benito. Era un santo var6n que amaba
al projimo y practicaba las buenas obras. La noche en que asesinaron a lady
Somerville, el padre Benito murié quemado en su casa.

—Y vos creéis que fue un asesinato, Majestad?

El rey hizo una mueca.

—Bueno, parecia un accidente, pero yo creo que fue un asesinato. El padre
Benito era un nombre muy anciano, pero también muy prudente y estaba muy agil.
No comprendo como es posible que llegara a la puerta de su casa e incluso tuviera la
llave en la mano pero no saliera. —El rey extendio los dedos y estudio
cuidadosamente una vieja cicatriz de herida de espada que le cruzaba el dorso de la
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mano—. Antes de que me lo preguntéis, Corbett, os diré que hay una relacion. El
padre Benito era el capellan de las Hermanas de Santa Marta.

—¢Hay alguin motivo para que se hayan cometido estos asesinatos?

—iPor Dios bendito, Corbett, no lo sé!

El rey se levant6 y cruzoé la estancia a la pata coja para recoger su bota. Corbett
intuyo que su regio sefior le ocultaba algo.

—Hay algo mas, ¢no es cierto, Majestad?

De Warenne empez6 a tirar de un hilo suelto de su capa como si acabara de
descubrir la cosa mas interesante de la estancia. La inquietud de Corbett se
intensifico.

—Si, Corbett, hay algo mas. Uno de vuestros viejos amigos ha regresado a
Londres.

—¢Un viejo amigo mio?

—Sir Amaury de Craon, emisario personal de Su Muy Cristiana Majestad el rey
Felipe de Francia. Ha alquilado una casa en la calle de la Iglesia de la Gracia, lo
acompafia un pequefo séquito y es portador de unas misivas de amistad de mi regio
hermano el rey de Francia. Le he expedido salvoconductos, pero, si ese malnacido
esta aqui, eso significa que en Londres se estan cociendo mas problemas de los que
yoO quisiera.

Corbett se cubrio el rostro con las manos. De Craon era el agente especial de
Felipe. Dondequiera que fuera surgian dificultades: traicion, sedicion, conspiracién e
intriga.

—Puede que De Craon sea un malnacido —contest6 Corbett—, pero no es un
asesino cualquiera. jNo puede estar implicado en estos asesinatos!

—No —dijo De Warenne—, pero las moscas que se alimentan de mierda
tampoco son responsables de ella.

—Lo habéis expresado con mucha elocuencia, mi sefior. —Corbett se volvid
hacia el rey, que ahora estaba apoyado contra la pared—. Majestad, ;qué tiene todo
eso que ver conmigo? jMe disteis vuestra palabra de que, cuando terminara el avance
real por el oeste, yo seria eximido de mis deberes durante los dos meses siguientes!

—Sois un escribano —dijo De Warenne torciendo los labios en gesto burlon.

—iValgo tanto como vos, mi sefior!

El conde solt6 un prolongado eructo y aparto la mirada.

—iMe disteis vuestra palabra, Majestad!

—Podriais besarme el real trasero y de nada os valdria. Os necesito en Londres.
Quiero que pongais fin a estos asesinatos, encontréis al asesino y os encarguéis de
que lo ahorquen en Tyburn. Quiero que averigiiéis qué se llevan entre manos De
Craon y su comparfiero Ratl de Nevers. jQuiero saber qué montones de mierda estan
revolviendo!

—¢Quién es De Nevers?

—Solo Dios lo sabe. Algun representante de la pequefia nobleza francesa con
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infulas de cortesano. —El rey esboz6 una sonrisa—. Ambos han mostrado interés por
vos. Incluso le han hecho una visita de cortesia a lady Maeve.

Corbett experiment6 un sobresalto y un estremecimiento de inquietud. Una cosa
eran las intrigas de De Craon y otra que este se presentara en su casa donde estaban
su mujer y su hija.

—Iréis a Londres, Hugo?

—Si, Majestad, iré a Londres, recogeré a mi mujer, a mi hija y a los sirvientes de
mi casa y me iré a Gales tal como estaba previsto.

—iVive Dios que no lo haréis!

Corbett se levanto.

—iPor Dios os juro que pienso hacerlo, sire! —Se detuvo al pasar junto a De
Warenne y le mir6—. Y vos, mi sefior, deberiais beber mas leche. Os aliviaria las
flatulencias del vientre.

El escribano se encamino hacia la puerta y se volvio al oir el silbido del acero.
Ahora Eduardo se encontraba de pie junto al trono y habia extraido su enorme espada
de la vaina que colgaba del respaldo del asiento.

—Vuestra Majestad quiere matarme?

Eduardo se limité a mirarle con rabia y entonces Corbett comprendié que el rey
estaba a punto de sufrir uno de sus espectaculares arrebatos de furia. Todos los signos
precursores estaban presentes: palidez facial, tendencia a morderse los labios, gesto
amenazador con la espada, nerviosos puntapiés contra los juncos del suelo. «Es como
un nifio —penso6 Corbett—, un chiquillo malcriado que no logra salirse con la suya».
El escribano se volvio hacia la puerta. La copa que el rey le arrojé paso casi rozando
su cabeza y se estrell6 contra la puerta antes de que Corbett la alcanzara. El escribano
estaba a punto de levantar la aldaba cuando sintio el cosquilleo de una daga en la
parte lateral del cuello. De Warenne se habia situado a su espalda; Corbett sabia que,
a una palabra del rey, el conde lo mataria. Acarici6 el pufio de la daga que llevaba
sujeta en el cinto.

—¢Y ahora qué, mi sefior conde? —murmur6 volviendo la cabeza para mirar al
rey, el cual se habia dejado caer en su trono, libre ya de todo signo de colera.

—Volved, Hugo —musito el rey, mirandole con ojos suplicantes—. jVolved, por
el amor de Dios! —Eduardo arrojo la espada al suelo. El escribano se volvio y se
acercO a €él; era lo bastante listo como para comprender cuando estaba a punto de
superar los limites de la paciencia real—. jEnvaina la daga, De Warenne! jSanto
cielo, somos amigos, no tres viajeros borrachos en una taberna! jOs ruego que os
sentéis, Corbett!

El rey mir6 a su escribano mayor. Corbett vio las lagrimas que pugnaban por
asomar a los ojos de Eduardo y se estremecio. Podia soportar los ataques de furia del
soberano, pero sabia que, cuando Eduardo se ponia sentimental, la situacion no solo
era patética sino también altamente peligrosa. El escribano habia estado presente
durante una reunion entre el rey y su hija mayor, la cual se habia casado en secreto
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con alguien a quien el soberano consideraba por debajo de su rango. Al principio,
Eduardo ech6 mano de la furia y de las lagrimas, pero, al ver que ninguna de las dos
cosas le daba resultado, habia golpeado a su hija, arrojado sus joyas al fuego y
desterrado a la desventurada princesa y a su esposo a la mas desolada mansion de
Inglaterra. Corbett habia oido hablar de ciertas ciudades escocesas que tuvieron la
audacia de resistir los asedios del rey y después fueron tomadas por asalto sin que se
respetara ni a las mujeres ni a los nifios.

El rey chasque6 los dedos y De Warenne, con la daga ya envainada, sirvié vino
para todos. A continuacion, el viejo conde se senté y empez6 a tomar ruidosos sorbos
de su copa, mirando de vez en cuando a Corbett con mal disimulado enojo, como si
deseara cortarle la cabeza sin contemplaciones.

—Todo el mundo me abandona —dijo el rey con voz lastimera—. Mi amada
Leonor ha muerto, Burnell ya no esta... ;os acordais del viejo bribon, Hugo? Por los
clavos de Cristo, ojala lo tuviera ahora aqui a mi lado.

El rey se enjugo las lagrimas con el dorso de la mano y Corbett contempl6 con
admiracion al rey-actor interpretando uno de sus papeles preferidos... el de un
anciano rey que rememora con tristeza las glorias de antafio. El escribano recordaba
muy bien a Leonor, la bella esposa espafiola de Eduardo. Mientras ella vivio, la
colera del rey jamas se habia desbocado. Y recordaba también al canciller Burnell,
obispo de Bath y de Wells, un viejo y astuto zorro que le amaba como a un hijo.

—Todos han desaparecido —afadio el rey en tono quejumbroso—. Mi hijo me
odia, mis hijas se casan con quien ellas quieren. Ofrezco la paz y la prosperidad a los
escoceses y ellos me las arrojan a la cara mientras Felipe de Francia baila a mi
alrededor como si yo fuera un maldito mayo. —Eduardo se inclin6 hacia adelante y
asio a Corbett por la mufieca—. Pero os tengo a vos, Hugo. Mi brazo derecho, mi
espada, mi escudo y mi defensa.

Corbett se mordi6 fuertemente el labio. No queria sonreir ni mirar a De Warenne,
cuyo rostro estaba ahora profundamente hundido en su copa de vino.

—0Os lo suplico —dijo el rey con voz quejumbrosa—. Os necesito, Hugo. Solo
por esta vez. Os ruego que vayais a Londres y aclaréis este embrollo. Veréis a vuestra
esposa y a vuestra hija. —El rey le comprimio la mufieca—. La habéis bautizado con
el nombre de Leonor. No lo olvidaré. Iréis, ;verdad? —preguntdé el soberano,
apretando todavia con mas fuerza la mufieca de su escribano.

—Si, Majestad, iré. Pero cuando todo termine y el juego toque a su fin,
dcumpliréis vuestra palabra?

El rey sonrio valerosamente, pero Corbett vio un destello burlon en sus ojos.

—No soy una pieza de ajedrez, Majestad —musito el escribano, mirando de
soslayo a De Warenne. ;Se estaba el conde burlando de él?—. jDe Warenne! —le
grito.

El conde levanto la vista.

—iLa proxima vez que desenvainéis la daga contra mi, os mataré!
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Dicho lo cual, Corbett se levanté y se encamindé hacia la puerta.

—Volved, Hugo. —Ahora el rey se habia levantado a su vez y sostenia la espada
con ambas manos—. No sois una pieza de ajedrez, Corbett, pero yo os converti en lo
que sois. Vos conocéis mis secretos. Os he dado riquezas y una mansion en Leighton.
Y ahora os voy a dar algo mas. jDe rodillas!

Sorprendido, Corbett hincé una rodilla en tierra mientras el rey, con la mayor
rapidez que pudo, lo tocaba una vez en la cabeza y otra en cada uno de los hombros,
dandole después una ligera palmada en el rostro.

—Os nombro caballero.

La proclamacion fue muy breve y sencilla. Turbado, Corbett se sacudi6 el polvo
de la ropa. Eduardo volvio a envainar la espada.

—Dentro de un mes, la Cancilleria os enviara vuestra carta de ennoblecimiento.
Bien, Corbett, ;qué decis?

—iOs lo agradezco, Majestad!

—iTonterias! —replico Eduardo—. Si De Warenne os vuelve a amenazar y vos lo
matais, os tendré que ejecutar. Pero ahora que sois un caballero con titulo y espuelas,
sera un combate entre iguales. —FEI rey tomo6 la mano de Corbett—. Sera mejor que
os retiréis, mis escribanos redactaran las cartas necesarias, concediéndoos mi permiso
para intervenir en estos asuntos.

Corbett se retiré a la mayor rapidez que pudo, alegrandose en su fuero interno del
honor que se le habia dispensado, pero maldiciendo también al rey por haberse salido
con la suya.

—Juan —musitd6 Eduardo—, te quiero como a un hermano, pero si alguna vez
vuelves a desenvainar la daga contra Corbett, jpor mi corona que yo mismo te mato!

Corbett regres6 a su camara y empezd a recoger con aire ausente sus efectos
personales, arrojandolos al interior de las alforjas. Maeve se pondria furiosa, pensé.
Su bello y sereno rostro se contraeria en una mueca de cdlera, entornaria los 0jos y,
cuando le salieran las palabras, empezaria a soltar maldiciones contra el rey, contra su
corte y contra las obligaciones de su marido. Pero no tardaria en calmarse. Se
enorgulleceria de que su esposo hubiera sido nombrado caballero y haria una pausa
antes de volver a despotricar contra su regio sefior. Y estaba también Leonor: a los
tres meses de su nacimiento, ya mostraba los signos de una belleza semejante a la de
su madre. Era una nifia sana y estaba muy bien proporcionada. A Corbett le habian
echado carifiosamente en cara que quisiera un varon, pero, en realidad, le daba igual
con tal de que Maeve y la nifia estuvieran sanas. Se sento en el borde de la cama
escuchando con aire distraido los ruidos del interior de las murallas. jLa nifia tenia
que estar sana! Penso en su primera esposa Maria y en su hijita, muertas muchos afios
atras. A veces recordaba sus rostros con toda claridad y otras los perdia en medio de
una densa niebla.
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—No puede volver a ocurrir —dijo en un susurro, golpeando el suelo con las
botas—. {No puede volver a ocurrir!

Tomo la flauta que descansaba sobre la cama y tocO suavemente unas cuantas
notas. Cerr6 los ojos y, en un abrir y cerrar de ojos, regreso al pasado. Maria se
encontraba a su lado y la chiquilla que tan prematuramente le arrebatara la peste
estaba dando unos vacilantes pasos delante de ella. Evoco otras imagenes, la
perspicaz y astuta mirada de Robert Burnell; el bello y apasionado rostro de Alicia de
Bowe. Vio otros rostros, muchos de ellos pertenecientes a personas muertas o
atrapadas en sus terribles traiciones o sus sutiles asesinatos. Pensé en el irascible
temperamento del rey y en sus peligrosos cambios de humor, y se pregunté cuanto
tiempo permaneceria al servicio del soberano.

—Tengo oro suficiente —murmur6—. Y la mansion de Essex. —Sacudio la
cabeza—. El rey no permitira que me vaya, pero jcuanto tiempo durara el rey? —
Corbett baj6 los ojos al suelo y acaricié la flauta con ambas manos disfrutando de la
suave textura de la madera pulida—. El solo hecho de pensar en la muerte de un rey
es un delito de traicion —afiadio en voz baja.

Pero el rey superaba ya con creces los sesenta afios y, ¢qué ocurriria cuando
muriera? El rubio principe de Gales era harina de otro costal, con su aficion a la caza,
los apuestos jovenes y los placeres de la cama y de la mesa.

«Cuando muera el anciano rey —se pregunté Corbett—, ;qué hara su sucesor?
¢Me va a necesitar o0 me buscara un sustituto? ;Qué dira Maeve?». La imagen de su
mujer le hizo recordar las palabras del rey acerca de De Craon.

—Me pregunto qué querra ese pelirrojo y taimado malnacido —musito.

Se levanto y se acerco a una mesa cubierta de pergaminos. Dos cosas atrajeron
especialmente su mirada. Primero, un sucio trozo de pergamino con una mezcla de
numeros y extrafios signos, la clave que su espia habia utilizado en Paris. A su lado,
cuidadosamente escrita en tinta verde azulada, estaba la traduccion de la clave llevada
a cabo por uno de los escribanos del Sello Secreto. Corbett la tomd, la leyo
rapidamente y solt6 una maldicion. Queria comentarselo al rey. El espia, oficialmente
un mercader inglés que habia ido a comprar vinos en el mercado de Paris, habia visto
al fugitivo y proscrito inglés Ricardo Puddlicott en compafiia del Guardian de los
Secretos de Felipe IV Guillermo Nogaret en una taberna situada a un tiro de piedra de
la entrada principal del palacio del Louvre. Puddlicott era un hombre buscado por la
ley, un ladrén y un asesino de un emisario real, pero, por encima de todo, un
estafador. Nadie podia facilitar una descripcion clara de Puddlicott, pero su tramposa
conducta hizo desaparecer los beneficios de mas de un mercader. Habia sido
escribano en Cambridge en otros tiempos, pero ahora utilizaba su extraordinario
ingenio y su inteligencia para despojar a la gente de las riquezas que tanto esfuerzo
les costara acumular y aparecia constantemente en Francia e Inglaterra con sus
infames intrigas. Ningin representante de la ley habia conseguido atraparle y
detenerle. El espia de Paris de Corbett envio la descripcion de un hombre rubio de
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rubicundas mejillas que renqueaba ligeramente al andar. Pero el senescal del rey en
Burdeos lo describia como un hombre moreno de palida tez y bien proporcionadas
extremidades.

Corbett volvio a leer la carta. Lo unico que habia averiguado el espia era que el
Guardian de los Secretos habia estado hablando con Puddlicott, pero no sabia sobre
qué. Solo podia decir que Nogaret parecia muy contento e interesado.

—iEso se lo hubiera tenido que decir al rey! —repiti6 y, acercandose a la puerta
con los documentos fuertemente apretados en su pufio, llamo a gritos a un escribano
para que se los llevara inmediatamente al soberano.

Después contempl6 la desordenada estancia. Aun no se habia librado de la
inquietud que le causara su reciente reunion con el rey. Seria mejor salir enseguida,
penso.

—Cuanto antes me vaya, tanto antes terminaré —murmuré—. ;Donde estara mi
honrado Ranulfo?

Ranulfo, el honrado criado de Corbett, estaba sentado en un rincén de la gran sala
con unos guardias del séquito real a los que pretendia convencer de que jugaran una
partida de dados con é€l. El pelirrojo y palido criado mir6 solemnemente a su
alrededor con sus verdes ojos de gato.

—No juego muy bien a los dados —murmura.

Los soldados le miraron con una sonrisa, pensando que acababan de atrapar a un
primo.

Ranulfo hizo sonar su bolsa.

—Tengo un poco de plata —afadio— y mi compafero también.

Se volvié hacia el mozo de cuadra de Corbett, el rubio y mofletudo Maltote,
sentado a su lado con cara de ingenuo chico del campo. Maltote mir6 a los soldados
con expresion bobalicona y Ranulfo sonrié mientras los atraia a la trampa. Se eché el
dado y Ranulfo perdi6. Después, entre exclamaciones de «jEs la suerte del
principiante!», empez6 a ganar. Estaba totalmente inmerso en el juego cuando los
soldados levantaron la vista atemorizados y él sinti6 en el hombro el pufio de hierro
de su amo.

—Ranulfo, amigo mio —dijo Corbett en un suave susurro—. Tengo que decirte
una palabrita al oido.

Ranulfo le miré con enojo.

—Amo mio, estoy jugando una partida.

—Y yo también, Ranulfo —replicé Corbett—. Una palabra lejos de tus amigos.

Ranulfo se levant6 y Corbett se apart6 con él sin soltarle el hombro.

—¢Qué ocurre, amo mio? —pregunt6 Ranulfo, gesticulando de dolor mientras los
dedos de Corbett se hundian en su hombro.

—En primer lugar, Ranulfo, te dije que no usaras esos dados contra los soldados
del rey. Son hombres que trabajan muy duro y tu no estas aqui para birlarles todos los
peniques que ganan. En segundo lugar —anadio, soltdndolo—, tienes que regresar
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inmediatamente a Londres.

Ranulfo se despojo de su mascara de fingida inocencia y esbozdé una picara
sonrisa de complacencia.

—Y, en tercer lugar —prosiguié Corbett—, tenemos que hacer el equipaje.

—Estaba ganando, amo mio —protest6 Ranulfo en un aspero susurro.

—iBien lo sé, Ranulfo, y ahora mismo les vas a devolver todos los peniques!
¢Maltote?

Ranulfo se alejo tristemente y levant6 los ojos al cielo en el momento en que
Maltote pasaba por su lado. Corbett miré con inquietud a su joven mozo de cuadra.

—No iras armado, ¢verdad?

El mozo le mir6 sonriendo.

—iMenos mal! —dijo Corbett, devolviéndole la sonrisa mientras contemplaba
asombrado la inocente expresién de los ojos azul aciano del muchacho.

Jamas en su vida habia conocido a un soldado como Maltote tan habil y experto
con los caballos, pero tan inutil con las armas. Si Maltote llevaba un cuchillo, o se
lastimaba él mismo o le hacia dafio a cualquiera que tuviera al lado. De haber tenido
un arco, hubiera tropezado y dejado tuerto a cualquier pobre desgraciado que
anduviera por alli y, armado con una espada o una lanza, hubiera sido tan peligroso
COMmo un enemigo.

—iMaltote, Maltote! —Ile dijo Corbett en voz baja—. Antes eras un ingenuo
soldado y un excelente jinete, pero ahora has conocido a Ranulfo. —Corbett hizo una
mueca al ver la admiracion que expresaban los ojos de su sirviente—. Si, si, ya lo sé
—afladi6—. Lo que no sepa Ranulfo de mujeres, de dados y de vino no merece la
pena. Pero nos vamos a Londres. Tenemos que salir de inmediato. Toma dos caballos
de las caballerizas reales, cabalga lo mas rapido que puedas y dile a lady Maeve que
Ranulfo y yo te seguimos. Dile —el escribano mayor del rey se humedeci6 los labios
con la lengua— que no vamos a Gales sino que nos quedaremos un poco mas en
Londres.

El joven mensajero asintio enérgicamente con la cabeza y se retiré a toda prisa,
deteniéndose tan solo un instante para contemplar como un afligido Ranulfo devolvia
las ilicitas ganancias de su tramposa partida de dados. Corbett le vio alejarse, cerro
los ojos y confi6 en que Dios y Maltote le perdonaran su cobardia, pues el pobre
mensajero seria quien primero sufriera las consecuencias de la célera de lady Maeve.
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Capiculo 2

a figura esperaba en la sombra. No se podia ver nada bajo la débil luz de la

angosta ventana, como no fuera el centelleo del estilete de laton que la figura
estaba clavando en una pequefia imagen de cera. La imagen se habia moldeado con
sumo cuidado, utilizando tan solo purisima cera de abeja sacada de las velas de los
altares de las iglesias o de los candelabros de plata de las mansiones de los ricos. En
su calidad de objeto de odio, la imagen se realizé6 con mucho amor. Media solo
quince centimetros de altura y su creador habia hecho gala de la habilidad de un
tallista para labrar el ovalado rostro, los largos brazos y piernas y el firme busto. En
la cabeza le habia prendido un trozo de lana tefiida de anaranjado y alrededor de la
cintura le habia anudado un trozo de crespon rojo que hacia las veces de falda. La
figura extrajo el estilete y cort6 cuidadosamente la garganta de la imagen.

En su pequefio cuarto, situado encima de la pafieria del callejon del Gallo, Inés
Redheard estaba muerta de miedo. No se atrevia a salir. Llevaba vanos dias sin
comprar comida y, debido a la falta de clientes, su pequefio montén de peniques se
habia reducido considerablemente. Estaba hambrienta y sedienta y se sentia tan sola
que hubiera ofrecido su cuerpo de balde a cambio de que alguien le hablara o la
escuchara. La joven se vistio a toda prisa, convencida de que su salvacion estaba muy
cerca. Se cubri6 el voluptuoso cuerpo con un vestido de color rojo, se ajusto las
correas de cuero de los chanclos de lana y se peino el desgrefiado cabello pelirrojo
con un peine de acero que habia conocido mejores tiempos. Después mird a su
alrededor en la pequefia buhardilla.

—Dios mio —musito—, ojala pudiera irme de aqui.

El cuarto se habia convertido en una prisiéon desde la noche en que, viéndose
abandonada por un cliente, recorriera las oscuras callejuelas, confiando en que su
amiga Isabeau le permitiera dormir en el suelo. Maldijo por lo bajo al panadero que,
en lugar de acompafiarla a su casa, se habia aprovechado de ella en un oscuro rincon
de una calleja, le habia pagado solo la mitad de lo convenido y la habia despedido
con una sarta de maldiciones, amenazando con llamar a la guardia.

Al llegar a la Juderia Vieja, Inés se detuvo justo en el momento en que una figura
encapuchada salia de la casa de Isabeau. Le parecioé un poco raro, pero, al ver el
rostro de la figura en la penumbra de la puerta, esbozé una sonrisa y subio
apresuradamente la escalera, deseosa de tomarle el pelo a Isabeau. Se encontraba a
medio camino cuando la sangre que brotaba de la cortada garganta de su amiga la
hizo resbalar en la escalera. Se puso a gritar como una loca hasta despertar a toda la
calle. Pero mantuvo la boca cerrada. Habia visto el rostro, pero no podia creer que
alguien tan virtuoso hubiera podido cometer un acto tan obsceno. Por consiguiente,
compr6 una pluma y un trozo de pergamino y envi0 un mensaje urgente a
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Westminster. Ahora su benefactor le habia contestado, diciéndole que acudiera a la
pequefia capilla cercana al convento de los franciscanos. Inés tomo su raida capa y
bajo a la calle. Fuera, el pilluelo de mugriento rostro a quien ella pagaba un penique
para que vigilara la puerta de su casa la mir6 sonriendo y la salud6 con la mano.

—iHoy no ha pasado ninguin desconocido por aqui, sefiora!

Inés le devolvio la sonrisa y el chico se extrafié de que la prostituta no se hubiera
pintado la cara. No acertaba a comprender que permaneciera encerrada en su cuarto y
le pagara dinero para que la avisara de la presencia de desconocidos en las
inmediaciones de la casa. El chico la vio alejarse y después carraspe6 y solt6 un
escupitajo. Ocurriera lo que ocurriera, confiaba en que Inés Redheard no descubriera
que él no habia entregado su mensaje en Westminster. En su lugar, arrojo el
pergamino a un albafial y se gasto el penique que ella le diera en un cesto de ciruelas
azucaradas.

Entre tanto, Inés recorria las calles pasando por delante de mendigos ciegos que
imploraban caridad y un cojo que, con los mufiones de las piernas atados a unas
tablillas, proclamaba a gritos que habia visto al demonio en Smithfield... pero nadie
le hacia caso. Los tenderetes permanecian abiertos bajo los salientes pisos superiores
de las grandes casas y los aprendices envueltos en sus mandiles de cuero anunciaban
las excelencias del cordero caliente, la carne de vaca sazonada con especias y el pan
recién hecho. Inés aspird los deliciosos aromas que se escapaban de las casas de
comidas y noto que el estomago se le encogia de hambre. En determinado momento,
se sintio tan aturdida que tuvo que apoyarse contra un portal mientras una vieja se
levantaba las faldas en una esquina y se agachaba para mear. Al ver que Inés la
miraba, la mujer solté una carcajada que dejo al descubierto sus enrojecidas encias y
sus amarillos y putrefactos dientes. Inés apart6 inmediatamente la vista, apret6 los
puiios y apuro el paso.

Siguid la linea de la zanja de la ciudad, llena de despojos de animales, basura y
montones de gatos y perros muertos que se descomponian bajo el ardiente sol estival.
Giro0 a la derecha, bajo por la calle Aldersgate hasta llegar al callejon de San Martin y
se adentré por varias callejuelas que la conducirian al convento de los franciscanos.
Se detuvo al llegar a un cruce, donde el vigilante del barrio habia amontonado sobre
una banqueta los bienes robados por un ladrén que en aquellos momentos era
conducido al patibulo de Tyburn. Varias personas reclamaban a gritos los mismos
objetos, lo cual dio lugar a un violento altercado que bloqueo las salidas de la calle.
Inés no tuvo el valor de abrirse paso a empujones. Un vendedor ambulante se detuvo
a su lado con un carrito de mano lleno de pan, trozos de queso y anguilas asadas. Inés
alargo la mano; necesitaba comer, tenia que masticar algo. De repente, un pilluelo
arrojo al carrito un hinchado sapo muerto. El vendedor tomo el sapo y se lo tiro a la
cara entre insultos. Inés aprovecho la ocasion, tomo una dura y pequefia hogaza de
pan de centeno y un trozo de queso y, al ver una brecha entre la gente, se alejo de
aquel lugar y bajo por una maloliente callejuela. Gir¢ a la izquierda y vio la pequefia
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iglesia. De no haber tenido la boca llena de pan con queso, se hubiera puesto a gritar
de alegria. Ya habia llegado a su destino y estaba a salvo. Subié unos ruinosos
peldafios y entr6 en el oscuro poértico. El mensaje que alguien habia deslizado por
debajo de la puerta de su buhardilla estaba muy claro: tendria que acudir a la iglesia
antes del toque del angelus y esperar hasta que apareciera su benefactor.

Se agacho¢ al pie de una columna y se meti6 en la boca el resto del pan con queso,
masticando lentamente el dltimo bocado para disfrutar mejor de las sensaciones que
la comida le producia en la boca y el estbmago. Se sentia mas fuerte, pero muy
cansada. Se le estaban cerrando los ojos cuando oy6 el murmullo de una voz.

—iInés! jInés!

La muchacha se levanto y traté de distinguir algo en medio de la penumbra.

—:Donde estais? —pregunto.

No obtuvo respuesta. Muerta de miedo, retrocedio hacia la columna. Le parecio
que alli estaria mas segura.

—iPor favor! —implor6—. ;Qué es lo que ocurre?

Roded6 la columna, incliné la cabeza hacia un lado y dejo el cuello al descubierto.
Demasiado vulnerable. El asesino, que se encontraba detras de la columna, mato6 a
Inés Redheard con una afilada navaja. Inés, con los ojos enormemente abiertos a
causa del terror, se desplomo sobre el duro suelo de baldosas de piedra mientras el
asesino aplastaba la imagen de cera en su pufio hasta convertirla en una pelota y se la
escondia en la holgada manga.

—Adios, Inés —musitd la voz—. Puede que ti me vieras, pero ;jacaso no sabias
que yo también te vi a ti?

Corbett y Ranulfo abandonaron Winchester a la mafana siguiente de la partida de
Maltote. El propio rey bajo al palenque para despedirlos y permanecié un buen rato
charlando con su escribano acerca de asuntos intrascendentes. Sujetando la brida de
la montura, el monarca se inclin6 hacia adelante y miré fijamente a Corbett.

—Tened cuidado, Hugo. Hay que acabar con estos asesinatos.

—Haré todo lo que pueda, Majestad.

—El asunto de Puddlicott... —murmuro el rey.

—Es un bribon, cualquier dia terminara en la horca.

—No es tan facil. —El rey dio unas palmadas al cuello del caballo—. Si cuenta
con la amistad de maese Nogaret, Puddlicott pronto desempefiara un importante papel
en nuestros asuntos, pero lo que sea sonara —afadi6 Eduardo soltando la brida y
apartandose con una leve sonrisa en los labios—. Dadles recuerdos de mi parte a lady
Maeve y a la pequefia Leonor. {Mantenedme informado! Permaneceré algtin tiempo
en Winchester y después me iré al norte, a Hereford.

Corbett inclin6 la cabeza, dio una palmada al caballo y, seguido de Ranulfo con la
acémila, bajo por el angosto camino empedrado y abandono el castillo en direccion a
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la ciudad. En cuestion de una hora, justo cuando las campanas de Winchester tocaban
a prima, cruzaron las puertas de la ciudad y siguieron los tortuosos senderos del este
que conducian a la vieja calzada romana. El cielo estaba despejado y, mientras el sol
proseguia su ascenso, Corbett hizo que su montura caminara al paso, disfrutando de
los calidos y dulces aromas de la campifia. Los campesinos estaban cuidando sus
franjas de tierra y las vacas y las ovejas pastaban en los prados, moviéndose muy
despacio a través de la crecida hierba punteada de primulas, pervincas y otras flores
silvestres. Los setos aun estaban cubiertos de rocio y Corbett oy6 las voces de los
cucos, las palomas torcaces y los zorzales en la aterciopelada oscuridad de los
arboles. Una raposa con un joven conejo entre las mandibulas cruz6 repentinamente
el camino y fue objeto de las maldiciones de un sobresaltado Ranulfo.

Hicieron una pausa para desayunar con vino aguado y pan blanco que Ranulfo
habia pedido en las cocinas del palacio. El criado de Corbett estaba de mal humor.
Aborrecia el campo. De haber podido, hubiera cabalgado con los ojos vendados hasta
cruzar la Cripplegate y, una vez alli, se habria perdido en medio del bullicio, el
colorido y el hedor de las calles de Londres. En cambio, Corbett estaba contento. Le
sobraban razones: se habia librado del rey, regresaba a Londres y, en caso de que
Maltote hubiera cumplido debidamente su mision, la furia de Maeve ya se habria
aplacado. No obstante, mientras montaban de nuevo en sus cabalgaduras y
reanudaban el viaje, decidié darle una explicacion a su enfurecido criado. Ranulfo se
olvidé de la campifia, escuch6 con asombro a Corbett y, cuando este hubo terminado,
solt6 un silbido a través de sus separados dientes.

—iPor los cuernos de Satanas! —dijo en un susurro, imitando la voz del rey—.
Alguien esta matando a las prostitutas de Londres. Han asesinado a un cura. {Y ese
malnacido francés anda por ahi tramando maldades como una rata!

Ranulfo sacudié la cabeza.

—Y no te olvides de Puddlicott.

Ranulfo de Newgate hizo una mueca.

—¢Quién podria olvidarse de Puddlicott? —replico.

—¢Qué quieres decir, Ranulfo?

—Bueno —el criado se encogié de hombros—, antes de entrar a vuestro servicio,
amo mio...

—¢Quieres decir cuando vagabas de noche por las calles y eras un ladron?

—i Yo no era un ladrén!

—Por supuesto que no, Ranulfo, pero digamos mas bien cuando tenias ciertas
dificultades para distinguir entre lo que era tuyo y lo que no lo era.

Ranulfo miré enfurecido a su amo. Su pasado era un tema que raras veces
comentaban, pues, de no haber sido por Corbett, Ranulfo hubiera sido ahorcado en
Newgate y su cadaver estrangulado habria sido arrojado a las caleras de las
inmediaciones de la Cartuja.

Corbett le guifio el ojo a su criado.
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—Perddn, Ranulfo, ;qué estabas diciendo?

—Bueno pues, en los burdeles de Southwark y en las cuevas de ladrones que
rodeaban el convento de los franciscanos, Puddlicott era una leyenda. Entraba en
cualquier casa y vaciaba todo tipo de cofres. Decian que era capaz de afeitar a un
hombre sin despertarlo.

—¢Sabe alguien qué aspecto tenia?

Ranulfo contempl6 un halcon que estaba sobrevolando lentamente un campo.

—No. Algunos decian que era gordo y bajito, otros lo describian como alto y
delgado. Un hombre dijo que era pelirrojo y otro que moreno. Habla con fluidez el
latin y puede convenceros de que lo negro es blanco y de que vos sois un bribon y yo
soy un hombre honrado. jSin embargo, no puede ser el culpable de los asesinatos de
las prostitutas!

—¢Qué quieres decir?

—Cuando yo era chico, en Londres ocurrié algo muy parecido. Habia un hombre
(mi madre sabia como se llamaba, pero yo ahora no lo recuerdo) que odiaba a las
mujeres y solia comprar sus servicios, pero solo conseguia que se le levantara la polla
cuando les pegaba. Bueno pues, las cosas fueron yendo de mal en peor. Al final, solo
disfrutaba mirandolas mientras las estrangulaba.

—Un chiflado —observo Corbett.

—Mas loco que un cencerro. Recorria las calles de Southwark vestido con una
tinica roja. Mat6 a muchas mujeres antes de que su propia familia lo atrapara.

—¢Qué fue de é1?

—Mi madre estuvo presente cuando lo hirvieron vivo al pie del patibulo cerca de
la posada del Obispo de Ely. Me dijo que se pas6 varias horas gritando. Nuestro
asesino es un hombre de esta clase, no Puddlicott.

Corbett se estremecio y apartd la mirada. Una cosa era De Craon y otra muy
distinta aquel lunatico. Pens6 en Maeve y su inquietud se intensific6. En cuanto se
iniciara la bisqueda, ¢estaria segura? ;Y por qué razon ahora al chiflado le habia
dado por matar a las damas respetables?, se preguntd. ;Y puede que incluso al
capellan?

Siguieron adelante en silencio y solo se detuvieron al mediodia en una cerveceria.
Mas tarde, echando mano de sus autorizaciones reales, consiguieron camas limpias y
buena comida en un pequefio monasterio de las afueras de Andover, en los linderos
del gran bosque.

Llegaron a Londres a ultima hora de la mafiana siguiente, tomando el camino de
la Cruz Roja que conducia a Cripplegate para bajar después por las calles de la
ciudad. Ranulfo se tranquilizé6 enseguida y se llend de entusiasmo al ver a los
cocineros de las casas de empanadas calientes, ofreciendo a los viandantes pan,
cerveza, vino y chuletas de buey. En la esquina de la calle Catte se tropezaron con un
grupo de jovenes cantores de una iglesia del barrio que entonaban un villancico.
Entre estrofa y estrofa, un atezado viajero hablaba de la iglesia de Belén y de una
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columna contra la cual se habia apoyado la Virgen Maria.

—La columna —explico el viajero— esta mojada desde que ella la us6 para
apoyarse, pues, cada vez que la secan, vuelve a sudar.

En la esquina de West Cheap Corbett se detuvo para escuchar a un exaltado
predicador.

—iAy de esta ciudad! —tron6 el hombre, mirando a su alrededor con unos ojos
que parecian brasas—. jAy de las rameras que han muerto! jEllas han atraido este
juicio sobre si mismas! —Con febril expresion alucinada, el predicador miré
enfurecido a Corbett y Ranulfo—. jSatanas busca a los suyos! —grito—. Primero les
ofrece golosinas exquisitas como si fueran sus preferidos pero después se revuelve
contra ellos y los desgarra como un furioso lebrel, engulléndolos en sus repugnantes
y negras fauces cual si fueran sabrosos bocados.

Corbett estudio el esquelético rostro del predicador. ;Y si un loco del mismo
estilo fuera el culpable de los asesinatos de las prostitutas de rojas pelucas como las
que ahora veia mezcladas entre la multitud que tenia delante?

—¢:Lo detenemos, amo mio? —pregunté Ranulfo en tono burlén.

El escribano mir6 al fanatico. Era tan agil y flexible como un gato y, mientras
gritaba, los ojos se le salian de las 6rbitas como si fuera un demonio. Tenia las
mejillas y las mandibulas tan hundidas como las de los presos que solo comian pan y
agua de acequia. De repente, el predicador interrumpi6 su letania de denuncias, saltd
al suelo desde la tarima donde estaba subido e inici6 una extrafia y extravagante
danza.

Corbett mir6 a Ranulfo sacudiendo la cabeza.

—Dudo mucho que este pobre hombre pueda caminar sin dar traspiés —comento
—. Y mucho menos forcejear con una fornida moza y blandir un afilado cuchillo.

Al bajar por una callejuela desmontaron de sus cabalgaduras para rodear a un
grupo de andrajosos chiquillos que brincaban alrededor del cuerpo de un perro canelo
callejero atropellado por un carro que le habia reventado el vientre y provocado la
salida de las azuladas entrafias. En la esquina los guardias habian detenido a un
hombre por sacar ilegalmente agua del Gran Conducto. Ahora lo estaban obligando a
sostener sobre la cabeza un cubo de agua agujereado que con perversa safia se
complacian en volver a llenar una y otra vez.

Corbett mir6 con una sonrisa a su criado.

—Es bueno estar de regreso en Londres —comenté con amargura.

Ranulfo asinti6 enérgicamente con la cabeza, contemplando el colorido que lo
rodeaba: capuchas, mantos y tunicas de todas las tonalidades habidas y por haber: el
mostaza y el morado de los funcionarios municipales, las doradas sedas de las damas
de alta cuna y las capas de lana de los mercaderes, bien echadas hacia atras para que
todo el mundo viera las pesadas bolsas y los anchos cinturones adornados con piedras
preciosas. Paso un grupo de templarios a caballo con una gran cruz bordada en la
espalda de sus capas. Una suave brisa hacia ondear los pendones y estandartes que
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portaban. Corbett y Ranulfo prosiguieron su camino por Cheapside, abriéndose paso
entre un grupo de jovenes aristocratas que admiraban unos espléndidos y musculosos
perros de caza en venta.

Al final llegaron a la calle del Pan. Dejaron sus caballos en la taberna del Manto
Rojo y cruzaron la calle pasando cuidadosamente por encima del albafial que
discurria por su centro para dirigirse a la casa que Corbett tenia en la ciudad. Ranulfo,
sosteniendo sobre sus hombros las pesadas alforjas, hubiera deseado que su amo
entrara inmediatamente, pero Corbett se detuvo para admirar la reluciente puerta
recién pintada, observando que el artesano habia colocado también varias hileras de
tachones de acero para reforzarla. Ademas, observd Corbett sonriendo, Maeve habia
contratado a unos pintores para que cambiaran la decoracién exterior del edificio de
tres pisos y, siempre deseosa de llevar la contraria, habia ordenado que, en lugar de
pintar el yeso de blanco y el entramado de madera de negro seguin la costumbre, el
yeso se pintara de negro y el entramado de madera de blanco, y mando6 colocar por
encima de la puerta el escudo de armas de los Llewellyn al lado del Dragén Rojo
Rampante de Gales.

Bajaron por el pasadizo que discurria paralelo a una de las paredes laterales de la
casa y entraron por la puerta de atras. Dos viejos criados les dieron la bienvenida, el
galés Griffin y su mujer Ana. Esta ultima habia servido a Maeve en Gales y después
sigui6 fielmente a su ama a la «tierra de los extranjeros», cuando Maeve se traslado a
Londres después de su boda con Corbett. Para Griffin y su mujer, Inglaterra era algo
tan extralo como un pais de Ultramar y los habitantes de Londres, demonios
encarnados. Pero a Corbett le tenian simpatia y ahora lo saludaban efusivamente en
galés. Corbett los mir6 sonriendo y los beso en la mejilla, indicandoles por sefias que
no deseaba que anunciaran su llegada a Maeve. Se volvié para hablar con Ranulfo,
pero su criado ya habia dejado las alforjas en el suelo y habia desaparecido. Ranulfo
le tenia mucho miedo a Maeve, una hermosa mujer con un ingenio capaz de competir
con el suyo y una lengua tan afilada como una navaja. Griffin mir6 de soslayo a
Corbett y le sefialo las alforjas.

—Si —dijo el escribano—, te agradeceria que las entraras. Ranulfo volvera.
Seguramente se ha ido a ver a su hijito.

El anciano sacudio6 la cabeza e hizo una mueca como si no comprendiera de qué
hablaba su amo, aunque el escribano sabia muy bien que no era asi. Estaba seguro de
que Griffin lo entendia perfectamente, por mas que el anciano se empefiara en seguir
hablando en galés y disfrutara en su fuero interno de las confusiones que con ello
provocaba. De repente, Ana, la anciana nodriza de Maeve, le asi6 la mano, se puso
muy seria y empezO a soltar palabras, de las cuales Corbett solo entendio
«Llewellyn». El escribano sacudi6 la cabeza, estrechd carifiosamente las manos de
sus criados y subio de puntillas a la solana del piso superior.

Al llegar arriba, mir6 a través de la puerta entornada y vio a Maeve al fondo de la
estancia. Llevaba un vestido de color rojizo de cuello cerrado, cefiido con un cintur6n
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azul, y se cubria el rubio cabello con un velo blanco ajustado mediante unos
prendedores.

Estaba sentada en una banqueta a la vera del fuego. El escribano reprimi6 un
grufiido de desagrado al ver a su mujer apufialando furiosamente un bordado con una
aguja... sefial inequivoca de que lady Maeve no estaba de muy buen humor. No le
gustaba coser y aborrecia los bordados, pero solia desahogar su furia en el primer
trozo de tela que tuviera a mano. No obstante, Corbett la oy6 cantar suavemente para
sus adentros una extrafia nana galesa mientras con la punta de su escarpin mecia la
cunita que tenia al lado.

Plenamente consciente de la tormenta que se avecinaba, el escribano admir6
aquella serena escena doméstica. Contemplé con asombro cémo Maeve habia
convertido la solana en una lujosa camara ricamente amueblada. Los carpinteros
habian revestido las paredes con arrimaderos de madera y los ladrillos de la parte
superior habian sido cubiertos con una gruesa capa de pintura blanca. Tapices de
brillantes colores y escudos de armas de las familias de Corbett y de Maeve
guarnecian las paredes. El suelo lucia mullidas alfombras de lana roja en lugar de los
acostumbrados juncos y las ventanas se habian cubierto con vidrieras, algunas de
ellas de colores. Los albafiiles adornaron el viejo hogar con una chimenea bellamente
labrada, la cual descansaba sobre dos columnas esculpidas con dragones, escorpiones
y dragones alados. Corbett se apoy0 en la puerta y aspir6 la fragancia de los manojos
de hierbas aromaticas que Maeve debia de haber arrojado al fuego de la chimenea. De
repente, su mujer levantdo la cabeza como si hubiera intuido que la estaban
observando.

—Pero squé es eso, mujer? —dijo Corbett, empujando la puerta hacia adentro—.
i Vuelvo a casa y me encuentro a mi esposa sentada entre las cenizas!

Maeve lanzo un grito, arrojo el bordado al suelo y cruzé corriendo la estancia con
el blanco velo flotando a su alrededor cual si fuera un estandarte.

—iHugo! jHugo! —exclamo, arrojandole los brazos al cuello. Después le sostuvo
el rostro con ambas manos y lo besé apasionadamente en la boca—. Hubieras tenido
que hacerte anunciar —afadi6, apartandose—. jUn recién nombrado caballero tiene
que cumplir las normas de cortesia!

—¢0O sea que ya te has enterado de la noticia?

—Pues claro. Me lo dijo Maltote.

Corbett trago saliva.

—¢Y qué dices de la otra noticia?

Maeve esbozd una triste sonrisa. Corbett tomé sus manos y la atrajo de nuevo
hacia si. Le extraiid que no pareciera enojada. La tersa y suave piel de su rostro no
estaba tensa y no se veia el menor frunce ni en su entrecejo ni alrededor de los
labios... todo lo cual significaba que su mujer no estaba furiosa. Los labios que
acababa de besar eran tan suaves como el terciopelo y los ojos lo miraban con
expresion burlona.
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—¢No estas enfadada, Maeve?

—¢Por qué iba a estarlo? Mi esposo ha vuelto a casa.

—¢Y la noticia?

—Mi sefior —contest6 Maeve con fingido asombro—, habéis sido nombrado
caballero.

—Sefiora mia —dijo Corbett—, no iremos a Gales. {No veréis a vuestro tio!

Maeve le rodeo la cintura con sus brazos.

—Muy cierto —dijo en tono burlon—. No iremos a Gales. —Su rostro volvio a
ensombrecerse—. Pero veré a mi tio.

—¢Qué quieres decir?

—Va a venir aqui. Ya le he enviado a Maltote con la invitacion.

Corbett se contuvo, pero hubiera deseado ponerse a gritar. No se le habia ocurrido
pensar en aquella posibilidad: la de que lord Morgan de Llewellyn entrara en su casa
como un viento huracanado de las montafias de Gales. «Dios mio —penso—, vendra
aqui, se pondra a comer y a beber como una fiera. Sus criados se emborracharan en
las tabernas de Londres, seran detenidos por la ronda y los arrojaran a la carcel
cuando intenten desmandarse. Tendremos que aguantar noches de cantos y algazara
en las que lord Morgan entonara fieras canciones y después rompera en sollozos
recordando las pasadas glorias de Gales. Pero, a la mafiana siguiente, lord Morgan se
despertara mas fresco que una rosa y empezara a criticar la politica de Eduardo en el
Pais de Gales. Desafiara a Ranulfo a los dados y la casa se llenara de gritos y
maldiciones cuando ambos hagan todo lo posible por engafarse el uno al otro».
Corbett se dejo caer en una banqueta.

—¢Qué lord Morgan va a venir aqui? —pregunt6 con un hilillo de voz.

Maeve se agacho a su lado y tomo sus manos entre las suyas.

—Vamos, Hugo, no protestes. jYa sé que es muy bruto, pero se esta haciendo
viejo!

—iTu tio —replicé Corbett con aspereza— jamas se hara viejo!

—NMe quiere mucho, Hugo, y, a pesar de su mal genio, te admira profundamente.

Vaya por Dios, pensd Corbett. Estaba a punto de contestar cuando vio unas
lagrimas pugnando por asomar a los ojos de su mujer... era uno de sus trucos
preferidos: o lo aceptas ahora, le estaba diciendo, o me veras vagando por la casa
como una martir a punto de ser quemada en la hoguera.

—:Cuanto tiempo se va a quedar?

—Dos meses.

En otras palabras, seis, penso Corbett.

—Que venga lord Morgan —dijo, lanzando un suspiro.

Maeve le dio otro beso.

—FEstaremos todos juntos —dijo en un susurro mientras los ojos le brillaban de
emocion.

—Si —dijo Corbett en tono cansado—, estaremos todos juntos.
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Maeve junt6 las manos.

—Le asignaremos la estancia de la parte de atras y sus criados podran dormir en
la sala de abajo o quiza en la taberna.

Corbett se levant6 y tomo sonriendo un mechon del cabello de su mujer.

—Yo estaré muy ocupado. —De repente, la asi6 por los hombros—. El rey me
dijo que habias recibido una visita, Maeve. El francés De Craon y su acompaiante De
Nevers.

Maeve hizo una mueca.

—De Craon estuvo muy amable. Ya sé que es mas astuto que un zorro, Hugo,
pero me regal6 un pafiuelo de pura seda de los telares de Lyon y una cuchara de plata
para Leonor.

—iDeshazte de todo eso! —dijo Corbett.

—iHugo!

—De Craon es un cruel malnacido que solo desea mi mal.

—Se mostro muy amable conmigo, Hugo.

—¢Y cOmo estuvo su acomparante?

—:De Nevers? —Maeve hizo una mueca—. Era muy apuesto, mas reposado que
De Craon, muy amable y diplomatico. Me gusto.

Corbett mir6 enfurecido a su mujer, pero enseguida se dio cuenta de que estaba
haciendo el ridiculo.

—Perdona —musit6—. Es que De Craon siempre me pone nervioso.

Maeve tomo su mano.

—Pues olvidalo tal como yo lo he olvidado. Ven a ver a tu hija.

Corbett la sigui6 y contemplo a su hijita. A los tres meses, L.eonor ya era como su
madre: una piel aterciopelada y unas serenas y regulares facciones. Roz6 uno de sus
deditos.

—iQué pequefios son! —murmuro.

La mano de la nifia estaba muy calida y era tan suave como un cojin de raso.
Corbett la estrechd con delicadeza y Leonor se movio y sonrio sin despertarse bajo su
mamita acolchada.

—:Esta bien?

—Pues claro.

Corbett apoy6 la mano en la frente de la nifia mientras Maeve le miraba con
semblante preocupado. Su esposo, que normalmente se mostraba muy tranquilo e
incluso frio, siempre temia que a su hijita le pudiera ocurrir algo malo. Maeve apart6
la mirada. A pesar de sus esfuerzos, la mente de su esposo atin estaba poblada de
fantasmas. El mas aterrador de todos ellos y también el mas sorprendente en un
hombre tan distante era el de perder a sus seres queridos y quedarse solo. Maeve
tomo su mano.

—Vamos —Ile dijo en un susurro—. Nuestra camara ya esta preparada. Tenemos
vino, pan y fruta al lado de la cama. Una cama cubierta con seda roja —afadio
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sonriendo—. Y, en el centro, dos tortolas bordadas. —De repente, le miré con la cara
muy sena—. Pero, a lo mejor, quieres descansar. ;O tomar una bebida dulce? Debes
de estar agotado después del largo viaje.

Corbett le devolvio la sonrisa.

—Llama a Ana —Ile dijo, atrayéndola hacia si—. jQue se siente al lado de Leonor
y yo os ensefiaré, sefiora, lo cansado que estoy!
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Capiculo 3

A la mafiana siguiente Corbett se levantd temprano.

Apago la vela del candelabro de pared y abrio la ventanita con celosia que daba
al jardin y al pequefio huerto de la parte de atras de la casa. Estaba a punto de
amanecer y en el cielo ya habian aparecido algunos retazos de clara luz. Se oian las
campanas de San Lorenzo de la Juderia, la acostumbrada sefial que marcaba el
momento de apertura de las puertas de la ciudad y el comienzo de las actividades de
la nueva jornada. Regreso a la cama, besé en la mejilla a su esposa todavia dormida y
permanecié unos instantes junto a la cuna de su hijita, contemplando como esta le
miraba con la cara muy seria. Estaba asombrado de la placidez y serenidad de la nifia.
Poco antes de levantarse la habia oido gorjear, chasquear los labios y tratar de
conversar con la mufieca de madera que Maeve habia colocado a su lado sobre un
pequeio travesero. Se apart6 a regafadientes de ella y se vistio a toda prisa con las
prendas que Maeve dejara la vispera sobre la comoda: unas polainas azul oscuro, una
suave camisa blanca y un jubdn sin mangas con un cordel anudado alrededor de la
cintura. Desecho esta ultima prenda. Sabia los horrores con los que quiza tendria que
enfrentarse y decidié tomar la espada que colgaba de un gancho de la pared y cefiirse
el talabarte. Tomo las botas y la capa y salié de puntillas de la habitacion justo en el
momento en que Leonor se dio cuenta de que tenia hambre y se puso a berrear como
si quisiera mostrarle a su padre una nueva faceta de su caracter.

—Es digna hija de su madre —musité Corbett, subiendo sigilosamente unos
peldafios y abriendo la puerta del cuarto de Ranulfo.

Como de costumbre, la estancia daba la impresion de haber sido escenario de una
violenta pelea. Corbett solo pudo adivinar la presencia de su criado por toda una serie
de sonoros ronquidos. El escribano disfruté sacudiéndolo por los hombros para que
despertara y bajo a esperarle a la despensa. Los sollastres atin no habian encendido el
fuego y, por consiguiente, decidié tomarse una jarra de cerveza aguada. Ranulfo se
present6 legafioso y sin afeitar. Corbett permitié que su adormilado criado apagara su
sed antes de empujarlo hacia la puerta y dirigirse con él a la taberna de enfrente.
Hubo las habituales discusiones en tono de chanza hasta que un corpulento mozo
saco sus caballos y se los ensill6. Ranulfo se lavd la cara con el agua de un enorme
tonel que alli habia y le echo6 al sujeto un buen rapapolvo, diciéndole que algunas
personas tenian que trabajar y no se pasaban el santo dia tumbadas sobre la paja como
otras que €l sabia. Aun estaba soltando silbidos de burla cuando salieron a la
Merceria y bajaron al Ayuntamiento.

El dia seria espléndido y tanto los aprendices como los comerciantes ya estaban
montando sus tenderetes delante de las casas, clavando los postes, extendiendo los
toldos y colocando las mercaderias. En el aire se aspiraba el olor del denso humo de
los artesanos que trabajaban en sus chozas de la parte de atras de Cheapside. Los
carros que transportaban los productos del campo a la ciudad bajaban ruidosamente
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sobre el empedrado y los carreteros maldecian a los caballos y hacian restallar sus
latigos. Los aprendices, con sus jubones de lona o cuero, vigilaban a los pordioseros
que acechaban en las sombras de los pasadizos de separacion entre las casas. No eran
pobres de verdad solo chiflados y cuentistas que trataban de birlar lo que podian antes
de que comenzara la jornada. Pasaron cuatro guardias conduciendo a una fila de
maleantes, borrachos, ladronzuelos, vulgares prostitutas y alborotadores hacia un
gran conducto de agua que llamaban el Canal, donde casi todos ellos se pasarian el
dia entero encerrados en una jaula, soportando los insultos de los buenos ciudadanos
cuyo suefio habian turbado.

Corbett levanto los ojos al oir las campanas del chapitel de Santa Maria Le Bow y
vio como se apagaba la gran luz nocturna, la almenara que guiaba a los londinenses
durante las horas de oscuridad. Otras campanas empezaron a tafier convocando a los
fieles a la misa de primera hora de la mafiana. Ranulfo mir6 a su alrededor
absorbiendo todo aquel espectaculo y después se volvio hacia su amo y empezd a
quejarse de que tenia hambre. Se detuvieron en una casa de comidas y se enrollaron
las riendas de sus cabalgaduras alrededor de los brazos mientras se tomaban unos
pequefios cuencos de carne de buey sazonada con especias. Ranulfo se puso a hablar
de su hijo, el fruto ilicito de uno de sus muchos amorios. Corbett lo escuchd con
atencion. Ranulfo deseaba llevarse al nifio una temporada a la casa de la calle del
Pan. Corbett esbozd una valerosa sonrisa, pero sintio que su alma se hundia en la
desesperacién. Lord Morgan, Ranulfo y el hijo de Ranulfo destruirian por completo
la paz y la tranquilidad de su hogar.

Corbett se terminé la carne y se lavé las manos en una jofaina de agua de rosas
que le ofreci6 un demacrado chiquillo. E1 muchacho tenia cara de hambre y sus ojos
eran casi tan grandes como su rostro. Corbett deposito una moneda en su mano.

—Comprate un poco de comida, chico.

Se secO las manos con una servilleta y esperd hasta cerciorarse de que el nifio
hiciera lo que €l le habia dicho. Después, conduciendo por la brida a sus monturas,
amo y criado bajaron por Cheapside. Mientras escuchaba con aire ausente la
entusiasta descripcion que le hacia Ranulfo de su hijo, record6 los acontecimientos de
la vispera: después de hacer apasionadamente el amor con Maeve, bajo a tomar un
bocado con ella en la cocina antes de regresar otra vez a la cama. Recordo las bromas
de Maeve y sus propios comentarios acerca de los asuntos de la corte. Cuando le
revelo la razon de su regreso a Londres, su mujer se preocupo.

—iHe oldo hablar de esos asesinatos! —Maeve se incorpor6 en la cama,
envolviéndose el cuerpo con las sabanas—. Al principio, nadie se dio cuenta. En una
ciudad como esta, las mujeres son asesinadas o desaparecen sin que a nadie le
importe, pero la muerte de esas mujeres, la forma en que las mataron... ¢ti crees que
es verdad?

Tendido boca arriba en la cama, Corbett se volvio con rapidez hacia ella.

—¢Si es verdad qué?
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—Dicen que el asesino... —Maeve se estremecio y doblé las rodillas bajo el
menton—. Dicen que el asesino mutil6 los cuerpos de las mujeres.

Corbett la mir6 asombrado.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Es del dominio comtn. Muchas mujeres temen salir de noche, pero el ultimo
asesinato se produjo de dia.

Maeve le hablé a su esposo del mas reciente asesinato y del hallazgo del cadaver
mutilado de una prostituta en el portico de una iglesia cerca del convento de los
franciscanos.

Corbett le acaricio suavemente el brazo desnudo.

—Pero por qué tener miedo? Todas las mujeres asesinadas eran prostitutas y
cortesanas, ¢no es cierto?

—¢Y qué? —replico Maeve, echando la cabeza hacia atras—. {No por eso dejan
de ser mujeres y lady Somerville no era una prostituta, desde luego!

Corbett la mir6 en silencio. Le parecia que la muerte de lady Somerville habia
sido en cierto modo distinta de las demas. ;Acaso la anciana descubrio algo? ¢Habria
sorprendido al asesino?

Mir6 a su alrededor y vio que Cheapside se estaba llenando de gente. Algunas
prostitutas ya habian salido a la calle con sus multicolores atuendos y sus llamativas
pelucas. De repente, el dia ya no le pareci6 tan agradable y, recordando los
comentarios de Maeve acerca de las mutilaciones, experiment6 una punzada de
inquietud. Sus habituales adversarios, tanto De Craon como cualquier astuto asesino
con el que se hubiera tenido que enfrentar, siempre actuaban por algiin motivo. En
cambio, lo de ahora, ;qué? ;Y si estuviera persiguiendo a algun chiflado, a algin
lunatico que odiara a las mujeres y al que le resultara mas comodo asesinar a las
pobres prostitutas callejeras, sin desdefiar a cualquier otra mujer solitaria y vulnerable
que pudiera cruzarse en su camino? Pensé que ojala pudiera dar media vuelta y
regresar a casa. Era como si estuviera a punto de entrar en una casa oscura llena de
tortuosos pasadizos en los que lo aguardara un asesino. «Dios mio —rez06 en silencio
—, sacame sano y salvo de este peligro; de los lazos del cazador, librame, Sefior».

Al llegar al Ayuntamiento su desanimo se intensificé al ver a un corchete en los
peldafios de la entrada, vendiendo en subasta las pertenencias de un delincuente
ahorcado: una vieja mesa, dos sillas desvencijadas, un colchén destripado, dos
dedales, unos calzones, una camisa, un jubon y una maltrecha copa de peltre con
incrustaciones de plata. Al parecer, el hombre habia cometido un robo en una iglesia,
pero su complice consiguio escapar, por cuyo motivo un clérigo envuelto en unas
raidas prendas, sosteniendo una vela en una mano y una campanilla en la otra,
proclamaba a voz en grito su excomunion por medio de toda una sarta de letanias.

—AQue sea maldito dondequiera que se encuentre. En casa o en el campo, en el
camino o en un sendero, en el bosque o en el agua. jQue sea maldito en la vida y en
la muerte, cuando coma y cuando beba, cuando tenga hambre y cuando tenga sed,
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cuando duerma, cuando camine, cuando permanezca sentado o cuando se levante,
cuando trabaje o descanse, cuando orine, defeque o sangre. Que sea maldito en el
pelo de su cabeza, en sus sienes, en la boca, en el pecho, en el corazon, las
vergiienzas, los pies y las ufias de los pies!

La terrible y sonora lista parecia no tener fin.

—iCreo —Ile dijo Ranulfo a Corbett en voz baja— que ese pobre desgraciado ya
habra recibido el mensaje!

Corbett le mir6 sonriendo y le entreg6 las riendas de su caballo.

—Llévalo al establo de una taberna —le orden6—. Nos reuniremos dentro.

Un mendigo encapuchado y enmascarado estaba acurrucado junto a la entrada del
Ayuntamiento pidiendo limosna con voz quejumbrosa mientras al otro lado un
mercachifle vendia unas preciosas cintas. Corbett se detuvo y les indico por sefias que
se apartaran de su camino.

—Ya sé lo que sois, unos cuentistas. Mientras yo estoy ocupado con el mendigo,
el otro intentara aligerarme el bolsillo.

Los dos hombres se alejaron a toda prisa y Corbett bajo por un pasadizo, cruz6 un
patio y entro en una pequefia mansion. El Ayuntamiento propiamente dicho era un
simple recinto vallado con varios edificios alrededor de una gran casa de tres pisos.
Corbett esperd en la puerta hasta que Ranulfo se reunié con él. Subieron por una
desvencijada escalera de madera y entraron en una espaciosa estancia de paredes
encaladas donde varios amanuenses permanecian sentados alrededor de una mesa,
escribiendo en grandes rollos de vitelas y pergaminos. Ninguno de ellos levant6 los
ojos cuando entraron Corbett y Ranulfo, pero un orondo sujeto sentado al fondo de la
estancia se levanto y se acerco a ellos. Corbett reconocié el mofletudo y rubicundo
rostro que asomaba por encima de una tunica muy mal cortada y un sayo manchado
con restos de comida.

—Maese Nettler —dijo Corbett alargando una mano que Nettler, alguacil de los
barrios del norte de la ciudad, estrechd en la suya mientras en sus palidos ojos azules
se encendia un brillo de placer.

—Os estabamos esperando, Hugo. Anoche llegaron las cartas del rey. —Nettler
miré a los amanuenses y bajo la voz—. No se puede fiar uno de nadie —murmur6—.
El asesino podria ser cualquiera de los presentes en esta habitacion. Yo no llevo el
asunto. Uno de los alguaciles auxiliares os informara. jVenid! jVenid!

Los acompafié por un pasadizo hasta llegar a una pequefia y polvorienta estancia
donde un amanuense sentado junto a un alto escritorio copiaba unas cartas. A su lado
se encontraba un alto, fornido y apuesto personaje, a quien Nettler presenté como
Alejandro Cade, alguacil auxiliar de la ciudad. Tras hacer las presentaciones, Nettler
se retir0. Corbett estudio al alguacil auxiliar mientras este completaba la carta. Habia
oido hablar de Cade, un extraordinario cazador de ladrones cuya astuta mirada era
capaz de descubrir a un bribon en una taberna abarrotada de gente. Con razén lo
temian los malandrines de la mala vida de Londres y, sin embargo, a pesar de su
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corpulencia, Cade parecia un gentil cortesano, con su adornada capa, sus botas de
montar de cuero, su camisa de holanda y el casquete que llevaba echado hacia atras
sobre su espeso cabello negro. Su bifurcada barba cuidadosamente recortada, junto
con sus morenos rasgos y la languida mirada de sus ojos, le conferian el aspecto de
un hombre mas amante de los placeres de la vida que de la implacable persecucion de
los villanos y los bribones. Cade les indic6 a Corbett y Ranulfo el asiento de una
ventana mientras €l terminaba la carta. Después se volviéo hacia ellos con un
ceremonioso gesto.

—¢Habéis venido por lo de las prostitutas asesinadas? —Cade hizo una mueca—.
¢ O preferis que hable con franqueza? Vuestra presencia aqui no es por ellas sino por
la muerte de lady Somerville y del padre Benito. —ElI alguacil auxiliar le dijo algo a
su amanuense, el cual se levantd de su asiento, se acerco a una de las estanterias, saco
un montén de documentos y se lo entrego—. Gracias —le dijo Cade en voz baja—.
Puedes retirarte.

Esper6 a que el anciano cerrara la puerta a su espalda y entonces tomé una
banqueta y se sent6 delante de Corbett.

—Hay tres cuestiones que me preocupan —explico—. Las muertes de las
rameras, las muertes de lady Somerville y del padre Benito y la llegada de Puddlicott
a Londres.

Corbett le mir6 boquiabierto de asombro.

—Pues si —dijo Cade—. Nuestro amigo el rey de los disfraces, Ricardo
Puddlicott, el de los doce nombres y las mil caras, se encuentra de nuevo en la
ciudad. —Cade abrio enormemente los ojos—. jEsta vez lo quiero atrapar! Quiero
ver encadenado a ese inteligente malnacido.

—¢:Como sabéis que esta aqui?

—Leed todo eso. —Cade le entreg6 a Corbett el fajo de documentos—. Leedlo —
repiti0—. No hay prisa, maese Corbett. ;O acaso debo llamaros sir Hugo? —FEl
alguacil auxiliar esboz6 una sonrisa—. Nos hemos enterado de la noticia. Aceptad
nuestra felicitacién. Lady Maeve debe de estar muy complacida.

—Pues si —dijo Corbett—, lo esta.

Cade se levanto, llen6 dos copas de vino y se las ofrecio a Corbett y Ranulfo.

—Os dejaré solo. Cuando lo hayais leido, hablaremos.

Cade se retir6 mientras Ranulfo se volvia para contemplar a través de la ventana
como sacaban una hilera de presos al patio de abajo y Corbett empezaba a estudiar
los documentos. Los dos primeros eran unas cartas en las que se transmitia a los
alguaciles de Londres el enfado del rey por los sangrientos asesinatos que se habian
cometido en la ciudad y, en particular, por la terrible muerte de lady Somerville y las
misteriosas circunstancias que rodearon el incendio en el que habia muerto el padre
Benito. El tercer documento era un memorando redactado al parecer por el propio
Cade, con el numero de las mujeres asesinadas y las fechas de sus muertes. Corbett
solto un silbido por lo bajo. Eran dieciséis en total, sin contar a lady Somerville.
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Todas las muertes se habian producido dentro de los confines de la ciudad; hasta la
posada Grays por el oeste; Portsoken por el este; la calle de la Cruz Blanca por el
norte y, por el sur, la Cordeleria que limitaba con el Tamesis. Corbett observé que los
asesinatos empezaron unos dieciocho meses atras y estaban regularmente espaciados
a razén de uno por mes, alrededor del dia 13 de cada mes. Las unicas excepciones
fueron lady Somerville, asesinada el 11 de mayo, y la tltima victima, la prostituta
encontrada en una iglesia de las inmediaciones del convento de los franciscanos,
asesinada apenas dos dias antes. Las prostitutas solian ser asesinadas en sus
habitaciones, pero tres de ellas, incluida la dltima, lo habian sido en otro lugar. Todas
murieron de la misma espeluznante manera: con la garganta cortada de oreja a oreja y
los organos genitales mutilados y vaciados con un cuchillo. La tUnica excepcién era
lady Somerville, asesinada en Smithfield de un rapido tajo en la garganta. Cade habia
escrito que no mostraba ninguna otra sefial de violencia y que los vestidos de las
prostitutas siempre aparecian cuidadosamente alisados. Corbett contemplo el
memorando y levanto la vista.

—Una muerte al mes —murmur6—. El mismo dia 13 o alrededor de él.

—¢Qué decis, amo mio?

—Las prostitutas; las mataron a todas hacia la misma fecha, les cortaron la
garganta y les mutilaron los 6rganos genitales.

Ranulfo solt6 un grosero ruido con los labios.

—¢Y vos qué pensais, amo mio?

—En primer lugar, podria ser un loco, aficionado a matar a las mujeres... y
especialmente a las prostitutas. En segundo lugar, podria ser alguien que andara en
busca de una prostituta en particular o...

—:0O qué?

—Algun practicante de la magia negra... a los magos siempre les gusta la sangre.

Ranulfo se estremeci6 y apart6 la mirada. Desde la ventana podia ver la
impresionante mole de Santa Maria Le Bow, donde Corbett habia luchado contra un
conciliabulo de brujos, encabezados por la bella asesina Alina de Bowe.

—ILa verdad es que no lo sé —musit6 Corbett mientras reanudaba la lectura del
memorando en el que también se incluia un breve y caustico informe del escribano
del forense acerca de la muerte del padre Benito. Segtin dicho informe, la noche del
13 de mayo los monjes de Westminster se despertaron a causa del rugido de un
incendio y corrieron a la casa del padre Benito, la cual se levantaba en un solitario
rincon del recinto ele la abadia. La casa estaba envuelta en llamas. Los monjes, a las
ordenes de Guillermo Senche, mayordomo del cercano palacio de Westminster,
trataron de apagar el fuego con el agua de un pozo que habia alli cerca, pero sus
esfuerzos resultaron inutiles. Solo quedaron en pie las paredes del edificio y dentro
encontraron el cuerpo medio quemado del padre Benito tendido en el suelo junto a la
puerta, con una llave en la mano y, a su lado, los restos de su gato. No se veia
ninguna causa aparente del incendio. Una ventana abierta en la parte superior de la
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pared pudo haber permitido la entrada de una ligera brisa que tal vez dio lugar a que
una chispa de la chimenea o de una vela prendiera en algtn sitio.

—iQué extrafio! —dijo Corbett levantando los ojos.

Ranulfo, que estaba contemplando como maniataban a los delincuentes en el
patio de abajo, dio un respingo.

—¢Como decis, amo mio?

—La muerte del padre Benito. Era un anciano, Ranulfo, y, por consiguiente, debia
de tener un suefio muy ligero. Se levanta en mitad de la noche, despertado por un
incendio de origen misterioso. Es demasiado viejo para encaramarse a la ventana vy,
por tanto, toma la llave, llega hasta la puerta, pero no la abre. Y lo mas curioso es que
su gato muriera con €l. Es mas facil que un perro permanezca junto a su amo, pero un
gato se hubiera largado y habria saltado, sobre todo teniendo en cuenta que la ventana
estaba abierta. Y, sin embargo, el gato también murio.

—A lo mejor, se asfixi6 con el humo —apunt6 Ranulfo.

—No —Corbett sacudio la cabeza—. No acierto a comprender que un hombre
llegara hasta la puerta con la llave en la mano y no luchara unos cuantos segundos
mas para introducir la llave en la cerradura y hacerla girar. Pero lo que mas me
desconcierta es lo del gato. Los pocos que he conocido me recuerdan a ti, Ranulfo.
Tienen muy desarrollado el instinto de supervivencia y les horroriza especialmente el
fuego.

Ranulfo aparté la mirada e hizo una mueca. Corbett estudi6 los garabatos de Cade
al pie del memorando. Segun el alguacil auxiliar, aquel mismo dia el padre Benito
habia enviado una breve carta al alguacil anunciandole que era conocedor de que algo
terrible y sacrilego estaba a punto de ocurrir, pero no disponia de mas detalles.
Corbett sacudi6 la cabeza mientras echaba un vistazo a un pequefio y grasiento trozo
de pergamino. Era un escueto informe de un confidente acerca de unos rumores,
segtin los cuales Ricardo Puddlicott, el rey de los falsarios, fue visto en el callejon de
la Esposa, cerca de la posada del Obispo de Salisbury. Corbett se golpeo las rodillas
con el rollo de pergamino y contempld los sucios juncos del suelo. Todo era muy
misterioso, pero lo que mas lo intrigaba era Puddlicott. Los emisarios del rey habian
estado persiguiendo al villano por toda Europa. ;Coémo era posible que hubiera
regresado a Inglaterra? ;Estaria su presencia relacionada con aquellas muertes? ;O
acaso se encontraba en Londres por otro infame propdsito? ¢Por su propia cuenta o
por la de Amaury de Craon? Corbett pas6 un rato sumido en sus propias reflexiones
entre trago y trago de vino hasta que regreso Cade.

—¢0Os han parecido interesantes los pergaminos, Corbett?

—Pues si. ¢No tenéis ninguna pista acerca del asesino de las prostitutas?

—Ninguna en absoluto.

—¢Y lady Somerville?

—Regresaba con una compafiera de una reunion de las Hermanas de Santa Marta
en Westminster. Bajaron por Holborn y se detuvieron brevemente en el hospital de
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San Bartolomé. Después lady Somerville dijo que tomaria un atajo cruzando
Smithfield para regresar a su casa en las cercanias de la Barbacana. Su compafiera
puso reparos, pero lady Somerville se burl6 de sus temores. Dijo que todos los
bribones de mala vida la conocian y sabian que se dedicaba a las buenas obras, por lo
que no se atreverian a atacarla. —Cade se encogi6 de hombros—. Lady Somerville
tenia un hijo que habia salido a divertirse con sus amigos. Regres6 de madrugada,
descubrié que su madre no habia vuelto a casa y organizé su buisqueda. Sus criados
encontraron el cuerpo cerca del patibulo de Smithfield con la garganta cortada de
oreja a oreja.

—¢Pero el cadaver no presentaba ninguna mutilacion?

—Ninguna en absoluto.

—Y, antes de su muerte, ;lady Somerville estaba disgustada o preocupada por
algo?

—Mas bien no.

—Os ruego que seais mas preciso, maese Cade.

El alguacil auxiliar disimul0 su irritacion.

—Bueno, una de sus compaiieras dijo que se mostraba un poco reservada y no
paraba de musitar para sus adentros cierto proverbio.

—¢Cual era?

—Cacullus non facit monachum, es decir, «el habito no hace al monje».

—¢Y qué queria decir con eso?

—No lo sé. A lo mejor, se referia a otra de sus actividades benéficas.

—¢Cual era?

—A menudo lavaba la ropa de los monjes de Westminster. Resulta que su abad,
Walter Wenlock, esta enfermo. El prior ha muerto y lady Somerville supervisaba a
menudo la colada de la abadia.

Corbett le devolvio al alguacil auxiliar el fajo de pergaminos.

—¢Y la muerte del padre Benito?

—Ya sabéis lo que hicimos.

—Es curioso que no abriera la puerta.

—A lo mejor, se asfixi6 con el humo o el fuego prendi6 en su ropa.

—¢:Y el gato?

Cade se apoy0 contra la pared y golpeo el suelo con el pie.

—Maese Corbett, tenemos cadaveres por todo Londres, ¢y vos me preguntais por
un gato?

Corbett le mir6 sonriendo.

—No comprendo por qué razon el gato no pudo saltar a través de la ventana
abierta.

Cade arqued las cejas y entorno los ojos.

—Pues claro —murmur6—, no se me habia ocurrido pensarlo.

—NMe gustaria ver la casa o lo que queda de ella. ;Y el mensaje que os envi6 el
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padre Benito?

—No sabemos qué significaba, podia ser cualquier cosa. Ya sabéis que las vidas
de los curas y los monjes estan plagadas de escandalos. Pudo ser algo asi o algo
relacionado con Westminster.

—¢En qué sentido?

—Bueno, la abadia y el palacio estan desiertos. Todas las obras se han
interrumpido porque el rey no puede pagar a los albafiiles. Ahora la Hacienda y el
Tesoro viajan con el rey y, por consiguiente, la corte lleva afios ausente de alli. El
abad Wenlock esta enfermo y las costumbres de la comunidad se han relajado. En
realidad, Westminster solo tiene importancia porque el rey ha trasladado buena parte
de su tesoro a la cripta de la Sala Capitular.

—¢Por qué? —pregunt6 Corbett, asombrado.

—Porque el edificio de la Torre esta en obras. Ahora casi ninguna estancia es
segura. En cambio, la cripta de Westminster es probablemente el lugar mas seguro de
Londres.

—¢Y sabéis con certeza que el tesoro se encuentra a salvo?

—Si, el mismo dia en que muri6 el padre Benito yo fui a verle, pero no estaba y
entonces bajé a la cripta. Los sellos de la puerta estaban intactos y, por consiguiente,
supe que el tesoro estaba seguro. Resulta que la cripta solo tiene una entrada, que es
la puerta sellada. Ademas, aunque alguien entrara, el corto tramo de escalera que baja
a la cripta ha sido deliberadamente demolido y el resto del edificio esta protegido por
unos muros muy gruesos.

—¢Y maese Puddlicott?

—ILo tnico que os puedo decir —contest6 Cade— es que ese malnacido ha sido
visto en Londres, pero la informacién no es de primera mano.

—iHa venido para cometer alguna fechoria!

Cade solt6 una amarga carcajada.

—Por supuesto, ;pero qué?

Corbett sacudi6 a Ranulfo, que se habia quedado dormido.

—Decidme, maese Cade, vos sabéis que el emisario francés De Craon y su
compaiiero De Nevers se encuentran en Londres, ;verdad? Oficialmente han venido
para entregar unos mensajes de amistad de su amo a nuestro rey, pero su presencia
aqui no obedece en realidad a ningun motivo.

— ¢ Estais diciendo que podrian estar relacionados con Puddlicott?

—Es posible. Puddlicott ha sido visto en compafiia de maese Guillermo Nogaret,
el Guardian de los Secretos de Felipe IV.

Cade cruzo la estancia y se llen6 una copa de vino a la que afiadié un generoso
chorro de agua.

—Pues si —dijo Cade—, sabemos que De Craon esta en Londres. Asistio a una
recepcion oficial y presentd sus credenciales al alcalde. Desde entonces hemos
mantenido su casa de la calle de la Iglesia de la Gracia bajo una discreta vigilancia,
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pero ahora ya estamos hartos. Al parecer, no ha hecho nada malo y se muestra mas
interesado por nuestra navegacion comercial por el Tamesis que por cualquier otra
cosa. Y, como no estamos en guerra con Francia, eso no constituye ningun delito.

Corbett se levanto y se desperezo.

—En fin —dijo, lanzando un suspiro—. ; Por donde empezamos?

El alguacil auxiliar extendio las manazas.

—Tal como ha dicho mi sefior, estoy a vuestro servicio.

—Pues entonces, ;os parece que sigamos el consejo del maestro Ciceron, Et
respice corpus?

—¢Como decis, maese Corbett?

—Veamos el cadaver. —Corbett tom6 su capa—. {Me podéis prestar la lista de
los nombres de las mujeres asesinadas?

Cade se la entrego.

—¢La ultima victima ya ha sido enterrada?

—No, yace en el osario de San Lorenzo de la Juderia. —Cade apuro su copa de
vino y se ajusto el talabarte—. Si deseais echarle un vistazo, sera mejor que os deis
prisa. El buen cura tiene intencion de enterrarla junto con las demas esta misma
mafana.

—¢Qué decis? —farfull6 Ranulfo—. ;Habéis dicho «junto con las demas»?

—Bueno —contest6 Cade—, las prostitutas muertas siempre se trasladan alli en
un carro desde una pequena dependencia anexa del Ayuntamiento. Les pagamos una
modica cantidad a los curas de San Lorenzo de la Juderia para que las entierren... un
chelin por cada una, si no recuerdo mal.

—:Y todas ellas menos lady Somerville han sido enterradas alli? —pregunt6
Ranulfo.

—Si. Por un penique no se les dispensan muchos honores que digamos: un sucio
lienzo de lona, un hoyo superficial en el suelo y un recuerdo en la misa de la mafana.

—¢Y nadie reclama jamas los cadaveres?

—Por supuesto que no. Algunas de esas pobres chicas proceden de Escocia,
Irlanda y Flandes o de ciudades y aldeas tan al oeste como Cornualles y tan al norte
como Berwick del Tweed.

—¢:Y nadie asiste a los entierros?

—No. Una vez sentimos curiosidad y organizamos una cuidadosa vigilancia. —
Cade se estremecio—. Se las entierra como a los perros —murmuré—. Y ni siquiera
sus clientes habituales acuden a despedirse de ellas.

Corbett se termino el vino y le devolvio la copa a Cade.

—Por mas que os ruboricéis, maese Cade, no tengo mas remedio que deciros que
el rey os tiene en gran estima.

El alguacil auxiliar se turbo visiblemente y restregd sus grandes botas por el
suelo.

—Sin embargo —afiadié Corbett cerrando limpiamente la trampa—, ¢no resulta
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un poco raro que no hayais elaborado una lista de los clientes de esas prostitutas?
¢Quién utilizaba sus servicios? Es curioso que vuestros confidentes os hayan
informado de la presencia de ese bribon de Puddlicott y no os hayan dicho nada
acerca de los clientes de las prostitutas asesinadas.

La sonrisa de Cade se borr6é como por arte de ensalmo.

—Veréis —dijo este sentandose en una banqueta y marcando los distintos puntos
con sus rechonchos dedos—. En primer lugar, algunas de las mujeres eran cortesanas
de alto rango. Si, en la muerte son pobres, pero en vida gozaron de los favores de
algunos de los hombres mas ricos y poderosos de la ciudad...

—Un momento —dijo Corbett, interrumpiéndole—. Algunas de esas damas
ganaban plata y oro en abundancia. ;Qué fue de todo eso?

Cade hizo una mueca.

—Casi todas se gastan enseguida lo que ganan. Cuando mueren, sus bienes son
saqueados por gentes que no debieran hacerlo. Al final, como no tienen herederos ni
parientes, los bienes restantes son inmediatamente confiscados por la Corona.

—Seguid —dijo Corbett, asintiendo con la cabeza.

—Bueno pues, tal como os estaba diciendo, los grandes propietarios de tierras y
los mercaderes no se tomarian demasiado a bien que sus nombres se relacionaran con
los de esas que ahora se llaman mujeres de la calle. En segundo lugar —repitio Cade
—, la forma de sus muertes me inspira un cierto recelo: casi todas ellas fueron
asesinadas en sus camaras, lo cual significa que conocian a su asesino, pues de otro
modo no le hubieran abierto la puerta. Yo soy un alguacil auxiliar, maese Corbett, y el
sueldo me lo pagan los acaudalados burgueses de la ciudad. No quiero ser el
funcionario que averigiie que uno de los que me pagan visit6 a una prostituta la noche
en que esta muri6. —Ahora Cade se ruborizé de auténtica vergiienza y se froté la
mejilla con la mano—. Si, si, confieso que estoy asustado —afiadio—. Soy capaz de
atrapar a cualquier bribon, tanto si es un cura como si es un mercader o un sefior, pero
eso es distinto, mi sefior escribano. Podria descubrir que el alcalde visit6 a una
prostituta, ;pero eso qué demostraria?

—Podriais buscar una pauta, un rasgo comun a todos los asesinatos.

Cade alargé una mano hacia Corbett.

—No, sefior escribano, vos gozais de la confianza del rey, acabais de ser
nombrado caballero por él. {Vos lo tenéis que averiguar! ;Vos sois el que tiene que
descubrirlo! jPara eso os han enviado aqui, hombre de Dios, y os lo digo sin animo
de ofender!

Corbett se mordio el labio, se desperezo y toco suavemente la mano de Cade.

—Comprendo —dijo en voz baja.

Y era cierto y también comprendia que le hubieran encargado a un alguacil
auxiliar un asunto que ninguno de sus superiores hubiera querido tocar ni con pinzas.
El escribano sonrid para sus adentros. También comprendia por qué razon el rey lo
habia enviado de nuevo a Londres.
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Echo un vistazo a la lista que Cade le acababa de entregar.

—Sois muy observador, maese Cade —coment6—. Esas prostitutas debian de
conocer a su asesino, pues actuaron con gran confianza. Incluso la tltima, esta Inés
cuyo cuerpo vamos a examinar. La mataron en una iglesia —afiadio—. Sospecho que
su asesino se debio de citar con ella alli.

—Puede ser —dijo Cade—. Pero dejemos a un lado las muertes de esas pobres
chicas. ;Coémo explicais el asesinato de lady Somerville?

—No lo sé —contest6 Corbett—. Tal vez la anciana sabia algo. Pero os diré una
cosa, Cade, vuestras inquietudes estan justificadas. Cuando detengamos al asesino, y
tened por cierto que lo haremos, apuesto a que sera algiin malnacido de noble cuna
con muchas cosas que ocultar.

—iDios bendito! —exclamé Cade.

Corbett desvio y clavo la mirada en la pared del fondo.

—Lo que mas me desconcierta —afiadio— es el incremento de los asesinatos.
Segun vuestra lista, maese Cade, una prostituta muere asesinada alrededor del dia 13
de cada mes, pero en mayo la pauta varia: a Somerville la asesinan el lunes, 11 de
mayo; el cura muere a la noche siguiente; la prostituta Isabeau muere el miércoles 13
de mayo y poco después muere la chica cerca del convento de los franciscanos. ¢ Qué
circunstancia ha obligado al asesino a cambiar la pauta?

—A menos... —dijo Cade, interrumpiéndole.

—¢ A menos qué?

—A menos que haya mas de un asesino.
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Capiculo 4

C orbett y Ranulfo esperaron a que Cade recogiera sus pertenencias. Después

abandonaron el Ayuntamiento y bajaron por la calle Catte para dirigirse a la
Juderia Vieja, donde se levantaba la oscura e impresionante mole de la iglesia de San
Lorenzo. Un numeroso grupo de personas se habia congregado alrededor de los cepos
colocados delante del portillo del cementerio. Casi todos los mirones eran gentuza
que se estaba burlando de un hombre encerrado en el cepo por haber vendido cuerdas
de arco defectuosas mientras su miserable producto era amontonado y quemado bajo
su nariz. El pobre desgraciado, con la cabeza atrapada entre las tablillas de madera, se
veia obligado a respirar el acre humo que le irritaba la boca, la nariz y los ojos. De
vez en cuando, el hombre insultaba a sus torturadores y experimentaba unos violentos
accesos de tos que le impulsaban a golpearse la cabeza contra las tablillas de madera.

Corbett y sus acompafiantes se abrieron paso entre la gente y entraron en el
desolado cementerio. Cade se encaminé hacia la casa del cura, llamo a la puerta y
habl6 con alguien de dentro. A los pocos minutos, sali6 una menuda y obesa figura
con un enorme llavero en la mano. Corbett le dirigi6 a Ranulfo una mirada de
advertencia para que se reportara, pues la voluminosa panza del cura, sus sonrosadas
mejillas y sus femeninos contoneos daban a entender con toda claridad que era un
clérigo mas interesado en los frutos de la tierra que en la salvacion de las almas.
Llevaba una capa verde aceituna ribeteada con piel de ardilla y sus dedos y mufiecas
estaban cuajados de joyas baratas. Sus pequefios 0jos negros miraron enfurecidos a
Corbett. No se hicieron presentaciones. En su lugar, el cura abrié una pequefia bolsa
de cuero que llevaba y saco tres esponjas empapadas en hierbas y vinagre.

—Las vais a necesitar —advirtié con aspereza, entregandole una esponja a cada
uno—. Y ahora, seguidme.

Los acompafi6 a un alargado edificio sin ventanas situado detras de la iglesia.
Abrio el candado de la puerta y les indico por sefias que entraran.

—Confio en que os regaléis la vista —les dijo en tono de chanza—. Enterraré a
esta pobrecilla dentro de una hora. Encontraréis una vela en la repisa de la derecha de
la puerta.

Corbett entr6 en primer lugar e inmediatamente aspir6 una vaharada de
putrefaccion. Se alegré de contar con la esponja y de tener un estébmago fuerte. En
cambio, a Ranulfo se le puso la cara de color gris, por lo que, tras haber encendido la
vela con una yesca, Corbett le pidi6 que esperara fuera.

—iNo os preocupéis por las ratas! —les grito el cura—. El ataud esta colocado
sobre una mesa de tijera en el centro.

Corbett sostuvo en alto la vela y, a pesar de lo desagradable de la situacion,
experimentd una punzada de tristeza al ver la solitaria y alargada caja. Soltando
maldiciones por lo bajo, Cade levanto6 la tapa suelta del ataid y dej6 al descubierto el
horrible espectaculo de la mujer que yacia en su interior. Al parecer, la iban a enterrar
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tal como la habian encontrado y nadie se molest6 en amortajarla. Su rostro, mas
blanco que la tiza, ofrecia un aspecto espantoso bajo el parpadeo de la llama de la
vela, la piel se estaba levantando y el cuerpo ya aparecia hinchado a causa de la
putrefaccion. Corbett examino la larga herida de color morado que le habia cortado la
traquea. Cubriéndose la nariz y la boca con la mano, Cade levant6 el vestido de la
pobre chica. Corbett echd un vistazo a la mutilacion, volvié la cabeza y vomito el
vino que acababa de beberse. Después regreso tambaleandose hacia la puerta y sali6 a
la luz del sol, seguido de Cade, mas palido que la cera. Corbett arrojo la esponja y la
vela a los pies del cura.

—Dios se apiade de ella —murmur6 entre accesos de nauseas—. Era la hija de
alguien y la hermana de alguien. —De repente, penso en su hijita Leonor. En otros
tiempos, aquella masa de carne mutilada que acababa de ver debi6 de ser una criatura
que gorjeaba en una cuna—. Dios tenga misericordia de ella.

Se agacho y se sec6 la boca con el dorso de la mano. Ranulfo fue por una jofaina
de agua a la casa del cura y, sin pedir permiso, se la acerco a Corbett para que se
lavara la cara y las manos. Después el escribano se levantd, mir6é enfurecido al cura y
abrio su bolsa.

Dos monedas de plata salieron volando en direccion al clérigo.

—iAqui tenéis, padre! —murmur6 Corbett—. Quiero que se celebre una misa por
ella. Y, por lo que mas querais, antes de enterrarla, rociad el ataud con una mezcla de
vinagre y agua de rosas y cubrid el cadaver con un lienzo blanco. Tuvo seguramente
una vida desdichada y sufri6 una muerte horrible. Merece que se la honre.

El cura golpeo las monedas de plata con la punta de su bota de alto tacon.

—No lo haré —dijo con voz chillona.

—iVaya si lo haréis! —rugio Corbett—. Os encargaréis de buscar a alguien que
lo haga y, si no lo hacéis (cosa que yo pienso comprobar), haré que os priven de este
beneficio. Tengo entendido que Su Majestad el rey necesita capellanes para su
ejército en Escocia. —Mirando despectivamente al atemorizado sacerdote, afiadio—:
Soy sir Hugo Corbett, Custodio del Sello Secreto, amigo y consejero del rey. Haréis
lo que os digo, ¢verdad?

La arrogancia del cura se deshinchd como una vejiga pinchada. Este asintio con la
cabeza y recogio cuidadosamente las monedas de plata. Corbett regresé al portillo
donde habian dejado atados los caballos y respir6 hondo varias veces.

—Quienquiera que lo haya hecho —dijo, sefialando hacia la iglesia con la cabeza
— tiene ser alguien no solo malo sino también perverso.

Cade, que aun estaba mareado, musité unas palabras y sacudio la cabeza mientras
Ranulfo miraba a su alrededor como si acabara de ver un fantasma. Bajaron al
Gallinero y se les revolvieron las tripas al pasar por delante de las hediondas mesas y
las cubas de los pellejeros que, con los cuchillos en la mano, rascaban la grasa seca
del interior de los pellejos de los animales antes de arrojar las piezas a las cubas de
agua.
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Ranulfo, ya recuperado, lanz6 unos silbidos contra los aprendices que, hundidos
hasta la cintura en las cubas, estaban pisoteando las pieles con los pies descalzos. Los
aprendices no tardaron en contestarle con insultos, aunque buena parte de su veneno
se dirigia contra un hombre al que los guardias habian encadenado al palo de uno de
los tenderetes. En un letrero que colgaba de su cuello se explicaba que la vispera,
estando borracho, aquel hombre habia pasado por delante de las casas de los
pellejeros maullando como un gato. Una indirecta muy mordaz, pues queria insinuar
con ello que algunos pellejeros intentaban vender piel de gato en lugar de piel
auténtica.

Al final, Corbett y sus acompafiantes llegaron a la Merceria, donde los
comerciantes proclamaban a gritos desde sus tenderetes las bondades de sus encajes,
cintas, gorros, amuletos, peines de madera de boj, molinillos tic pimienta e hilos para
coser. Pasaron por delante del gran mercado cubierto de West Cheapside, donde
tuvieron dificultades con los caballos a causa de las vacas que eran conducidas a
través del desolladero hacia el matadero de Newgate. Los animales parecian presentir
su inminente muerte y avanzaban con paso cansino, moviendo la cabeza como si
quisieran librarse de la soga que les rodeaba el cuello. Los nerviosos caballos
percibieron el temor de las vacas y se encabritaron. Mas arriba, cerca de Newgate, los
matarifes habian estado muy ocupados y los adoquines aparecian cubiertos de sangre
amarronada y viscosos despojos. Cruzaron Newgate, donde la brisa estival se llevo
los fétidos olores de la carcel y el nauseabundo hedor de la zanja de la ciudad que
discurria a su lado.

—FEs una mafana de malos olores —murmur6 Cade, sefialando la zanja, una
repugnante caldera de agua estancada, ratas, perros y gatos muertos, desperdicios,
basura y despojos de los mercados.

Cade le dio a Ranulfo un codazo en las costillas.

—Seguid el camino recto y estrecho —le aconsejo—. A partir del lunes que viene
los alguaciles tienen intencion de usar a los presos de la carcel para vaciar la zanja y
trasladar la basura en barcos de remo para arrojarla al mar.

Corbett, pensando todavia en el cadaver que acababa de ver, se detuvo al llegar al
Puente del Fleet para comprarles un balde de agua a los aguadores que la sacaban de
unos grandes cubos y toneles. Los otros se reunieron con €l y los tres se limpiaron la
boca antes de bajar por Holborn hacia la Ribera. Pasaron por delante de la iglesia de
San Dunstan al oeste, el archivo de la Cancilleria y el colegio de abogados del
Temple, y llegaron a la ancha Ribera que bajaba hacia Westminster, la cual estaba
flanqueada por unas grandes posadas recién pintadas y encaladas cuyos propietarios
eran miembros de la nobleza. La avenida estaba llena de jueces, abogados y
escribanos, vestidos con sus vistosas tunicas y sus birretes blancos, yendo y viniendo
de los tribunales.

En el exterior del hospital de Nuestra Sefiora de Roncesvalles, cerca de la aldea
de Charing, Corbett se detuvo para admirar la nueva cruz de piedra labrada erigida
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por su regio sefior en memoria de su amada esposa Leonor. Mas adelante, doblaron
una esquina y pudieron contemplar cara a cara los gabletes, las torres y la silleria del
palacio y la abadia de Westminster. Entraron en el recinto real a través de una
pequefia poterna del muro norte y vieron a la derecha la gran mole de la abadia y, mas
cerca de ellos, entre la abadia y los jardines del palacio, la hermosa iglesia de Santa
Margarita. Pero tanto la abadia como la iglesia estaban afeadas por los oxidados
andamios que los albafiiles habian amontonado de cualquier manera contra sus muros
tras la interrupcion de las obras por falta de dinero con que pagarles.

Cade seifialo6 hacia el norte, al otro lado de la abadia.

—Por alli, en el centro de un pequefio huerto, encontraréis las ruinas de la casa
del padre Benito y, detras de la iglesia de la abadia —afiadi6 moviendo el brazo—,
esta la Sala Capitular donde se retinen las Hermanas de Santa Marta. ;Queréis que
vayamos primero alli?

Corbett sacudio la cabeza.

—No. Primero visitaremos el palacio y hablaremos con el mayordomo. Tal vez
este nos pueda facilitar mas informacion.

Cade hizo una mueca.

—FEIl mayordomo es Guillermo Senche. Suele estar siempre medio borracho y no
sabe ni siquiera la hora del dia que es. Ya sabéis lo que ocurre, sefior, cuando no esta
el gato, las ratas bailan.

Entraron en el patio del palacio conduciendo los caballos por las bridas. El rey
llevaba varios afios ausente de aquel palacio y los signos de abandono eran visibles
por todas partes; en el patio crecian las malas hierbas, las ventanas estaban cerradas,
las puertas atrancadas, las caballerizas vacias y los macizos de flores invadidos por la
maleza. Un perro callejero salio corriendo y, con los pelos del cuello erizados,
empez6 a ladrarles hasta que Ranulfo lo apartd. Cerca del edificio de la Hacienda,
junto a los huertos a la orilla del rio, encontraron a un criado de triste mirada y lo
enviaron en busca de Guillermo Senche. Este aparecio en lo alto de los peldafios que
conducian a la capilla de San Esteban. Al verle, Corbett solt6 una maldicion.
Guillermo Senche parecia lo que era: un borrachin. Tenia unos saltones ojos de
pescado, una babosa boca y una nariz tan colorada como un faro. Su ralo cabello
rojizo y su huidiza frente contribuian a acrecentar su fealdad. Ya le habia dado a la
jarra de vino, pero, al darse cuenta de quién era Corbett, puso a mal tiempo buena
cara; sus respuestas fueron claras y directas, pero desviaba la mirada como si ocultara
algo.

—No, no —dijo en tono malhumorado—, yo no sé nada de las Hermanas de
Santa Marta. Se retnen en la abadia y alli manda el abad Wenlock, que esta muy
enfermo —afiadié.

—¢:Pues quién es el responsable?

—Bueno, solo hay cincuenta monjes y casi todos son viejos. El prior Rogelio ha
muerto y, por consiguiente, el responsable es el sacristin Adam Warfield.
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El hombre empez6 a saltar alternativamente sobre uno y otro pie como si tuviera
ganas de orinar. Su nerviosismo se intensifico cuando Cade se situ6 a un lado y
Ranulfo al otro.

—Vamos, vamos, maese Guillermo —Ile dijo Corbett en tono burlon—. Sois un
importante funcionario, no un mariposon de la corte. Hay otras cuestiones sobre las
cuales deseamos hablar con vos.

—¢:Como qué?

—Bueno, una en particular, la muerte del padre Benito.

—Yo de eso no sé nada —replico el mayordomo.

Corbett dio una ligera palmada a la pechera de su sucio jubén.

—FEsa va a ser la dltima mentira que me digais. La noche del martes 12 de mayo
descubristeis que la casa del padre Benito estaba ardiendo.

—Si, si —dijo el mayordomo abriendo mucho los ojos.

—¢Y como lo descubristeis? La casa no se puede ver desde el patio del palacio.

—No podia dormir y sali a dar un paseo. Vi humo y llamas y toqué a rebato.

—¢Qué ocurrio después?

—Hay un pequeino pozo entre los arboles. Sacamos cubos, pero el incendio era
demasiado grande. —EI hombre curvo los labios hacia abajo como una carpa recién
pescada—. Cuando se extinguieron las llamas, examinamos el interior de la casa. El
padre Benito estaba tendido en el suelo justo detras de la puerta.

—Sostenia una llave en la mano?

—Si.

—¢ Visteis algo que os llamara la atencion?

—No.

—¢Y sabéis como se inicio el incendio?

—FEl padre Benito era viejo. A lo mejor, se le cayé una vela o una lampara de
aceite. Puede que la causa fuera una chispa de la chimenea.

—¢Y no observasteis nada sospechoso?

—No, nada en absoluto. No os puedo decir nada mas. Adam de Warfield os
podria ser mas util.

Dicho lo cual, el hombre dio media vuelta y salié disparado como un conejo que
hubiera visto una raposa.

Corbett mir6 a Cade, arque¢ las cejas y volvio a cruzar la poterna para entrar en el
recinto de la abadia mientras el alguacil auxiliar se reia de buena gana con la
imitacién que hacia Ranulfo del acento y los extrafios gestos del mayordomo.

Ante sus ojos se levantaba la impresionante mole de la iglesia de la abadia con
sus figuras labradas en piedra: gargolas de siniestra sonrisa y visiones infernales.
Corbett se detuvo a contemplar estas ultimas, fascinado por los horrores que el
escultor tan sutilmente supo representar. A los pies de un Cristo Juez triunfante, unos
monstruosos demonios conducian a los condenados hacia unas grandes calderas de
aceite hirviente, donde los diablos pinchaban a las desventuradas almas perdidas con
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lanzas y espadas tal como hubiera hecho un cocinero que estuviera cociendo unos
trozos de carne. Corbett oyé un ruido y miré a la izquierda hacia la desierta
inmensidad del viejo cementerio. La hierba y el cafiamo alcanzaban casi cinco
palmos de altura, pero Corbett vio a un anciano jardinero ocupado en la tarea de
arrancar las malas hierbas que rodeaban los sepulcros.

—Sefior —le dijo—, tenéis mucho que hacer aqui.

El hombre de palidos ojos y mugrientas mejillas se medio volvié para mirar a
Corbett.

—Es cierto —replicé con un acusado acento de pueblo, dando una palmada a una
lapida—. Pero mis clientes no se quejan.

Corbett sonrié y sus ojos se posaron en unos grandes edificios de redondeada
techumbre que daban al cementerio.

—¢Esa es la Sala Capitular?

Cade asintio con la cabeza.

—¢Y debajo esta la cripta?

—Si.

Corbett estudio los solidos contrafuertes y el grueso muro de granito.

—Decidme otra vez como se entra en la cripta.

—Bueno, detras de la Sala Capitular —dijo Cade— esta el claustro, pero en la
cripta solo se puede entrar a través de una puerta en la esquina sudeste de la iglesia de
la abadia. Tal como ya he dicho, la puerta esta sellada. Detras hay un pasadizo
abovedado que baja a la cripta por medio de unos empinados peldafios. Estos se
destruyeron deliberadamente y ahora, para bajar a la cripta donde estan los tesoros,
hay que utilizar unas escalas de mano especiales. —Cade entorno los ojos—. Ya os lo
he dicho, ¢a qué viene tanto interés?

—Estaba pensando en el criptico mensaje del padre Benito. —El escribano se rio
del retruécano—. A lo mejor, su advertencia se referia al tesoro. Puede que viera algo.

Cade sacudio la cabeza.

—Lo dudo. La puerta del tesoro esta sellada, cerrada y atrancada y, aunque
pudierais entrar, necesitariais material de asedio para llegar al corazon de la cripta.
Ademas, dudo que los buenos monjes permitieran que alguien saliera de su cripta con
las bolsas del tesoro.

Corbett se mostro de acuerdo muy a pesar suyo y los tres volvieron a cruzar el
recinto para dirigirse a los principales edificios de la abadia. Un legafioso hermano
lego se hizo cargo de los caballos y después los acompafid a través de unos pasadizos
de suelo embaldosado hasta la camara de Adam de Warfield. Corbett experiment6
una inmediata antipatia por el sacristan, un alto, anguloso y remilgado sujeto de larga
nariz aguilefia y desdefiosos labios fruncidos. A Corbett le parecié que, bajo las
pobladas cejas, sus ojos le miraban con recelosa inquietud. Sin embargo, Warfield los
recibio amablemente y, agitando sus largos y huesudos dedos, les ofreci6 pan y
cerveza, cosa que Corbett rechazo a pesar de los murmullos de protesta de Ranulfo.
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Acomodados en un banco como unos ninos en la escuela, los tres se sintieron
ligeramente cohibidos en presencia del sacristan, sentado en un alto sillon con las
manos ocultas en las holgadas mangas de su habito de color pardo. «Demasiado
tranquilo —penso Corbett—, demasiado sereno: no es la clase de hombre que suele
estar al frente de una gran abadia». Al principio, la conversacién fue un tanto
inconexa. Corbett pregunt6 por el anciano abad que se pasaba practicamente el dia en
la cama y expreso sus condolencias por el reciente fallecimiento del prior Rogelio.
Adam de Warfield no pareci6 conmoverse.

—Hemos comunicado la noticia a Roma —dijo con aspera voz—. Pero atin no se
nos ha autorizado a convocar elecciones para un nuevo prior. —Sonrié casi como si
quisiera disculparse—. Pero yo hago lo que puedo.

—iINo me cabe la menor duda! —dijo Corbett.

No soportaba la santurrona sonrisa de aquel hombre, por lo que prefirié estudiar
el austero aposento y el sencillo mobiliario. Intuy6 que Warfield era un hipdcrita, vio
unos restos de azucar en su habito y el cerco dejado por una copa de vino sobre la
mesa. Comprendio que aquel monje era tan amante de los placeres del estbmago
como el cura de San Lorenzo de la Juderia.

—Habladme de la muerte del padre Benito —le dijo bruscamente.

Adam de Warfield se tenso.

—Ya se lo he contado todo a maese Cade —dijo el monje con voz quejumbrosa
—. Nos despert6 en nuestro dormitorio maese Guillermo, el mayordomo de palacio.
Hicimos todo lo que pudimos, pero la casa fue pasto de las llamas.

—:No os parece extrafio —afadio Corbett— que el mismo dia de su muerte el
padre Benito enviara un mensaje a Cade, diciéndole que ocurria algo terrible y
sacrilego? Y yo os pregunto ahora a vos, Adam de Warfield, ;qué es lo que sucede en
la abadia real que tanto turbo a aquel anciano y piadoso sacerdote?

El sacristan lanz6 un profundo suspiro. Corbett aspiré una vaharada de vino.

—Nuestro sefior el rey —prosigui6 diciendo Corbett— apreciaba profundamente
al padre Benito y a mi me intriga cualquier cosa que preocupe a mi sefior. Tened por
cierto que conseguiré satisfacer mi curiosidad.

El sacristan se puso visiblemente nervioso y sus dedos aletearon por encima de su
habito pardo.

—El padre Benito era viejo —balbucio—. Tenia visiones.

Estiré el huesudo cuello y Corbett vio de repente una sefial morada en el lado
derecho de la garganta del sacristan. ; Como era posible que un sacerdote ordenado y
monje de Westminster hubiera recibido un amoroso mordisco en el cuello? Volvio a
mirar y no le cupo la menor duda de que la sefial no era un corte o un arafiazo de una
navaja de afeitar. Se levantd y mir6 a través de una ventanita romboidal.

—¢Qué sabéis de las Hermanas de Santa Marta, fray Adam?

—Son un generoso grupo de devotas damas que se retne todas las tardes en
nuestra Sala Capitular. Rezan, se dedican a las buenas obras, especialmente entre las
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prostitutas y las mujeres perdidas de la ciudad.

—¢Y vos apoyais su labor?

—iPor supuesto que la apoyo!

Corbett se medio volvio.

—¢0Os horrorizo la muerte de lady Somerville?

—iPues claro!

—Tengo entendido que se encargaba de la colada de la abadia, ¢no es cierto? ;En
qué consistia exactamente su trabajo?

Corbett volvié la cabeza hacia el sacristan y vio que este habia palidecido
intensamente. ;No habia unas gotas de sudor en su frente?, se pregunto.

—Lady Somerville lavaba y cuidaba de una manera especial los manteles del
altar, las servilletas, las vestiduras y otros lienzos liturgicos, aparte los habitos de los
monjes.

—¢:Sabéis lo que quiso decir lady Somerville con la frase Cacullus non facit
monachum?

—¢El habito no hace al monje? —FIl sacristan esboz6 una leve sonrisa—. Es una
frase que suelen usar nuestros enemigos, y quieren decir con ella que hace falta algo
mas que un habito para ser monje.

—¢:De veras? —pregunt6 Ranulfo—. ;Y vos estdis de acuerdo, hermano?

Warfield le dirigié una mirada de desprecio mientras Corbett tamborileaba con los
dedos sobre el alféizar de la ventana.

—O sea que no sabéis a qué se referia, ;verdad?

—No, mis relaciones con las Hermanas de Santa Marta son practicamente
inexistentes. Bastantes cosas tengo entre manos. A veces me reuno con ellas en la
Sala Capitular, pero eso es todo.

—iVaya, vaya, vaya!l —Corbett regresd6 al banco—. Parece ser que aqui en
Westminster nadie sabe nada, ¢verdad, hermano? Pues bien, yo quiero ver tres cosas:
primero, la casa del padre Benito; después, la puerta de la cripta y, finalmente, a las
Hermanas de Santa Marta. ; Decis que se retinen todas las tardes?

El sacristan asinti6é con la cabeza.

—En tal caso, mi querido hermano, vamos a empezar.

Abandonaron los edificios de la abadia y siguieron a Warfield cruzando el jardin
cubierto de maleza hasta llegar a un pequefio huerto.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunté Ranulfo en un susurro—. Esta es la abadia
del rey y la casa del rey y, sin embargo, todo esta abandonado.

—En realidad, la culpa la tiene el rey —contesté Corbett en voz baja—. Esta
demasiado ocupado en Escocia como para ejercer presion sobre el papa Bonifacio y
conseguir que se celebren las debidas elecciones. Se ha llevado a toda su servidumbre
de Westminster y en su tesoro no hay dinero para pagar a los albaiiiles y los
jardineros. No creo que conozca la gravedad de la situacion. Cuando termine todo
este asunto, se enterara.
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—Y a los demas les da igual —terci6 Cade—. Nuestros acaudalados burgueses
piensan que Westminster es un villorrio mientras que los obispos de Canterbury y
Londres se alegran de ver su decadencia.

El espesor de la hierba del huerto se fue aclarando hasta que, en el interior de un
pequefio cercado con la valla rota, vieron las negras ruinas de la casa del padre
Benito. Corbett rode6 lentamente el edificio. No se habia construido con juncos y
argamasa sino con ladrillos cortados por los canteros, de lo contrario, hubiera
quedado reducida a un humeante montén de escombros. Corbett estudio el marco de
madera de la ventana de la parte superior de la pared, la cual se elevaba a mas de diez
palmos por encima del huerto.

—¢Es la tinica ventana? —pregunto.

—Si.

—¢Y la techumbre era de paja o de tejas?

—De tejas rojas.

Corbett se acerco a la puerta, que todavia colgaba de sus goznes de acero. Era de
roble y muy gruesa, provista de unos refuerzos de acero.

—¢Y esta es la unica puerta?

—iSi, si!

Corbett la empujo y los tres entraron en el ennegrecido edificio derruido,
arrugando la nariz a causa del fuerte olor de la madera quemada y del humo. El
interior del edificio estaba totalmente destruido y las paredes encaladas, calcinadas.
El hogar de piedra del fondo habia quedado reducido a un monton de cascotes.

—Un lugar muy sencillo —coment6 Corbett en voz baja—. La cama del padre
Benito debia de estar en aquel rincon del fondo, al lado de la chimenea, ;verdad?

Warfield asinti6 con la cabeza.

—Y probablemente dormia, comia y estudiaba aqui, ¢verdad?

—Si, maese Corbett, la casa solo tenia una habitacién.

—¢Y qué habia en el suelo?

—Probablemente juncos.

Corbett se acerco a un rincon y rebuscé entre las cenizas del suelo. Sacé una
especie de hilos y los restregd entre sus dedos; si, eran juncos y debian de estar muy
secos, por cuyo motivo el fuego prendio facilmente en ellos.

Corbett se situd en el centro de la estancia y contemplo6 la pared de la ventana en
la que la violencia de las llamas convirtié el marco de madera en una negra y fina
ceniza; las llamas habian dejado unos profundos huecos negros en la pared y habian
convertido el suelo en una alfombra de fina ceniza. Corbett se acerco a la chimenea y
a los restos de la cama de madera. Permaneci6 alli un buen rato sin prestar atencion a
los murmullos de impaciencia de sus acompafiantes y restregé los pies entre la
ceniza.

—iTrédeme un palo, Ranulfo!

El criado salio al huerto y regresé con una larga rama de tejo que afilé con su
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daga. Corbett empez6 a rebuscar entre la ceniza, hundiendo el palo en la reseca tierra.
Se concentré en una linea que bajaba directamente desde la ventana y regreso a la
puerta donde aguardaban los demas.

—El padre Benito fue asesinado —anuncio.

El sacristan le mir6 boquiabierto de asombro.

—Si, fray Adam. Decidme de nuevo qué ocurri6 cuando intentasteis apagar las
llamas.

—Pues que no pudimos acercarnos a la puerta porque el calor era insoportable.
Arrojamos cubos de agua contra las paredes y a través de la ventana. Era lo inico que
podiamos hacer.

—¢Y después?

—Cuando se apagaron las llamas, forzamos la puerta.

—¢Aun estaba cerrada bajo llave?

—Pues si, pero los goznes se habian aflojado.

—Y encontrasteis el cuerpo medio quemado del padre Benito, ;verdad?

—Junto a la puerta; a su lado se encontraba el cuerpo del gato. —FEl sacristan
sacudio la cabeza—. No comprendo cémo pudo ser asesinado. L.a puerta estaba
cerrada a cal y canto y solo habia una llave. jEl padre Benito no hubiera abierto la
puerta para que alguien entrara, provocara un incendio, saliera y cerrara la puerta a su
espalda!

El sacristan esbozd una sonrisa triunfal como si acabara de hacer un brillante
silogismo.

—El asesino no entr6 —dijo Corbett—. Si el fuego se hubiera iniciado cerca de la
chimenea, las llamas mas violentas se habrian producido alli. Sin embargo, observad
la pared bajo la ventana y la pared del otro lado. Ambas estan muy quemadas, 1o
mismo que la linea del suelo que discurre entre ellas. El incendio se inici6 en el
centro de la habitacién. Ocurrié lo siguiente: alguien arrojo hacia el centro de la
habitacién una jarra o un pellejo de aceite, de aceite muy puro porque es mas dificil
de descubrir. La jarra se rompio o el pellejo revento y entonces arrojaron una yesca o
una vela y los resecos juncos empapados de aceite se convirtieron en un rugiente
infierno.

—iPues claro! —exclam6 Cade—. Por eso el gato no pudo saltar a través de la
ventana: estaba demasiado alta para €l y el suelo al pie de la ventana, saturado de
aceite.

—Y la pared de enfrente estd muy quemada porque la brisa que entraba por la
ventana empujaba las llamas hacia alli —afiadi6 Ranulfo.

—iTonterias! —dijo el sacristan.

—Ni hablar —replico Corbett—. He examinado el suelo del centro de la
habitacion bajo los juncos. No hay mas que tierra reseca y, sin embargo, la arcilla de
alli esta manchada de aceite no del todo quemado.

—Pero el padre Benito alcanz6 la puerta —dijo el monje.
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—En efecto —replicoé Corbett—. El sonido de la jarra de aceite al tocar el suelo y
el rugido de las llamas lo debi6 de despertar. Toma la capa y la llave que guarda
debajo de la cama y, sosteniendo al gato en sus brazos, corre hacia la puerta.

—¢Qué me decis de la muralla de fuego que cruzaba la estancia?

—Las llamas debian de ser bastante altas, pero seguramente la brisa ain no las
habia avivado. El padre Benito debi6 desesperarse y decidié enfrentarse a ellas antes
de que alcanzaran el techo.

—¢Y como sabéis que la llave no se hallaba en la cerradura? —pregunt6 Cade.

—Porque, si hubiera estado alli, el padre Benito habria sobrevivido y el asesino
hubiera elegido otro plan. —Corbett contempl6 el talabarte del alguacil auxiliar—.
Vuestra daga, maese Cade, es de estilo italiano, fina y delgada. ;Me la prestais un
instante?

Cade se encogi6 de hombros y se la entrego.

—Bueno —dijo Corbett—. ;Queréis salir todos ahi fuera? Ranulfo, cubre el ojo
de la cerradura con la mano.

Los acompafantes de Corbett, un tanto perplejos, salieron de la casa incendiada.
Corbett cerrd la puerta y la empujé con una mano antes de introducir el fino estilete
de Cade a través del ojo de la cerradura. Al principio, el ojo estaba bloqueado; por lo
que Corbett siguié empujando con cuidado hasta que oy la exclamacion de asombro
de Ranulfo. Corbett abrio la puerta y le devolvio la daga a Cade.

Su criado le mostré un pequefio tarugo de madera medio quemado, largo y tan
redondeado como si lo hubiera cortado un maestro carpintero.

—Ocurri6 lo siguiente —dijo Corbett—. El asesino sabia muy bien dénde
guardaba la llave el padre Benito. La noche en que asesin6 al cura, introdujo este
pequefio tarugo de madera en el ojo de la cerradura, rodeo la casa, arrojo el aceite y la
tea encendida a través de la ventana y huyo corriendo. El padre Benito alcanza la
puerta rodeado de llamas por todas partes; inserta la llave, pero la cerradura esta
bloqueada. Saca la llave, quiza lo intenta de nuevo, pero ya es demasiado tarde. —
Corbett miro fijamente al sacristan—. No es posible que el tarugo estuviera antes alli,
pues de otro modo el padre Benito no hubiera podido cerrar la puerta por dentro. No,
mi sefior sacristan, el padre Benito fue asesinado a sangre fria. {Y yo tengo intencion
de descubrir por qué y por quién!

Corbett se volvio al oir unas pisadas. Un monje obeso y de baja estatura, cuyo
mofletudo rostro revelaba no solo inquietud sino también una cierta arrogancia, salio
corriendo de entre los arboles y se acerco a la casa del cura.

—iFray Warfield! jFray Warfield! —grit6—. ¢Qué es lo que ocurre? —Se
detuvo, echd la cabeza hacia atrds como un pequefio gorrion y fruncié los labios
mientras sus negros ojos estudiaban al grupo—. ;Quiénes son estas personas?
¢Necesitais ayuda?

—iNo, fray Ricardo, no necesito nada! —contesté6 Warfield.

El orondo monje introdujo los pulgares en la parte interior del cordel con borlas
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que le ceiiia la cintura.

—Bueno pues —dijo, mirando con expresion desafiante a su alrededor—. ;Yo
creo que si!

—iFuera de aqui, hombrecillo! —le replico6 Ranulfo—. jEstais en presencia de sir
Hugo Corbett, Custodio del Sello Secreto y emisario especial del rey!

—Perdén, perdén —tartamude6 el monje, mirando con ojos suplicantes a
Warfield.

—No os preocupéis, fray Ricardo. —El sacristan le dio una fuerte palmada en el
hombro—. jTodo va bien! —Mirando con una sonrisa a Corbett, explico—: Fray
Ricardo es mi ayudante y cumple celosamente con sus deberes.

—Me parece muy bien —dijo Corbett—. Pues ahora los dos me vais a ensenar la
entrada de la cripta.

Corbett se volvio, no sin antes haber reparado en las miradas dé advertencia que
intercambiaron Warfield y su obeso ayudante.
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Capfculo 5

A dam de Warfield los acompafi6 a la iglesia de la abadia. Los pilares de piedra y

los pasillos se extendian ante ellos tan silenciosos como una tumba. Se aspiraba
en el aire un fuerte olor a moho y Corbett percibio el agridulce perfume del incienso
y los efluvios de unas flores marchitas. Las moteadas sombras quedaban iotas aqui y
alla por los rayos de sol que penetraban a través de las altas vidrieras de colores de
los muros. Mientras avanzaban por el crucero, sus pisadas resonaron por todo el
templo y hasta su respiracion parecio repetirse como un eco en la inmensidad de la
boveda del techo. Al final, llegaron al crucero sur, cerrado por una gran puerta de
madera de roble macizo con refuerzos de acero y tachones de hierro. El borde de la
puerta en contacto con el dintel estaba sellado con grandes gotas de cera escarlata,
marcadas con el sello del Tesoro. Tres pestillos, cada uno de ellos asegurado con dos
candados, cerraban la puerta.

—A cada candado le corresponden dos llaves —les explico Adam de Warfield—.
Una la tiene el rey y otra el sefior alcalde. —Senalando el ojo de la cerradura, afiadio
—: Eso también esta sellado.

Corbett se agacho y estudio el gran disco de cera purpura, sellado por el canciller,
y examin0 cuidadosamente todos los detalles.

—No se ha roto nada —dijo—. Pero ;qué ocurre si el rey quiere entrar?

—Yo también me lo he preguntado —contest6 Cade—. Los barones del Tesoro lo
han dicho muy claro: la puerta no se puede abrir mas que en presencia del rey. Hasta
ahora el rey ha tenido suficiente oro y plata y, en caso de que necesitara mas, podria
fundir los lingotes que todavia quedan en la Torre. —Cade hizo una mueca—. La paz
con Francia —afiadi6— ha permitido que el rey no tenga que echar mano de su
tesoro.

Corbett asinti6 con la cabeza. Todo estaba aparentemente intacto y las palabras de
Cade le recordaron los comentarios que circulaban por la corte: varios funcionarios
del Tesoro habian presumido en su presencia de que el rey no hubiera tenido
necesidad de fundir copas de plata para pagar a sus soldados.

Corbett golpeo la puerta con la mano.

—¢Y aqui detras estan los peldafios?

Adam de Warfield lanz6 un suspiro de exasperacion.

—S], y estan rotos. Cualquiera que hubiera intentado abrir esta puerta habria sido
descubierto de inmediato. ;Habéis dicho que deseabais conocer a las Hermanas de
Santa Marta?

Sin esperar la respuesta, el sacristan y fray Ricardo encabezaron la marcha vy,
abandonando la abadia, salieron con ellos al claustro. Una cuadrada galeria porticada
rodeaba el jardin central, una verde isla de lujuriante vegetacion, alrededor de cuya
fuente trinaban y revoloteaban los pajaros. Cruzaron una puertecita, recorrieron
varios pasadizos y llegaron a la Sala Capitular.
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Corbett oyé un murmullo de voces que enmudecieron en cuanto ellos cruzaron el
umbral. El escribano parpade6. A pesar de que los postigos de las ventanas estaban
abiertos, la estancia era muy oscura. Unas velas ardian en los sombrios rincones y
sobre la mesa de roble, a cuyo alrededor permanecian sentadas varias mujeres.
Corbett aspir6 en el aire una sensacion de tristeza en el momento en que las mujeres
dejaron de hablar y le miraron. Al principio, la escasa luz le impidi6 distinguir los
detalles. Forzé la vista y vio que todas las mujeres lucian un tocado azul oscuro
ajustado bajo la barbilla con galon de oro. Sus vestidos eran de distintos colores, pero
todas llevaban unos mantos del mismo color que los tocados. Trat6 de distinguir la
divisa bordada que lucian y vio la figura de Jesucristo con una mujer arrodillada a sus
pies que debia de ser santa Marta. Vio unos tobillos desnudos bajo la mesa y
comprendi6é que aquellas damas, a pesar de su alta cuna, eran como otras muchas
viudas que seguian las reglas monasticas en sus vidas espirituales. Avergonzandose
del ruido de sus botas sobre el entarimado, Corbett cruzé la estancia con sus
acompafantes, y observo que tanto Cade como los monjes se quedaban un poco
rezagados, como si quisieran esconderse.

—:Creéis que siempre visten asi? —le pregunt6 Ranulfo en voz baja.

—Lo dudo —contest6 Corbett—. Seguramente solo lo hacen en sus reuniones.

—¢Qué estais murmurando? ;Qué hacéis aqui?

Una anciana de blanco cabello se levanto de la cabecera de la mesa y ahueco una
mano alrededor de su oido. Los volvié a desafiar mientras otra dama de elevada
estatura sentada a su derecha les repetia la pregunta.

—Sefiora —contestd Corbett—, estamos aqui por orden del rey.

Las demas mujeres sentadas alrededor de la mesa empezaron a cuchichear entre
si. La anciana de la cabecera dio unas palmadas para pedir silencio mientras la dama
de su derecha se levantaba para acercarse a ellos. Corbett conté rapidamente y vio
que eran diecisiete en total.

—Soy lady Catalina Fitzwarren —dijo la espigada mujer—. Mi superiora, lady
Imelda de Lacey, os ha hecho una pregunta. ; Quiénes sois?

Corbett la estudi6 y observé que, a pesar de los mechones de cabello gris que se
escapaban de su tocado, la mujer no era vieja. En su terso rostro no habia ni una sola
arruga y sus altos pémulos realzaban unos bellos ojos gris pizarra. Lastima que sus
labios fruncidos en un desdefioso mohin le dieran una apariencia un tanto avinagrada.
Corbett se mantuvo firme; estaba acostumbrado a la arrogancia y los modales de las
gentes de la corte y sabia que, cuanto menos dijera, mejor.

—Bien, ya sé quién sois —los ojos de lady Fitzwarren miraron con desprecio a
los monjes—. Y vos —afiadio, apuntando con un largo y fino dedo a Cade— sois el
alguacil auxiliar incapaz de echar el guante al sanguinario asesino de unas pobres y
desventuradas jovenes!

Mientras la mujer hablaba, Corbett echd un vistazo a la dama sentada a la
cabecera de la mesa. «Tengo que andarme con cuidado —pens6—. Esta De Lacey
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debe de tener setenta y tantos afios por lo menos y es la viuda de uno de los grandes
mentores de Eduardo, mientras que el marido de Fitzwarren fue uno de los mejores
generales del rey en Gales». Corbett respiré hondo y le dirigié a Ranulfo una mirada
de advertencia.

—Sefiora —dijo, dando un paso al frente—, soy Hugo Corbett, Custodio del
Sello Secreto y escribano mayor de la Cancilleria.

Lady Catalina extendi6 rapidamente una blanca y delicada mano para que Corbett
se la besara, cosa que este se apresur0 a hacer sin prestar atencion a las ahogadas
risitas de Ranulfo.

—El rey en persona me ha enviado aqui para investigar las muertes de lady
Somerville y... —el escribano tartamude6— de las otras desventuradas que vos
habéis mencionado.

—Pues bien, sed bienvenido, sir Hugo —contesté la dama—, pero ;es necesaria
la presencia de los monjes?

Adam de Warfield y fray Ricardo no necesitaron una segunda invitacion y
abandonaron la estancia como conejos asustados.

—¢Y bien? —lady Catalina volvié la cabeza con una relamida sonrisa en los
labios—. Necesitamos mas sillas. Dio unas palmadas y unas criadas sentadas en el
oscuro hueco de una ventana se levantaron a toda prisa para obedecer su orden.

Corbett procur6 reprimir una sonrisa mientras las criadas, haciendo comentarios
en voz baja, apartaban de la pared tres sillas de alto respaldo y las acercaban al fondo
de la larga mesa ovalada. Corbett ordené a Cade y Ranulfo que las ayudaran. Lady
Catalina regres6 con majestuosos andares a su sitio mientras los tres hombres se
sentaban timidamente en las sillas.

—Sera mejor —anuncio la anciana De Lacey con una voz sorprendentemente
clara— que le expliquemos al emisario del rey cuales son las actividades de las
Hermanas de Santa Marta. Somos un grupo de mujeres seglares —afiadio en tono
sarcastico—. Unas viudas que, siguiendo el consejo de san Pablo, nos dedicamos a
las buenas obras. Hacemos solemne voto de obediencia al obispo de Londres y
desarrollamos nuestra labor entre las mujeres que recorren las calles y callejones de la
ciudad. Unas mujeres —sus penetrantes ojos miraron con dureza a Corbett— que
tienen que vender sus cuerpos para satisfacer los sucios deseos de los hombres.

Hizo una pausa y miré a Corbett como si este fuera personalmente responsable de
todas las prostitutas de Londres.

Corbett se mordio el labio inferior para reprimir una sonrisa. Ranulfo inclin6 la
cabeza y recibio un puntapié en la espinilla bajo la mesa.

—Como te rias, Ranulfo —le dijo su amo sin apenas mover los labios—, jte
retuerzo el pescuezo!

—:Qué es eso? ¢Qué ocurre? —preguntd De Lacey, ahuecando una vez mas la
mano alrededor de su oido.

—Nada, sefiora mia. Le preguntaba a mi criado si habia llevado los caballos a las
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cuadras.

La anciana golpeo la superficie de la mesa con un pequefio martillo.

—iSera mejor que prestéis atenciéon cuando yo hablo!

Corbett junto los dedos de ambas manos delante de su rostro y se mordio el labio
inferior, recordando ciertas cosas que habia oido decir acerca de lady Imelda de
Lacey, la cual solia acompafiar a su esposo en sus campaiias y utilizaba un lenguaje
que hubiera hecho ruborizar al mas curtido de los mercenarios. Ech6 un rapido
vistazo a su alrededor y observé con asombro que, a diferencia de lady Catalina
Fitzwarren, las demas componentes del grupo permanecian sentadas con las cabezas
inclinadas. Al ver los estremecimientos de sus hombros, lanz6 un suspiro de alivio,
percatandose de que no era el unico que habia visto el lado cémico de la situacion.
Permanecio sentado sin moverse mientras lady Imelda de Lacey terminaba su mordaz
descripcion de las actividades de la orden.

—Al final de esta reunion y solo cuando nosotras hayamos terminado, lady
Catalina os prestara la ayuda que necesitéis. Ella y su compafiera lady Maria Neville.

De Lacey chasque6 los dedos hacia una de las mujeres sentadas en torno a la
mesa y esta levanto la cabeza y mir6 directamente a Ranulfo.

Corbett y Ranulfo contemplaron los delicados rasgos de la morena lady Maria. Al
ver sus ojos azul oscuro, Ranulfo tragé saliva y sintié que se le secaba la garganta y
que el corazon le martilleaba en el pecho. Jamas en su vida habia visto a una mujer
mas hermosa. A pesar de las muchas que habia conocido, comprendié en lo mas
hondo de su ser, sentado en aquella extrafia Sala Capitular, que por primera y quiza
por ultima vez en su vida, se habia enamorado de verdad. L.a mujer esboz6 una gentil
sonrisa y apartd la mirada. Ranulfo la miré con ansia y, a partir de aquel momento, el
resto de la reunion no fue para él sino un lejano murmullo.

Corbett observo también como la joven viuda apartaba el rostro. ;Puede ser?, se
preguntd. {No, no podia ser! Experimenté un sobresalto y sintié que se le enfriaban
las manos. Lady Maria tenia el mismo nombre, el mismo aspecto y el mismo porte
que su primera mujer, muerta muchos afos atras. No podia creerlo y estaba tan
alterado que perdi6 su habitual perspicacia y no se dio cuenta de que lady Maria
habia ejercido un efecto similar en su criado. Cade les miré con recelo a los dos y le
dio a Corbett un ligero codazo.

—Vos, sefior —grito lady Imelda desde el otro extremo de la mesa—. Sois acaso
un bufén o un miserable sirviente? jEstoy hablando con vos!

Corbett esboz6 una leve sonrisa e inclin6 la cabeza.

—Os pido perdodn, sefiora, pero mi viaje desde Winchester ha sido muy duro.

Estudié el autoritario rostro de la dama, sus firmes mejillas y la mirada de halcén
de sus ojos y reprimié el impulso de contestarle en el mismo tono. Traté de
concentrarse y, a pesar de la siniestra atmosfera que reinaba en la estancia, empezé a
admirar en su fuero interno a aquellas gentiles damas, las tunicas personas de Londres
que parecian preocuparse por las numerosas mujeres obligadas a ejercer la
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prostitucion.

Las damas discutieron distintos asuntos. Lady Imelda explicé la forma en que se
repartian la ciudad. Cada una de ellas se encargaba de un determinado barrio y habian
creado unos refugios cerca de Santa Maria de Belén, en el callejon de Mark a un tiro
de piedra de la Torre, en Lothbury y en la confluencia entre la calle del Jinete y la del
Tamesis. Alli les proporcionaban dinero y ropa, a algunas les buscaban marido y a
otras les daban ropa, comida y unos cuantos peniques y las enviaban de nuevo a sus
pueblos y aldeas.

Bajo la escueta descripcion de lady Imelda Corbett intuy6 una auténtico interés y
una verdadera preocupacion por otras mujeres menos afortunadas que ella. La orden
se fund6 unos veinte afios atras y las damas consiguieron establecer unos estrechos
vinculos con los hospitales de San Bartolomé y San Antonio, donde los médicos
ofrecian gratuitamente sus servicios, y con el Gremio de Boticarios que les vendia
hierbas y medicinas a precios muy reducidos. «Mejor eso —pens0 Corbett— que lo
que hacian las superficiales damas de la corte cubiertas de joyas y vestidas de raso
cuyas huecas cabecitas solo pensaban en embellecer sus rostros y llenarse el vientre».

La reunion termind con una plegaria y, mientras las demas hermanas se retiraban
hablando en voz baja y sonriendo timidamente a los hombres, lady Catalina y lady
Maria los acompafaron a una pequefia estancia cercana a la Sala Capitular. De
repente, lady Imelda levanto la voz y proclamé a voz en grito su esperanza de que el
rey se abrigara bien los hombros y bebiera los brebajes de hierbas que ella le enviaba.

—El rey siempre ha sufrido fluxiones —troné la anciana cuya voz debi6 de
resonar en medio Westminster—. Y de pequefio siempre estaba resfriado. jCuanto
desearia estar de nuevo a su lado! jCon un buen caballo entre las piernas les daria una
buena leccion a los malditos escoceses!

La dama baj6 la voz cuando la puerta se cerro a su espalda.

Lady Catalina sonrio levemente mientras su compafiera se apoyaba contra la
pared y se cubria el rostro con una mano para disimular la risa.

—Debéis disculpar a lady Imelda —dijo lady Fitzwarren mientras se sentaban en
unas banquetas alrededor de una baja y desvencijada mesa—. Se esta quedando mas
sorda que una tapia y, aunque su lenguaje sea un poco soez, tiene un corazon de oro.
—Lady Catalina proyect6 los labios hacia afuera—. Me temo que no hay vino.

Corbett se encogié de hombros y dijo que no importaba. Estaba mas interesado en
estudiar a su criado, cuyos ojos no conseguian apartarse de lady Maria. Siguio la
direccién de la mirada de Ranulfo. «Es muy hermosa —pensé—, y parece tan dulce
como una paloma». Apreto6 las manos en pufio sobre sus rodillas. Tenia que olvidar el
pasado y advertir a Ranulfo de que lady Maria Neville no era una ramera con quien €l
pudiera tontear y gastar bromas.

—Bien —lady Catalina se inclin6 hacia adelante y carrasped, mirando a su
compafiera—. ¢Cuales son vuestras preguntas, mi sefior escribano? Sabiamos que
ibais a venir —afadio—. El rey nos informo, pero lady Imelda siempre actia de la
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misma manera. —Lady Catalina se alis6 el manto azul sobre las rodillas—. ;Queréis
preguntarnos algo acerca de las muertes de las chicas?

—Si, sefiora mia.

—No sabemos nada. Hemos intentado averiguar algo, pero ni siquiera entre las
mujeres con quienes trabajamos hemos oido el menor murmullo o la menor sospecha
acerca de la identidad del asesino. —La dama se humedecio los labios con la lengua
—. Nosotras trabajamos entre las mas desgraciadas, entre aquellas que,
aparentemente por lo menos, han sido abandonadas por Dios. Pero nosotras creemos
que no es asi, naturalmente. No nos interesa lo que hacen, a quién conocen, adonde
van o qué hombres han utilizado sus cuerpos. Ni siquiera nos interesan sus almas.
Nosotras las atendemos como personas, como mujeres atrapadas en la pobreza y la
ignorancia, como mujeres que se dejan arrastrar por las vanas promesas de falsas
riquezas. Creemos que, si podemos salvarlas de eso, todo se arreglara.

Corbett estudio a la mujer. No la comprendia. Era dura, pero amable; idealista y,
al mismo tiempo, pragmatica. Mir6 de reojo a Ranulfo y pensé que ojala dejara de
mirar a lady Maria y esta dejara de mirarlo a €l con aquellos oscuros ojos de gacela
que tan dulces recuerdos despertaban en su propia alma.

—¢ O sea que no sabéis nada? —dijo.

—Nada en absoluto.

—:Es eso cierto, lady Maria? —pregunt6 Corbett, volviendo la cabeza sin prestar
atencion al resoplido de Fitzwarren.

La joven carraspeo.

—Lady Catalina tiene razon.

Su voz era muy suave, pero Corbett percibio en ella la musical cadencia de un
ligero acento. Le sonaba un poco a escocés. Recorddé que los Neville eran una
poderosa familia propietaria de grandes extensiones de tierra en Westmorland y en la
frontera nortefia.

—No sabemos nada, solo que alguien con un alma mas negra que el carbon esta
asesinando a estas desventuradas —dijo en un susurro—. Al principio, cuando
mataron a las primeras tres o cuatro, asistiamos a los entierros en San Lorenzo de la
Juderia, pero después yo dejé de hacerlo. Vos comprendéis por qué, ;verdad, maese
Corbett? La muerte tiene que ser algo mas que envolver un cuerpo en una sabana
sucia y arrojarlo a un hoyo como si fuera un montén de basura, ¢no os parece?

Corbett recordo lo que habia visto en la iglesia aquel dia y asintio con la cabeza.

—Hablemos de otra cosa.

Corbett hizo una pausa al oir las campanas de la abadia convocando a la misa de
la tarde, aunque se pregunté con aire ausente si los monjes se debian de tomar la
molestia de cumplir con sus deberes espirituales.

—¢De qué otra cosa tenemos que hablar? —pregunt6 bruscamente lady Catalina.

—De la muerte de lady Somerville, la hermana de esta orden que fue asesinada el
lunes 11 de mayo cuando cruzaba Smithfield.
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—En eso yo os puedo ayudar —dijo lady Maria, inclinandose hacia adelante con
las manos sobre el regazo—. Celebramos una reunion aqui el mismo dia en que la
mataron y terminamos muy tarde. Lady Somerville y yo abandonamos Westminster.
Decidimos ir a pie, pues hacia muy buen tiempo. Bajamos por Holborn y visitamos a
unos pacientes del hospital de San Bartolomé. Lady Somerville abandoné el hospital,
pero jamas regreso a su casa; la encontraron asesinada a primera hora de la mafiana
siguiente.

—¢Alguien le guardaba rencor por algo?

—No, era una dama muy discreta, austera y reservada. Habia sufrido mucho en la
vida.

—¢Por qué?

—Su esposo murié afios atras combatiendo en Escocia. Y creo que su unico hijo
Gilberto le habia dado muchos quebraderos de cabeza. —Lady Maria mir6 a Corbett
con semblante afligido—. A Gilberto Somerville solo le interesan los placeres de la
vida y constantemente le recordaba a su madre que su padre, a pesar de ser un
comandante del rey, lo tnico que habia conseguido en la vida era que le clavaran una
flecha en el cuello.

Corbett se incorporo en su asiento y poso la mirada en la pared de enfrente. Habia
demasiados participantes en aquel juego, penso. El asesino podia ser cualquiera.

—Antes de su muerte, ;dijo lady Somerville algo extrafio o fuera de lo corriente?
—pregunt6 Corbett.

—No —contest6 Fitzwarren en tono irritado.

—Vamos —Ila voz de Corbett adquirio un tono ligeramente cortante—. Me han
dicho que no paraba de repetir la frase Cacullus non facit monachum, el habito no
hace al monje.

—Si, es cierto —tercio lady Maria, acercandose la mano a la boca—. Lo decia
constantemente. Es mas, incluso me lo repitio el mismo dia de su muerte.

—:En qué circunstancias?

—FEstabamos contemplando a los monjes que salian de la iglesia de la abadia. Yo
comenté que todos parecian iguales y que, con los habitos y las cogullas, era dificil
distinguirlos. Y entonces ella repitio la frase. Le pregunté qué queria decir, pero se
limit6 a alejarse con una sonrisa en los labios.

—¢Eso es todo? ;No hubo nada mas?

—S]i, hubo algo. —Fitzwarren se sostuvo la cabeza con las manos—. La semana
anterior a su muerte me pregunto si yo pensaba que nuestro trabajo merecia la pena.
Le pregunté por qué lo decia y me pregunté a su vez de qué servia todo eso en un
mundo perverso. Y el viernes anterior a su muerte, vos lo recordaréis sin duda, lady
Maria, lleg6 con bastante retraso y parecia muy preocupada y alterada. Dijo que habia
ido a ver al padre Benito.

—¢Y no explicé por qué? —preguntd Cade.

Lady Maria dio una palmada y Corbett se volvié a mirarla.
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—ijAcabo de recordar una cosa! —exclamo6 la dama, mirandoles con un destello
de emocion en los ojos. Corbett reparé en lo hermoso que era su rostro cuando se
despojaba de su recatada moderaciéon—. Poco antes de llegar a San Bartolomé, me
dijo que deseaba abandonar la orden. Traté de disuadirla de que lo hiciera y entonces
me dijo que la abadia estaba llena de maldad. —Lady Maria se encogié de hombros
—. Sé que suena muy raro, pero eso es lo que dijo.

—Participaba lady Somerville activamente en vuestras tareas?

—No —contestd Fitzwarren—. Por eso me resulta tan extrafio lo que le dijo a
lady Maria. Debéis saber que Somerville padecia reuma en las piernas y el hecho de
caminar por la calle le suponia un gran esfuerzo, aunque los médicos decian que era
bueno para ella. Su verdadero trabajo estaba en el lavadero de la abadia o, mejor
dicho, en la sacristia del otro lado de la Sala Capitular. Era la encargada de la
limpieza de los manteles del altar, las servilletas y las vestimentas.

—¢Y qué podéis decirme de la muerte del padre Benito?

—Muri6 en un incendio, mi sefior escribano —contesto lady Fitzwarren—. Lo
lamentamos muchisimo. No solo era nuestro capellan sino también un buen
sacerdote. ¢ Por qué lo preguntais?

—:Como estaba antes de su muerte? ;Dijo algo que os llamara la atencién?

—Es curioso que lo preguntéis, sir Hugo —dijo lady Maria, interrumpiéndole—.
En realidad, no dijo nada, pero se mostraba muy apagado y distante. —La dama se
encogio de hombros—. Pero no sé por qué. jDios lo tenga en su gloria!

—:Observasteis este detalle después de la visita de lady Somerville?

—Si, pero ignoro de qué hablaron. Lady Somerville tenia muchas preocupaciones
y el padre Benito era nuestro capellan.

Corbett se levanto.

—:Hay algo mas, sefioras?

Ambas damas sacudieron la cabeza al unisono.

—No sé si me permitiriais ver el trabajo que hacéis —dijo Corbett en tono
dubitativo.

—Salimos esta noche —contest6 lady Catalina.

Corbett recordo subitamente el rostro de Maeve y sacudi6 la cabeza.

—iNo, no, no puede ser!

—Pero donde trabajais exactamente? —pregunt6é Ranulfo.

—En nuestro mismo barrio —contesto lady Maria—. Farringdon.

Corbett experimenté una punzada de celos al ver la sonrisa que le dirigio la joven
a Ranulfo.

—Pensamos que es mejor trabajar en un barrio donde nos sentimos mas seguras
porque nos conocen y siempre podemos contar con los guardias del barrio en caso de
apuro —explico0—. ¢Mafiana por la noche quiza?

Corbett inclino la cabeza sonriendo.

—Quiza.
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Ambas mujeres se levantaron y regresaron con ellos a la Sala Capitular. Corbett
mir6 con recelo a sus dos acompafiantes. Cade tenia fama de ser un hombre taciturno,
pero, desde que entrara en la Sala Capitular, se habia convertido en una sombra de si
mismo mientras que Ranulfo no cesaba de reirse por lo bajo y decir tonterias.

Una vez en la Sala Capitular, Corbett se detuvo en seco.

—¢Puedo echar un vistazo a la sacristia? Habéis dicho que estaba aqui, ¢verdad?

Lady Fitzwarren lo acompafié y abrié la puerta de la pared del fondo. Corbett
asomoO la cabeza; la sacristia era una simple estancia alargada, llena de casullas,
cogullas y otras prendas sacerdotales colgadas de unos percheros en la pared. En los
anaqueles habia varios manteles de altar cuidadosamente doblados, servilletas para la
ceremonia del lavado de las manos, amitos, estolas y casullas. Corbett no vio nada
sospechoso y tanto menos nada que pudiera explicar la profunda desazéon de lady
Somerville. Se retir6 y, al salir de la Sala Capitular, se despidi6 de ambas damas,
besandoles las manos. Mientras se alejaba, se ruborizd, pensando que lady Maria le
habia apretado la mano con mas firmeza de lo debido. Rodearon la abadia y
recogieron sus caballos. Ahora Ranulfo se mostraba muy callado mientras que Cade
recuper6 repentinamente el habla y comentaba fascinado el temple de lady Imelda.
Ranulfo sonri6 al oirle describir graficamente el arrojo de la anciana aristocrata, la
cual no tenia el menor reparo en entrar en el Ayuntamiento para reprender al alcalde o
los concejales cada vez que tenia alguna queja. Montaron en sus cabalgaduras y
salieron por la puerta norte. Una vez en el camino, Corbett se detuvo para contemplar
la oscura mole de la abadia de Westminster. Apreté fuertemente las riendas. Cuan
grandes debian de ser las maldades que encerraba la gran abadia para haber
provocado tantos temores en el padre Benito y lady Somerville. ;Qué sabian estos
para haber sufrido unas muertes tan barbaras? Corbett clavd los ojos en una gargola y
le pareci6 que la criatura de piedra queria abalanzarse sobre él.

—Cuando termine todo este asunto —dijo—, el rey tendra que intervenir y poner
orden. Algo huele a podrido en nuestra gran abadia.

Se volvié y espole6 su montura para lanzarla al medio galope. La figura
encapuchada que se ocultaba en una de las estancias de la abadia que daban a la Sala
Capitular contemplé como los tres hombres se alejaban por Holborn. Apret6 un
rosario en el pufio, sonrid y soltd un bisbiseo semejante al silbido de una serpiente
venenosa.

Al llegar a la posada del Obispo de Ely, Corbett y sus acompafiantes se detuvieron
y desmontaron. Cade se excuso, sefialando que tenia otras obligaciones que cumplir y
Corbett le vio doblar la esquina del callejon del Zapato.

—¢Qué le ocurre a Cade? —se pregunt6 en voz baja—. ;Por qué esta tan callado?
¢Qué tiene que ocultar?

Ranulfo se encogié de hombros y Corbett decidié reanudar su camino. Se
mezclaron con la gente que intentaba abrirse paso por Newgate, donde el camino era
mas estrecho y estaba bloqueado por los carros que transportaban a la ciudad
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productos del campo, frutas, centeno, avena, trozos de carne roja, ruidosos gansos y
gallinas en jaulas de madera. Los caballos de tiro y las ruedas de los carros producian
un estruendo semejante al fragor de los truenos en medio de una gran polvareda. Se
oian maldiciones, gritos de repentinas peleas, restallar de latigos y tintineo de jaeces.
Corbett gir6 a la izquierda junto a la puerta de la ciudad, bajando con Ranulfo por una
callejuela cuyos rotos adoquines llenaban y bloqueaban el albafial que discurria por el
centro. Tuvieron que avanzar con mucho cuidado, pues a veces habia haches y
profundos agujeros. Algunos estaban llenos de retama y virutas de madera mientras
que otros eran letrinas repletas de todas las inmundicias nocturnas que la gente habia
arrojado desde las ventanas de las casas de ambos lados.

—¢Adonde vamos, amo mio?

—A San Bartolomé. Quiero echar un vistazo al alma de un asesino.
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Capiculo 6

C ruzaron una calle y bajaron por un callejon mas negro que la noche en el que
las casas estaban tan juntas que los aleros de los pisos superiores se
proyectaban hacia afuera hasta juntarse con los de enfrente, impidiendo con ello el
paso del sol. Al final, llegaron a Smithfield, el gran espacio abierto lleno todavia de
gente que visitaba la feria de caballos y especialmente de hombres acaudalados
deseosos de participar en las subastas de las yeguas de Berberia. Paseaban por la feria
numerosos jovenes vestidos con gruesos jubones de hombros enguatados y cinturas
muy marcadas, holgadas mangas de terciopelo, raso y damasco y ajustadas calzas que
subrayaban la forma de la pantorrilla y el esplendor de sus entrepiernas. Llevaban del
brazo a unas damas ataviadas con ricos vestidos de amplios escotes cefiidos con
cinturones de seda, las cuales se cubrian la cabeza con unos llamativos tocados que se
elevaban por encima de sus cejas y sus frentes, cubriendo por entero el cabello
severamente recogido hacia arriba. Corbett esbozé una sonrisa al comparar su aspecto
con los austeros atuendos y los rostros sin afeites de las Hermanas de Santa Marta.

Se abrieron camino entre la gente, pasaron por delante del gran poste carbonizado
donde los criminales eran quemados en la hoguera y cruzaron la arcada del hospital
de San Bartolomé, donde atravesaron un patio abierto y pasaron por delante de las
cuadras, la herreria y otras dependencias anexas del largo y alto edificio construido
en posicion paralela a la iglesia del priorato. Un antiguo soldado convertido ahora en
criado se ofreci6 a acompafiarlos a pesar de lo a gusto que se encontraba en aquellos
momentos, tomando el tibio sol de la tarde. Recorrieron varios pasillos y pasaron por
delante de unas estancias muy limpias con los suelos cubiertos de juncos frescos
salpicados de hierbas aromaticas y las ventanas abiertas de par en par para que
entrara el aire. En cada estancia habia tres o cuatro camas, donde Corbett vio a los
enfermos y las enfermas con las cabezas apoyadas sobre grandes traveseros de lino.
Casi todos ellos eran pobres desventurados de la ciudad, a quienes los monjes
atendian, cuidaban o, por lo menos, ayudaban a morir con cierta dignidad. El viejo
soldado se detuvo y llamo con los nudillos a una puerta.

—iAdelante! —contest6 una voz, y Corbett y Ranulfo entraron en una estancia
sin apenas mobiliario. Se aspiraba en el aire la fragancia de los tarros y cuencos de
hierbas trituradas y brebajes. El boticario padre Tomads se encontraba sentado de
espaldas a ellos con la cabeza inclinada sobre una mesa situada bajo una ventana.

—:Quién es? —pregunto en tono irritado por el hecho de que lo interrumpieran
en plena tarea de seccionar una raiz con un pequefio y afilado cuchillo.

—iNos vamos si no nos queréis, padre!

El monje se volvid. Era un hombre alto y feo, pero la expresion de su rostro
parecia amistosa.

—iHugo! jRanulfo! —exclamo el padre Tomas mientras sus caballunas facciones
se arrugaban en una cordial sonrisa. El monje se levanto y estrechd la mano del
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escribano al que conocia desde sus tiempos en Oxford. Corbett se la estrechd con
fuerza.

—Ahora soy un sir, cura.

El padre Tomas se inclin6 en una burlona reverencia, salud6 a Ranulfo y pregunto
por Maeve. Después se volvio con intencion de tomarle el pelo al criado, pero este
sonri6 sin darle pie para las consabidas bromas que solia gastar a sus intimos amigos.
El padre Tomas acerc6 unas banquetas.

—¢Os apetece comer algo? —pregunto.

—Si —contesté Corbett, que aquel dia solo habia comido un pequefio cuenco de
carne y lo habia vomitado casi todo en el cementerio de San Lorenzo de la Juderia.

El padre Tomas asomo la cabeza por la puerta y llamé a alguien del exterior. A los
pocos minutos entr6 un hermano lego con una bandeja de pequefias hogazas recién
sacadas del horno y dos jarras llenas hasta el borde de espumosa cerveza.

—ILa he elaborado yo mismo —explico orgullosamente el padre Tomas.

Corbett tom6 un sorbo de la fria y amarga cerveza y esbozé una complacida
sonrisa mientras Ranulfo soltaba un murmullo de aprobacion.

—Bien —dijo el padre Tomas, sentdndose frente a ellos—. ;En qué puedo
ayudaros, Hugo? ;Mas asesinatos? ¢ Algun insdlito veneno?

—No. Quiero que me permitais echar un vistazo al alma de un asesino. ;Os
habéis enterado de las muertes de las prostitutas y del asesinato de lady Somerville?

—Si, por supuesto.

—Tengo entendido que lady Somerville os visito la noche de su muerte, ;verdad?

—Si, en efecto.

Corbett se inclind hacia adelante.

—Decidme, padre, ;qué clase de hombre puede perseguir a las prostitutas,
cortarles la garganta y mutilarles los 6rganos genitales?

El padre Tomas hizo una mueca.

—Yo sé que la digital influye sobre el corazén, Hugo, pero... —EI monje sacudi6
la cabeza—. Sé que el arsénico rojo en pequefias dosis alivia las molestias
estomacales, pero, en dosis masivas, revienta el estbmago. El como y el porqué no os
lo puedo decir. Por lo que respecta a la mente, el cerebro y el espiritu, soy un
ignorante. —FEI clérigo respir6 hondo, se volvio y tom6 una amarillenta calavera que
tenia sobre su escritorio—. Mirad, Hugo, esta calavera alberg6 en otros tiempos un
cerebro. En la palma de mi mano sostengo un receptaculo que antafio tuvo la
capacidad de reir, llorar, contar historias, cantar, tal vez sondear los misterios divinos
o proyectar el edificio de una gran catedral. —FEI padre Tomas deposito la calavera a
su lado en el suelo—. Cuando estudiaba en Salerno conoci a un médico arabe, el cual
afirmaba que la mente humana, el contenido del craneo que os acabo de mostrar y el
funcionamiento del cerebro son un misterio tan grande como la naturaleza de Dios.
—EI monje se aliso el habito, disponiéndose a entrar de lleno en el tema—. Os lo diré
con toda franqueza, Hugo, aquellos médicos tenian un sinfin de teorias. Algunos
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pensaban que todas las enfermedades humanas tenian su origen en la mente.
Llegaban incluso a decir que las personas que sanan por medio de los milagros se
curan ellas mismas. También afirmaban que, de la misma manera que el cuerpo sufre
los efectos de lo que come y lo que bebe, la mente también sufre los efectos de las
experiencias que vive. ;Y si hubiera hombres con mentes retorcidas y un instinto
innato de matar?

—¢ Vos lo creéis, padre?

—NMas bien no.

—Pues entonces, ;como explicar el comportamiento de nuestro asesino?

El padre Tomas se mir6 las manos.

—Volvamos un paso atras. Aquellos arabes que os digo afirmaban que el cerebro,
la mente, se moldea mediante las experiencias. Si, por ejemplo, una persona sufrio
malos tratos en su infancia, de mayor sometera a malos tratos a los demas. Algunos
sacerdotes rechazan esta teoria y dicen que todo mal es obra de Satanas.

—¢Y vos qué decis, padre?

—Creo que es una combinacion de ambas cosas. Si un hombre bebe demasiado
—dijo el padre Tomas, mirando con una sonrisa a Ranulfo—, se le hincha el vientre,
se le pone la cara colorada y se le nubla la razon. Y, siguiendo la misma analogia, si
la mente se alimenta de odio y rencor, ;qué pensais que puede ocurrir?

—iLo siento, padre, pero no lo sé!

—Bueno pues, el asesino de esas muchachas podria ser alguien que ha saciado
todos sus deseos sexuales y ahora quiere ampliar su poder. Se comporta como si
tuviera poder sobre la vida y la muerte.

—¢ 0 sea que el hecho de cortarles la garganta forma parte de un acto sexual?

—Tal vez.

—¢Y por qué la mutilacion?

—Ah. —FI padre Tomas arque6 las cejas—. Eso podria contradecir mi teoria. A
lo mejor, el asesino es alguien que ha perdido la potencia sexual o que solo puede
alcanzarla a través de ese acto tan abominable. —FIl padre Tomas se aliso el ralo
cabello con los dedos—. No conozco los detalles, pero sospecho que esta ultima
teoria es la mas acertada. Vuestro asesino, Hugo, odia a las mujeres y a las prostitutas
en particular. Les echa la culpa de algo, las considera culpables de sus desgracias y se
cree con derecho a ejecutar una sentencia contra ellas.

—¢0 sea que se trata de un asesino?

—S], y probablemente lo ha vuelto loco el cancer de odio que tiene dentro.

—¢:Y una persona asi se comporta en todo momento como si estuviera loca?

—No, al contrario. De hecho, estos asesinos son tremendamente astutos y utilizan
toda suerte de trucos y extravagancias para correr una cortina sobre sus malas
acciones.

—¢0 sea que podria ser cualquiera?

El padre Tomas se inclin6 hacia adelante.
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—Hugo, podriais ser vos, podria ser yo, o podrian ser Ranulfo, el rey o el
arzobispo de Canterbury. —EI padre Tomas vio una expresion de asombro en los ojos
de Corbett—. También podria ser un clérigo e incluso alguien que llevara una vida
aparentemente piadosa. ; Habéis oido hablar del asesino de Montpellier?

—Pues no.

—Hace unos diez afios en Francia, en la ciudad de Montpellier, andaba suelto un
asesino parecido. Maté a mas de treinta mujeres antes de ser apresado. ;Sabéis cual
era su identidad? Un clérigo. Un brillante maestro de leyes en la universidad. No os
quiero asustar, Hugo, pero el asesino podria ser la persona que menos pensais.

—Padre Tomas —dijo Ranulfo, inclinandose hacia adelante. Se habia despertado
de su apatia al oir las estremecedoras palabras del cura—. Padre Tomas —repiti6o—,
quiza podria llegar a comprender que semejante hombre matara a las prostitutas, pero
ipor qué a lady Somerville?

El padre Tomas sacudi6 la cabeza.

—No puedo responder a eso, Ranulfo. A lo mejor, era la inica mujer que tenia a
mano en aquel momento.

—Pero no la mutilé.

—A lo mejor, el asesino estaba enojado con ella porque ayudaba a las victimas de
sus maldades o...

—: 0O qué, padre?

—A lo mejor, conocia la verdadera identidad del asesino y habia que callarle la
boca.

Corbett poso su jarra de cerveza.

—FEs curioso que digais eso, padre, pues lady Somerville repetia constantemente
la frase: «El habito no hace al monje».

—Si, es un dicho muy conocido y muy apropiado para vuestra tarea, Hugo. Nadie
es lo que parece. —FEl padre Tomas se levanto y apreté el nudo del cordel que le
cefiia la cintura—. No os puedo ayudar a resolver la muerte de lady Somerville, pero
aguardad un momento. —Se acercé a la puerta, llamo6 a un hermano lego y le dio
unas instrucciones en voz baja—. He mandado llamar a alguien que quiza os pueda
ayudar. Y ahora decidme, Hugo, ¢qué os parece mi cerveza?

Se encontraban en plena conversacion acerca de las virtudes de la cerveza cuando
una llamada a la puerta los interrumpi6 e inmediatamente entr6 en la estancia un
joven monje de terso rostro y cabello rubio rojizo.

—Ah, fray David.

El padre Tomas hizo las presentaciones de rigor.

El monje mir6 a Corbett con una sonrisa que dejo al descubierto sus separados
dientes y confiri6 a su pecoso rostro un aspecto todavia mas anifiado.

—:En qué puedo serviros, maese Corbett?

—Hermano, el lunes 11 de mayo estuvieron aqui dos mujeres pertenecientes a la
orden de Santa Marta. Lady Somerville y lady Maria Neville.
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—En efecto, vinieron a visitar a dos enfermas a las que habiamos acogido.

—¢Y qué ocurrio?

—Se pasaron aproximadamente una hora charlando y después lady Somerville
dijo que tenia que irse. Lady Maria intent6 impedirselo y se ofreci6 a acompafiarla
cruzando con ella Smithfield, pero lady Somerville dijo que no, que no le ocurriria
nada. Se fue y no hubo mas.

—¢Cuando se fue lady Maria Neville?

—Muy poco después que ella.

—¢Y qué camino siguio?

El joven monje sonrio.

—En eso no os puedo ayudar, maese Corbett.

Corbett le dio las gracias y, cuando estaba a punto de abandonar la estancia, fray
David se volvié de repente.

—Me he enterado del asesinato de lady Somerville —dijo—. Su cuerpo fue
encontrado cerca del patibulo de Smithfield, ;verdad?

—Si, en efecto.

El monje laded la cabeza hacia la ventana.

—Esta oscureciendo y la feria de caballos ya ha terminado. Si queréis y pensais
que eso o0s podria ser ttil, sé que hay un mendigo medio loco, un hombre que perdio
ambas piernas en la guerra del rey. Por la noche duerme al pie del patibulo; se siente
mas seguro alli. —FI joven monje se encogio de hombros—. A lo mejor, vio algo.
Una noche le oi gritar, mientras pasaba por delante de la puerta del priorato, que el
demonio andaba suelto en Smithfield. Le pregunté qué queria decir, pero él vive en su
propio mundo y siempre dice que ve visiones.

El joven monje cerr6 la puerta a su espalda y Corbett mir6 primero al padre
Tomas y después a Ranulfo.

—Es aterrador —murmur6—. El asesino podria ser cualquiera, pero no sé por
qué me parece que la muerte de lady Somerville es la raiz de todo lo demas.

Tras despedirse del padre Tomas, Corbett quiso conocer a las marchitas ancianas
a quienes lady Neville y lady Somerville visitaron la noche del 11 de mayo. Sin
embargo, las mujeres estaban medio aturdidas, sus mentes vagaban sin rumbo y sus
palabras eran totalmente inconexas, por lo que Corbett decidio dejarlo correr. En el
patio del hospital se arrebujo en su capa y, al mirar a Ranulfo, vio que seguia muy
apagado y como perdido en sus propios pensamientos.

—Ranulfo —le dijo en tono burlon—, ¢qué te ocurre?

—Nada, amo mio.

Corbett lo tomo del brazo y se inclin6 hacia él.

—iVamos, hombre, has estado mas callado que una monja!

Ranulfo se soltd, se apartdé y levantd los ojos contemplando la creciente
oscuridad; el azul del cielo aparecia tefiido con los moribundos rayos del sol poniente
y una suave brisa les llevaba los lejanos rumores de la ciudad.
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—Hay algo —musité—. Pero no quiero hablar de ello.

—¢Y lo demas?

Ranulfo lanzé un suspiro.

—A lo mejor, me estoy haciendo viejo, amo mio. Salgo a beber y a divertirme en
las tabernas y me encuentro con la clase de chicas a las que este asesino ha matado.
Veo como les bailan los ojos de alegria. Bromeo con ellas y les pago con oro. —FEl
criado hinché los carrillos—. Ahora estoy viendo otra faceta de sus vidas y...

—¢Y qué?

—Lo que mas miedo me da, amo mio, es lo que ha dicho el padre Tomas. El
asesino podria ser cualquiera. Si vos y yo no hubiéramos estado en Winchester,
estariamos bajo sospecha como todos los hombres de esta ciudad, incluido nuestro
amigo Alejandro Cade.

Las facciones de Corbett se endurecieron.

—¢Qué quieres decir, Ranulfo?

—Pues que Cade es un buen representante de la justicia. Jamas acepta sobornos.
Es un hombre recto y despiadado. Por consiguiente, ;por qué ha estado tan callado en
la abadia? He observado, ademas, que en San Lorenzo de la Juderia abandonaba
enseguida el deposito de cadaveres y se mantenia apartado. Tal vez me equivoque,
amo mio, pero estoy de acuerdo con vos, creo que oculta algo.

—Me parece que todo el mundo oculta algo —dijo Corbett—. Ya has oido al
padre Tomas. Nos enfrentamos con un hombre que lleva una doble vida; de dia es
normal, pero de noche sale a la calle dispuesto a cometer asesinatos. Bueno, Ranulfo,
tapate la nariz y armate de valor. Ya es hora de que vayamos a visitar el patibulo.

Abandonaron el priorato y cruzaron la desierta explanada del mercado de
Smithfield. Aun quedaban algunos rezagados: un tratante de caballos que intentaba
vender dos viejos jamelgos que apenas se tenian en pie; un vendedor ambulante en
cuya carretilla apenas quedaban manzanas; dos muchachos que daban puntapiés a una
hinchada vejiga de cerdo y un borracho que, apoyado contra el tronco de un olmo,
entonaba una atrevida cancion. Ahora ya habia oscurecido casi por completo. Pasaron
por delante del lugar donde los criminales eran quemados en la hoguera y empezaron
a subir por la suave ladera, en cuya cima se levantaba el gran patibulo de tres brazos.
La brisa nocturna empujaba hacia ellos el agridulce olor de la corrupcion. Corbett y
Ranulfo levantaron inmediatamente los embozos de sus capas para cubrirse la boca y
la nariz, pues, en medio de la penumbra, se distinguian los cadaveres de los
ahorcados colgando todavia de las sogas. Corbett le dijo a Ranulfo que se quedara
donde estaba y se adelant6 para ir a echar un vistazo. Procuré no mirar las cabezas
ladeadas, los vientres hinchados y los descalzos pies balanceandose como si todavia
quisieran tocar la tierra. Rode6 el patibulo: nada. De pronto, oyo el ruido de unas
tablillas de madera, se detuvo y espero. Una extrafia criatura se estaba acercando por
el camino de tierra batida que conducia al patibulo. En medio de las sombras del
ocaso parecia un enano envuelto en andrajos. La figura se detuvo en seco al ver a

www.lectulandia.com - Pagina 72



Ranulfo, alargé la mano y empez6 a pedir limosna con voz lastimera. Después vio a
Corbett bajando con paso decidido hacia él. La mano se retir6 y, a pesar de las
tablillas de madera que llevaba ajustadas a los mufiones de las rodillas, el sujeto dio
media vuelta con tanta rapidez como un conejo.

—iNo te vayas! —Ile grit6 Corbett.

Ranulfo agarré al mendigo por el hombro. El pordiosero empez6 a gimotear y su
arrugado rostro se torcié en una mueca de suplica.

—iSoltadme, por el amor de Dios! —grito—. jSoy un pobre mendigo!

Corbett se acerco y se agaché delante de él. Vio el brillo de la locura en sus ojos,
sus mejillas y su mandibula sin rasurar y los hilillos de saliva que le caian por las
comisuras de su desdentada boca.

—T vienes aqui todas las noches, ¢verdad?

El tipo seguia tirando de la mano de Ranulfo.

—No queremos hacerte dafio —afadié Corbett en tono tranquilizador—. De
veras que no.

Alarg6 una mano en cuya palma el mendigo vio brillar unos cuantos peniques y
dos monedas de plata. El hombre sonrio y se calmo.

—Venis en son de paz —dijo—. Venis a ayudar al viejo Hierbacana. —Mientras
el hombre se balanceaba hacia adelante y hacia atras sobre las tablillas de madera,
Corbett tuvo la desagradable sensacion de estar hablando con alguien medio
enterrado en la oscura tierra—. No me queréis hacer dafio —repitio.

Corbett le vio levantar la mugrienta mano, pidiendo las monedas.

—Son tuyas si nos dices lo que viste —le susurro.

—Veo visiones —contestd el mendigo, ya mas tranquilo al ver que Ranulfo le
soltaba el hombro—. Veo vagar el demonio por aqui. Por eso me escondo entre los
muertos. Ellos me protegen. A veces les hablo. Les digo lo que sé y lo que veo y, a
veces, ellos me hablan a mi. Me cuentan lo tristes que estan. —El tipo esboz6 una
taimada sonrisa—. Yo nunca estoy solo. Ni siquiera en invierno. —Sefial6 las luces
del hospital de San Bartolomé—. Cuando se va el sol, yo también me voy. Duermo
en el sétano, pero alli no veo visiones.

—¢Y qué es lo que viste? —le pregunt6 Corbett—. La noche en que muri6 la
anciana.

El mendigo puso los ojos en blanco.

—Lo he olvidado. —Unas monedas cambiaron de mano—. jYa me acuerdo! —
gritd, dejando casi sordo a Corbett.

—iCalla! —le dijo Corbett acercandose un dedo a los labios—. Dimelo y el resto
del dinero sera tuyo.

Hierbacana torci6 el cuello y movio la cabeza en direccién al patibulo.

—Yo estaba alli, hablando con mis amigos.

Corbett comprendio de repente que se referia a los ahorcados que colgaban de las
sogas.
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—De repente, 0igo unas pisadas y veo una figura surgiendo de la oscuridad. Una
mujer.

—¢Y después?

—~Qigo unas pisadas.

—¢Coémo sonaban?

—Muy lentas. El demonio pesa mucho, ;sabéis?

Corbett mir6 exasperado a Ranulfo. El mendigo estaba algo loco y cualquiera
sabia qué parte de su relato era verdadera y qué parte era fruto de su imaginacion.

—¢Qué ocurrio entonces?

—Yo sé que es el demonio —repiti6 el mendigo—. Quiero avisar a la mujer, pero
ella se detiene. Mira hacia la oscuridad y grita: «¢Quién anda ahi?».

»El demonio se acerca un poco mas y ella le dice: "Ah, sois vos".

—Repitelo.

—La mujer dice: «Ah, eres tu».

—¢Qué ocurrio a continuacion?

—FEl demonio se acerca un poco mas. Oigo el silbido de una cuchillada y el
demonio desaparece.

—:Queé aspecto tenia el demonio?

—ILlevaba una capa y unas grandes sandalias negras en los nudosos pies.

—¢Unas sandalias? —exclam6 Corbett mirando a Ranulfo—. jUno de nuestros
amigos los monjes!

—iOh, no! —grit6 el mendigo—. Era el sefior Satanas y se fue volando con sus
grandes alas de murciélago en medio del aire de la noche.

Corbett suspiro y le entrego al mendigo el resto de las monedas.

—Demasiado bueno para ser verdad —murmuré—. jVamos, Ranulfo, ya hemos
hecho suficiente!

Corbett y Ranulfo cruzaron la ciudad a oscuras y regresaron a la calle del Pan.
Encontraron la casa totalmente alborotada. Maltote ya habia regresado. El y Ranulfo
se fundieron en un apretado abrazo como si fueran unos hermanos que llevaran
mucho tiempo sin verse. Poniendo los ojos en blanco, Corbett bes6 a Maeve y a la
pequefia Leonor que lo miraba con emocionado asombro y subié a su dormitorio.
Maeve lo sigui6 con una copa de vino y se sent6 a su lado en la cama.

—iFuera esta muy oscuro! —dijo Corbett en tono cansado, mirando hacia la
ventana de celosia—. Mas oscuro que el infierno —afiadi6—. Hay un mal siniestro y
brutal. {No es un mal humano como el ansia de poder de De Craon o el afan de
Eduardo de ser visto como el nuevo Justiniano de Occidente! —Corbett asi6 a su
mujer por la mufieca—. jNo quiero que salgas sola y menos de noche, no quiero que
lo hagas hasta que termine todo este asunto!

Pos6 la copa de vino, abraz6 a su mujer y la besé suavemente en el cuello, pero,
cuando levantd los ojos, la oscuridad atn seguia empujando contra la ventana.

A la mafiana siguiente, Corbett se levantd6 muy temprano, desayund en la
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despensa, le dijo a Griffin, que estaba trajinando en la cocina, que no le molestara
nadie y se retiré a su pequefio gabinete de escritura de la parte trasera de la casa. Saco
un trozo de pergamino, lo alis6 con piedra pomez y empezd a elaborar una lista de
todo lo que sabia.

Primero: Dieciséis prostitutas han sido asesinadas. A razon de una por mes,
generalmente el dia 13 o alrededor de ese dia. Todas han sido asesinadas de la misma
manera: con las gargantas cortadas y los cuerpos mutilados. Casi todas murieron en
sus habitaciones, pero la tultima fue asesinada en una iglesia. (Corbett mordio el
extremo de la pluma. ;Qué mas sabia?). Segin Cade, todas las victimas eran jovenes
y, en su mayoria, cortesanas mas que vulgares mujeres de la calle. ;Por qué razon el
asesino mostraba predileccion por aquellas y parecia despreciar a las viejas brujas y
las pintarrajeadas prostitutas que dormian en las malolientes callejuelas? (Corbett
echd la cabeza hacia atras). Si casi todas fueron asesinadas en sus habitaciones, eso
queria decir que abrieron la puerta a su asesino y le franquearon la entrada. ;Era
alguien de quien ellas se fiaban? ;Quién podia ser? ¢Algun ricachén? ;Un cliente
comun a todas ellas? ;Un funcionario municipal? ¢Un clérigo tal vez? (Corbett se
rasco la frente). Sin embargo, Cade le habia dicho que nadie vio nada. ;Quién era el
asesino? ;Quién habia entrado subrepticiamente como la sombra de la muerte, habia
apufialado y mutilado y después habia desaparecido como un fuego fatuo infernal?
¢Y por qué el dia 13? ;Seria alguna fiesta satanica? ¢;Significaria algo aquella fecha?
¢Y por qué una al mes? ;Cual podia ser el motivo? (Corbett se estremecio al recordar
las palabras del padre Tomas. Mojo las pluma en el tintero y siguio6 escribiendo).

Segundo: La muerte de lady Somerville. La habian matado al aire libre. De ser
cierto lo que decia el mendigo, y él desconfiaba mucho de sus desvarios, lady
Somerville debia de conocer a su asesino, pues la habia llamado en la oscuridad.
¢Seria aquel detalle una clave para descubrir al asesino? (Una vez mas, Corbett busco
el comun denominador). ¢A quién conocia lady Somerville? ;Por quién detuvo sus
pasos en la oscuridad? ;Por un cura? ;Por un monje? ;Por un funcionario municipal?
¢Alguien de su clase? ;Alguien en quien ella confiaba?

Tercero: ;Qué quiso decir lady Somerville con la frase «El habito no hace al
monje»? ;Seria una alusion a la doble vida del asesino? ¢O acaso se referia a la vida
privada de algun monje o sacerdote? (EI escribano se mordid los labios y sacudi6 la
cabeza). ;Y si lady Somerville se hubiera referido a otro escandalo, quiza a algo que
habia visto en Westminster? ;Seria su asesino la misma fiera sanguinaria que habia
matado a las prostitutas? ;O quiza era otro que queria que lo pareciera?

Cuarto: El padre Benito. ¢Cual era la razon de su inquietud? ¢Por qué le habia
enviado aquel criptico mensaje a Cade? ¢;No era extrafio que Cade no hubiera
conseguido encontrar al asesino ni descubrir la verdad que se ocultaba detras de los
temores del cura? ¢Existia alguna relacion entre el asesinato del padre Benito y las
muertes de las prostitutas?
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Quinto: Ricardo Puddlicott. ;Estaria aquel maestro del engafio implicado en
alguna de las sutiles intrigas de De Craon? ;Tendria todo aquello algo que ver con las
muertes que €l investigando?

Corbett se reclin6 en su asiento mientras en su mente se arremolinaban las
distintas posibilidades.

—¢Cuantos misterios hay? —se pregunt6 en un susurro—. ;Uno, dos o tres? ;No
tienen nada que ver entre si o estan relacionados?

—iHugo!

Corbett se volvio. Maeve le estaba mirando con ojos adormilados desde la puerta.
Parecia un fantasma, envuelta en aquella blanca manta de lana. Se acercé y le beso
suavemente en la cabeza.

—Estas hablando solo —Ile dijo.

—Lo hago siempre. —Corbett mir6 a su mujer—. ;Esta levantado Ranulfo?

—Duerme como un cerdo. Lo he oido roncar desde el pie de la escalera. Anoche
él y Maltote salieron juntos. No digas nada, Hugo, pero me parece que nuestro
Ranulfo esta enamorado.

Corbett sonrio, pero se sintié acongojado.

—Tu sabes quién puede ser, Hugo?

—No —mintié Corbett—. Ya sabes como es Ranulfo, Maeve. Su vida amorosa es
tan compleja y enrevesada como uno de tus bordados.

Maeve gir6 sobre sus talones.

—Ah, por cierto —dijo, volviendo la cabeza—. Maltote me ha comunicado una
noticia. {Mi amadisimo tio lord Morgan estara aqui dentro de una semana!

Corbett esper6 a que Maeve cerrara la puerta a su espalda.

—Dios mio —dijo, lanzando un suspiro—. jRanulfo estd enamorado de lady
Maria Neville y estoy seguro de que hara alguna tonteria y la presencia de tio Morgan
agravara la situacion!

—Te dije que no hablaras solo. ;O sea que es lady Maria Neville!

Corbett giré en redondo.

—iSeras bruja! —grit6—. jPensaba que te habias retirado!

—Lady Maria Neville —dijo Maeve, mirandole con asombro—. He oido hablar
de ella. Ranulfo apunta muy alto. Quién sabe —afiadid, ocultandose detras de la
puerta antes de que Corbett pudiera arrojarle algo—, ijla proxima vez cortejara a una
princesa galesa!

Corbett sonrié y regreso a sus notas. Recordd su conversacion con Cade y se
rasco furiosamente la cabeza. Trataba de encontrar una pauta, pero, si habia alguna,
¢por qué no daba con ella? Tomo de nuevo la pluma.

Punto primero: De Craon, ¢qué papel desempefiaba?
Punto segundo: ;Ddnde estaba Puddlicott? ;Por qué habia aparecido primero en
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Paris y después en Londres? ;Qué estaba haciendo? ;Habia alguna relacion entre él y
De Craon? ; Tendria alguno de ellos o los dos algo que ver con los asesinatos?

Punto tercero: ;Qué ocultaba Cade?

Punto cuarto: ;Qué ocultaba Warfield?

Punto quinto: ;Qué habria querido decir lady Somerville con su misterioso
comentario acerca de los monjes y de la maldad que encerraba Westminster? ;Se
habria convertido el padre Benito en su confidente? ;Seria una sola persona la
culpable de sus muertes? Punto sexto: ;Seria su asesino el mismo que habia matado a
las prostitutas? En caso afirmativo, el asesino habria estado ocupado toda la semana a
partir del dia 11 de mayo: mat6 a Somerville, al padre Benito y a la prostituta Isabeau
en tres noches seguidas. Punto séptimo: Inés, la dltima victima y cuyo cadaver él
habia visto. La asesinaron dos dias atras mientras él regresaba a la ciudad. Su muerte
tuvo lugar el dia 20, no el 13. ;Por qué?

Corbett se estremecio. ¢Estaria Cade en lo cierto? ;Habria alguna pauta? ;O
acaso estaban buscando a uno, dos o quiza tres asesinos?
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Capiculo 7

U na hora después, inquieto y contrariado, Corbett salié de casa, jurando decirle
un par de palabras a Ranulfo, el cual todavia dormia la borrachera de la
vispera. Maeve estaba ocupada con los preparativos para la llegada de su «amado» tio
y €él tenia el firme proposito de desenredar la marafia de misterios con la que se
enfrentaba. Al cruzar el abarrotado mercado de West Cheap, se detuvo para
preguntarles a los guardias si habia alguna novedad en la ciudad, pero estos
sacudieron la cabeza.

—Nada, sefior —fue la respuesta—. Han robado en una casa de la calle de las
Tres Agujas, dos bribones armados con catapultas han roto una ventana en Lothbury
y un estudiante de Oxford se emborrachoé y toco la gaita en Bishopsgate.

Corbett dio las gracias con una sonrisa, bajo por la calle de la Lefia y entro en la
calle de la Iglesia de la Gracia, donde los comerciantes de la madera ya estaban
abriendo sus tenderetes, dispuestos a iniciar un ajetreado dia de trabajo. Le pregunto
una direccion a un vocinglero aprendiz y el chico sacudio la cabeza, contestando a
gritos que no tenia ni idea de que en el barrio viviera ningtin francés. Una moza que
acarreaba dos baldes de agua desde el Canal le indic6 la casa que habia alquilado De
Craon, un pequefio y ruinoso edificio de dos plantas encajado entre dos tiendas. Al
oir las campanas anunciando la primera misa del dia, Corbett sonrio para sus adentros
y confié en llegar lo bastante temprano como para despertar a De Craon de un
pacifico suefio. Levant6 la gran aldaba de latén, la descargd con fuerza y repitio
rapidamente la llamada. Oy6 unas pisadas, se abrio la puerta y aparecié De Craon
vestido con un jubon rojo oscuro y unas calzas de cuero remetidas en unas negras y
flexibles botas de montar. Su taimado rostro de raposa lo acogié con la mas hipdcrita
de las sonrisas.

—Mi querido Hugo, os estabamos esperando. —Tom6 la mano de Corbett y la
estreché con fuerza—. Os veo cansado, Hugo. ;O acaso debo llamaros lord Corbett?
—Los juntos y verdes ojos del francés brillaron con burlona malicia—. Pues si, ya
me he enterado de la noticia. jPasad! jPasad!

Corbett sigui6 al hombre que tanto deseaba su muerte hasta una pequefia estancia
de la planta baja. La habitacion se encontraba en muy mal estado, con unos juncos
muy sucios en el suelo, un montén de frias cenizas en la chimenea y unas paredes
agrietadas y desconchadas. De Craon se acercé a la mesa y tomd una astillada y
desvencijada silla que se tambaleaba peligrosamente.

—iOs ruego que os sentéis!

Corbett aceptd recelosamente la invitacion de De Craon mientras este se sentaba
en una esquina de la mesa con las piernas colgando. A Corbett le molesto la astuta y
maliciosa sonrisa del francés. De Craon dio unas palmadas.

—Bueno, Hugo, sera una visita de cortesia, supongo. Ah, por cierto —se inclind
hacia adelante y toc6 la mano de Corbett—, he conocido a lady Maeve. Tenéis una
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hija preciosa. Se parece a su madre. ;Os apetece un poco de vino?

—iNo!

La sonrisa de De Craon se desvanecio.

—Muy bien, Corbett, ;qué deseais?

—¢ A qué obedece vuestra presencia aqui, De Craon?

—Soy portador de mensajes de cortesia y amistad de mi sefior el rey de Francia.

—iFEso es mentira!

De Craon mir6 enfurecido a Corbett.

—~Cualquier dia de estos, Hugo —dijo en un burlén susurro—. jCualquier dia de
estos, os haré tragar vuestros insultos!

—iEso no son mas que promesas, De Craon! —replic6é Corbett sonriendo—. Atn
no me habéis dicho por qué estdis en Inglaterra y por qué os habéis quedado en
Londres.

De Craon se levanto y se dirigio al otro extremo de la mesa.

—Tenemos mercaderes franceses que viven aqui y tienen intereses que afectan al
rey Felipe. Vosotros los ingleses tenéis fama de ser hostiles con los extranjeros.

—iEn tal caso, De Craon, debéis tener mucho cuidado!

—Ya lo tengo, Hugo, y vos también deberiais tenerlo. ;Donde habéis dejado a
vuestra sombra Ranulfo?

—A la entrada de la calle —mintié Corbett—. Sentado en una taberna con un
grupo de jovenes arqueros que aguardan mi regreso.

De Craon lade¢ la cabeza.

—Estabais en Winchester y ahora estais en Londres. ;Por qué ha enviado el rey a
su muy fiel escribano y Custodio del Sello Secreto de nuevo a la ciudad? —De Craon
se acerco un dedo a los labios—. Se han cometido unos asesinatos —afadi6 como si
estuviera hablando solo—. Sé que los grandes personajes de la ciudad no quieren que
sus pecados secretos salgan a la luz. Han asesinado a lady Somerville y, ademas, se
ha producido un misterioso incendio en la casa del viejo capellan del rey, el padre
Benito. —De Craon esboz6 una afectada sonrisa mientras se alisaba el ralo cabello
pelirrojo—. ¢Y ahora qué mas? —pregunté con fingido asombro.

—Ricardo Puddlicott.

De Craon abri6 y cerro la boca.

—AMh, si, Puddlicott.

—¢Conocéis a Puddlicott?

—Por supuesto que si. —EI francés mir6 a Corbett sonriendo—. Un conocido
criminal inglés. ;Cémo llamais aqui a los de su clase, un estafador que abusa de la
confianza de los demas? Es buscado por nuestro preboste de Paris con tanto afan
como por vuestro alguacil de Londres.

—¢:Por qué razon?

—Por las mismas razones que en Londres.

—Pues entonces —habl6 Corbett muy despacio—, ;por qué vieron a Puddlicott
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tan bien atendido por maese Guillermo Nogaret, el mas intimo consejero de vuestro
rey?

De Craon no se inmuto.

—Puddlicott es un criminal, pero nos es muy ttil. Nos vende secretos. Cosas que
él considera valiosa informacion, tal como seguramente vuestro amo compra secretos
a traidores franceses.

Corbett oy6 un ruido y se levant6. No estaba tranquilo en aquella casa tan
silenciosa y polvorienta. Se volvi6 a mirar hacia la puerta justo en el momento en que
un desconocido entraba sigilosamente en la estancia.

—Ah, Raul. —De Craon rode6é la mesa—. Maese Corbett o, mejor dicho, sir
Hugo, permitidme que os presenté a Raul, vizconde de Nevers, enviado especial del
rey Felipe a Flandes y los Paises Bajos.

De Nevers estrechd cordialmente la mano de Corbett y este le cobro
inmediatamente simpatia. Se parecia un poco a Maltote, pero era mas alto y delgado
y tenia el cabello rubio y unas regulares facciones un tanto anifiadas. A Corbett no le
pasaron inadvertidas la perspicacia de sus ojos y la firmeza de su boca y su
mandibula. Comprendi6 por qué razon le habia gustado a Maeve. Poseia un languido
encanto y un trato sencillo y abierto que contrastaba poderosamente con la sutil
hipocresia de De Craon.

—Antes de que preguntéis por qué razon se encuentra Raul en Inglaterra —dijo
De Craon en voz baja—, os seré sincero. La primavera que viene el rey Felipe se
propone atacar Flandes. Tiene alli ciertos derechos que...

—Que el rey Eduardo no reconoce —dijo Corbett, interrumpiéndole.

—iCierto! jCierto! —replic6 De Nevers en un inglés chapurreado—. Pero nuestro
sefior desea vigilar a los mercaderes flamencos. Sabemos que vienen a Londres.
Vigilamos sus movimientos y transmitimos mensajes a vuestro rey, advirtiéndole del
error que cometeria si ofreciera a dichos mercaderes el menor apoyo o consuelo.

Corbett miré fijamente a ambos hombres. Puede que le estuvieran diciendo la
verdad, penso, por lo menos en parte, y estaba claro que De Nevers era mas sensato
que De Craon. Los enviados ingleses vigilaban a los mercaderes escoceses en Paris,
ipor qué no iban los franceses a vigilar a los mercaderes flamencos en Londres?
Corbett recogid su capa.

—Monsieur de Craon, monsieur de Nevers, os deseo una feliz estancia en
Londres, pero os tengo que transmitir una advertencia de mi sefior. Estais protegidos
por cartas de salvoconducto. Vos conocéis las reglas del juego, monsieur de Craon. Si
os sorprenden hurgando donde no debéis, yo os acompaiiaré personalmente al puerto
mas proximo y os enviaré inmediatamente a Francia.

Haciendo una leve reverencia y sin darles tiempo para contestar, Corbett
abandono la casa.

Una vez en la calle lanzo un suspiro de alivio. Le encantaba haber sorprendido a
De Craon y a su compafiero, pues estaba seguro de que ambos se llevaban alguna
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villania entre manos, aunque solo el tiempo diria lo que era. Sorte6 los montones de
basura que llenaban el arroyo y contempl6 con curiosidad la presencia al otro lado de
la calle de un carro de estiércol vacio, con un caballo de aspecto cansado entre las
varas. Se volvio a mirar la casa de De Craon. Habia algo que no encajaba, pero que €l
no acertaba a identificar. Un detalle fuera de lo corriente. Se encogié de hombros.

—Solo el tiempo lo dira —murmuro.

Mirando arriba y abajo de la calle, vio los monticulos de basura amontonados a
ambos lados del albafial y eché a andar calle abajo, procurando vigilar las ventanas de
arriba que se abrian de golpe y arrojaban a la calle y sobre los viandantes el contenido
de los orinales. Se detuvo en una casa de comidas de la calle de la Lefia y compr6 una
empanada, pero la arrojé inmediatamente al albafial cuando sus dientes mordieron un
objeto duro.

—iMalditos funcionarios municipales! —mascullé.

Pensé que ya seria hora de que los guardias y los miembros de las cofradias de
comerciantes vigilaran lo que se vendia en las calles con el mismo celo con que
protegian su reputacion. Doblo una esquina y volvio a subir por el Matadero, donde
un hombre vestido completamente de negro y con los blancos huesos de un esqueleto
llamativamente pintados en la ropa trenzaba una macabra danza de la muerte
mientras un compafiero tocaba un tambor y un muchacho interpretaba con una flauta
una fanebre melodia. Corbett se abrié paso entre la gente que se apretujaba alrededor
de los tenderetes de los carniceros, con una mano en la bolsa y los ojos clavados en
los desperdicios del suelo. En Newgate habia un numeroso grupo de personas
aguardando el paso de las carretas de la muerte que trasladaban a los criminales al
patibulo de la colina de Smithfield o al de los Olmos del centro de la ciudad. Record6
con un estremecimiento de angustia al mendigo loco de la vispera y apuro el paso.

Pens6 que ojala Ranulfo estuviera con él. Al llegar a la esquina de la calle del
Gallo, vio que las vulgares prostitutas callejeras ya se preparaban para hacer negocio,
con sus rapadas cabezas cubiertas con pelucas rojas o anaranjadas y los rostros tan
pintarrajeados que hasta los afeites se agrietaban en determinados lugares.

—iUn penique por un revolcon! —le grit6 una de ellas a Corbett.

—iPor dos peniques me podras hacer lo que quieras!

—No te preocupes —dijo otra, soltando una risotada—, jno creo que te vaya a
durar mucho!

Corbett se acerco al grupo, tratando de reprimir la repugnancia que le producian
sus malolientes ropas, los negros afeites que les rodeaban los ojos y sus pintadas
mejillas.

—Buenos dias, sefioras —les dijo.

Las mujeres se miraron unas a otras en silencio antes de estallar en sonoras
carcajadas.

—iMuy buenos dias, sefior! —le contestaron a coro, tomando una punta de sus
rojas faldas e inclinandose en una burlona reverencia.
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—¢Qué queréis? —Una voluminosa mujer tan redonda como un tonel se acerco a
él. Sus labios entreabiertos en una hipocrita sonrisa mostraban los ennegrecidos
raigones de sus dientes—. ;Cual de nosotras os gusta mas? —se volvié para mirar
con una sonrisa a sus compafieras—. jPor un penique nos podéis tener a todas, una
buena docena de fraile! Nuevas risas acogieron su agudeza. Corbett apart6 la mirada,
tratando de disimular su turbacion.

—Sefiora —contest6 Corbett—, seguramente os agotaria. —Mir6 con una sonrisa
a las demas—. Me refiero a todas vosotras.

Las carcajadas y los silbidos cesaron como por arte de ensalmo cuando aparecio
una moneda de plata entre los dedos de Corbett.

—De momento, sublimes beldades, aceptad mis mas sinceras disculpas por no
poder utilizar vuestros servicios, pero esta moneda de plata —dijo mirandolas una a
una—, esta moneda de plata serd para aquella de vosotras que me pueda facilitar
informacion acerca de la muerte de Inés. Ya sabéis, la chica que fue asesinada cerca
del convento de los franciscanos.

Las prostitutas retrocedieron como un grupo de chiquillos atemorizados.

—No os quiero causar ningun dafio —afnadi6 amablemente Corbett—. Vengo en
nombre del rey. Colaboro con el alguacil auxiliar Alejandro Cade.

—¢Os referis al Lanza Larga? —pregunto el tonel de grasa.

Corbett la mir6 con curiosidad.

—Pues si, asi lo llamamos. Menuda pieza esta hecho maese Cade, si yo os
contara.

Una muchacha de no mas de quince o dieciséis veranos, con el escualido cuerpo
envuelto en andrajos, se adelant6 hacia el lugar donde estaba Corbett.

—Yo os puedo contar algo sobre Inés.

Corbett sostuvo la moneda de plata ante sus 0jos.

—Estoy esperando, nifa.

La muchacha sonrio; su palido y blanco rostro adquirio de repente una patética y
vulnerable expresion y, por un instante, sus ojos perdieron su recelosa dureza.

—Alli abajo —dijo, sefialandolo con el dedo—, al lado de la botica, Inés tenia
una buhardilla. —Se sec6 los mocos de la nariz con el dorso de la mano—. Siempre
decia que estaba mejor que nosotras porque tenia su propia habitacion y muchos
vestidos bonitos.

—¢Qué mas sabes?

—Inés tenia miedo. Dijo que habia visto una cosa. —La muchacha abri6 la boca
y sacudi6 la cabeza—. No sé lo que era, pero fue después de que mataran a una de las
otras chicas. Entonces se nego a salir de casa. Le pagaba a un pilluelo para que
vigilara su puerta. —La joven se encogio de hombros—. Es todo lo que sé. —Alargé
la mugrienta mano—. Por favor, sefior —murmuré con ansia—. ;Me dais la moneda?

Corbett la deposité en su mano y, desenvainando la daga, bajo por la oscura
callejuela. Al llegar a la tienda que habia al lado deja botica, se detuvo y ech6 un
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vistazo a la madera medio podrida y al agrietado enlucido antes de llamar a la puerta.
Le abri6 una vieja bruja cuyos negros ojillos destacaban en un amarillento y arrugado
rostro. «Una auténtica ave nocturna —penso Corbett—, una vieja arpia que alquilaba
habitaciones a las prostitutas de la calle, tomaba el dinero y hacia la vista gorda».
Como es natural, al principio la vieja no sabia nada, pero, en cuanto unas monedas
cambiaron de mano, lo recordé todo de golpe. Corbett la escuch6 hablar. La vieja no
le dijo nada que él no supiera acerca de la prostituta, pero, a cambio de otra moneda,
le mostré la habitacion de Inés. No habia nada; los efectos personales y los muebles
de la difunta ya no estaban alli y Corbett comprendi6é que la vieja le habia tomado el
pelo.

Bajo a la calle, se apoy6 contra la pared de la casa y mir6 a su alrededor. Todo
estaba muy sucio. Vio flotando en la verdosa agua del albafial ciertas cosas que le
revolvieron el estbmago y tuvo que taparse la nariz para no aspirar el insoportable
hedor de las basuras amontonadas contra las paredes. Estaba seguro de que alguien lo
vigilaba. Mir6é cautelosamente hacia el fondo de la angosta callejuela que
desembocaba en la calle del Gallo. Echo a andar calle arriba con la mano apoyada en
la pared de la casa, pero la apartd de inmediato al tocar una cosa caliente y peluda. Se
volvio maldiciendo por lo bajo a la rata que corria entre las grietas y regreso a la
botica. Si, ya lo habia visto: una pequefia sombra en uno de los pasadizos.

—La mafiana me va a salir muy cara —murmuro. Se sacO otra moneda de la
bolsa y la sostuvo en alto—. jSé que estas aqui, chico! —grit6—. Sigues vigilando la
casa, ¢verdad? No te quiero hacer dafio. —Hablaba en voz baja para no llamar la
atencion de las prostitutas que todavia aguardaban junto a la entrada de la calle del
Gallo y de los avidos rostros que lo estaban mirando desde las ventanas—. jVen aqui,
chico! —dijo en tono apremiante—. Seras debidamente recompensado.

—Gracias, sefior.

Corbett reconocio6 por la cascada voz a un mendigo profesional. Probablemente,
el pobre nifio era enviado por sus padres a pedir limosna por las calles. Se agacho
junto a la puerta de la botica y le hizo sefias al chico de que se acercara. El muchacho,
acostumbrado a los peligros de la calle, avanz6 temerosamente sin apartar los ojos de
la moneda de plata. Corbett alargdé la mano, asié el delgado brazo del nifio y
experiment6 una punzada de compasion. Era todo piel y huesos: ¢cuanto duraria
aquel nifio cuando llegaran los rigores del invierno?, se pregunto.

—iVen! —le dijo—. No te haré dafio. Toma esta moneda de plata. Te daré otra si
me dices la verdad.

El nifio se mordio6 el nudillo de la mano libre.

—T1 conocias a Inés, la chica que murio6, ;verdad?

El nifio asinti6 con la cabeza.

—:De qué tenia miedo?

—No lo sé.

—¢:Por qué se quedaba en su habitacion?
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—No lo sé.

—¢Qué sabes pues?

—Vino un hombre.

—¢Qué clase de hombre?

—Un cura, un fraile. Era alto y llevaba una cogulla, pero se fue enseguida.

—¢Y qué otra cosa ocurrio?

—1Inés me dio un mensaje.

—¢Qué era?

—Solo un trozo de pergamino, sefior. Lo tenia que llevar a Westminster.

—¢A quién?

—No lo sé. —Los grandes ojos se llenaron de lagrimas—. Me porté muy mal. No
queria hacerlo, pero estaba muerto de hambre. Tiré el mensaje a un albafal y me
gasté el dinero que me dio la chica en una tahona.

Corbett le mir6 sonriendo.

—Sabes leer?

—No, pero Inés sabia escribir. Era muy lista. Sabia leer unas cuantas palabras y
escribir algunas. Me dijo que, si le vigilaba la puerta, algun dia me ensefiaria a leer.

—Pero no sabes a quién enviaba el mensaje, ;verdad?

—Creo que era a una mujer.

—Por qué?

—Porque Inés me dijo que lo llevara a la Sala Capitular a ultima hora de la tarde.
—FEIl nifio hizo una mueca—. Inés me dijo que ella ya sabria.

—:Eso es todo?

—Si, sefior, es la verdad. Por favor —gimote6 el chico—, soltadme la mufieca.
Me habéis prometido una moneda.

Corbett se la entrego y el nifio se alejo corriendo.

—Si tienes hambre —le dijo Corbett a su espalda, contemplando sus piernas tan
delgadas como palillos—, ve a la casa de Corbett en la calle del Pan. Diles a los
criados que te envia el amo.

El nifio se volvio sin dejar de correr por uno de los oscuros pasadizos.

Corbett se levanto, volvid sobre sus pasos y se detuvo en una pequeiia taberna
cerca del puente de Holborn. Entro, pidi6 una jarra de cerveza y se sent6 bajo la tinica
ventana del local. En el rincon mas alejado de la taberna unos caldereros estaban
hostigando a un enorme y baboso mastin inglés, ofreciéndole un trozo de carne y
retirando rapidamente la mano para que los afilados dientes del perro no atraparan sus
rapidos dedos. Corbett contempl6 su crueldad y penso en el nifio mendigo, en la
terrible muerte de Inés y en la espantosa fealdad de las prostitutas de la calle del
Gallo. ¢Tendria razon el padre Tomas?, se pregunto. ¢Seria cierto que la hedionda
podredumbre de la ciudad era el origen de muchos de los males que ocurrian en las
calles? Tomo un sorbo de cerveza negra, procurando apartar sus pensamientos de los
grufiidos del perro y los gritos de los caldereros. O sea que Inés vio algo. Se habia
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escondido en su habitacion y habia recibido la visita de un hombre vestido de monje
o sacerdote. ;Seria el asesino? En caso afirmativo, ¢por qué no la mat6 entonces?
¢Porque la casa estaba vigilada? Pero, en tal caso, era evidente que Inés se hubiera
negado a abrir la puerta. Llegd a la conclusion de que esto dltimo era lo mas légico.
Por consiguiente, ;por qué habia ido aquel hombre a la casa de la calle del Gallo?
Claro, penso Corbett posando la jarra de cerveza sobre la mesa, alguien atrajo a Inés
hacia su propia muerte; probablemente el asesino le habia hecho llegar un mensaje,
quiza utilizando el nombre de otro, diciéndole que se reuniera con €l en la iglesia
cercana al convento de los franciscanos. Corbett deslizo los dedos por el borde de la
jarra y trat6 de esbozar un esquema de los detalles anteriores a la muerte. Inés sabia
algo y habia enviado un mensaje a alguien para que la ayudara, una de las Hermanas
de Santa Marta, lady Fitzwarren o quiza De Lacey, pero el chico lo habia arrojado a
un albafial. Cerré los ojos. ¢ Qué habia ocurrido después? El asesino se habia enterado
de que Inés constituia un peligro y la habia visitado en su habitacion. Le habia dejado
un mensaje misterioso; la pobre chica que apenas sabia leer no distinguia las distintas
escrituras y el resto seria muy facil. Inés debi6 de acudir a la iglesia en busca de
salvacion y alli la debia de estar esperando el asesino.

Corbett levant6 la vista al oir unos desgarradores gritos procedentes del rincon
mas alejado de la taberna. Sonrié complacido. A veces se hacia justicia, pues el
mastin se habia soltado de la correa, habia apresado entre sus dientes el brazo de uno
de sus torturadores y la puerta de la taberna habia quedado completamente salpicada
de sangre. Corbett apuro su cerveza y salio a la calle, dejando a su espalda todo el
alboroto de la taberna. Aun le quedaba una visita por hacer. Subio por la calle hasta
llegar a los limites de la ciudad que rodeaban el priorato de San Juan de Jerusalén y
sali6 al otro lado de Smithfield. Alli le pregunt6 a un aguador donde estaba la Casa
Somerville. El hombre la conocia muy bien y Corbett, procurando no mezclarse con
la muchedumbre que bajaba hacia Smithfield, cruz6 Aldersgate y entré en la calle de
la Barbacana.

La Casa Somerville era un espléndido edificio cuyas ventanas estaban cerradas y
de cuyo entramado de madera negra colgaban unos grandes crespones en sefial de
luto. Una llorosa criada le abridé la puerta y lo acompafié a una pequefia y lujosa
solana del piso de arriba. La estancia le record6 a Corbett los cambios que habia
introducido Maeve en su casa de la calle del Pan, a pesar de su aspecto un tanto
abandonado, como si llevara varios dias sin que nadie la limpiara. Se veian manchas
de vino en la mesa y en algunos de los tapices que cubrian las sillas. Las colgaduras
de la pared estaban llenas de polvo, la chimenea apagada y el hogar no se habia
limpiado.

—¢Deseabais verme?

Corbett se volvid y vio a un joven de pie en el umbral de la puerta.

—NMe llamo Gilberto Somerville. La criada me ha dicho que sois sir Hugo
Corbett, emisario del rey.
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El joven le tendi6 la mano sin demasiado entusiasmo. Corbett estudié su
desgrefiado cabello negro, sus blancas y abotagadas mejillas, sus enrojecidos ojos y la
triste mueca de su boca. «Un borrachin —pens6—. Un hijo que llora la muerte de su
madre pero que tiene, ademas, una desmedida aficion al clarete».

—Disculpadme. —EI joven tiré de su capa forrada de piel mientras acompafiaba a
Corbett a un asiento—. He estado durmiendo hasta muy tarde. Os ruego que os
sentéis. —EI joven se rascé la aspera mejilla—. Ayer fue el entierro de mi madre —
murmuré—. La casa aun no se ha limpiado y...

Su voz se perdi6 sin terminar la frase.

—Os expreso mis mas sentidas condolencias, maese Gilberto.

—Soy sir —dijo el joven, interrumpiéndole.

—Os expreso mis condolencias por la muerte de vuestra madre, sefior. Si no me
equivoco, regresasteis a casa a primera hora de la madrugada del martes 12 de mayo
y, al ver que vuestra madre no estaba en su camara, organizasteis su busqueda, ¢no es
cierto?

—Si. Los criados la encontraron cerca del patibulo de Smithfield.

—Con anterioridad a su muerte, jactué vuestra madre de manera extrafia o dijo
algo fuera de lo corriente?

—Mi madre casi nunca hablaba conmigo y, por consiguiente, yo la dejaba en paz.

Corbett apreci6 en la mirada del joven una expresion de furia y dolor.

—Ahora ella ha muerto —dijo en voz baja—. ;Por qué esas desavenencias entre
una madre y su unico hijo?

—Para ella, yo no era como mi padre.

No, por supuesto, pensd Corbett. Recordaba vagamente a Somerville. Era un alto
y vigoroso combatiente que habia prestado muy buenos servicios al reino en los
ultimos afios de las guerras galesas. Recordaba haberle visto en las distintas
dependencias de la Cancilleria, paseando con el rey en algun campamento o
recorriendo los pasillos de algun castillo o palacio.

—¢Significa algo para vos el proverbio «EI habito no hace al monje»?

Somerville hizo una mueca.

—Nada en absoluto.

—¢Tenia vuestra madre alguna persona de confianza en esta casa?

El joven mir6 amargamente al escribano.

—No, era de la vieja escuela, maese Corbett.

—iSoy sir Hugo Corbett!

—iMe esta bien empleado! —dijo el joven—. No, sir Hugo, mi madre era muy
reservada y las unicas personas con quienes hablaba eran las Hermanas de Santa
Marta.

Corbett miro al joven.

—¢O sea que no tenéis ni idea de quién, el porqué o el como del asesinato de
vuestra madre?
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—No.

Corbett mir6 a su alrededor, sorprendiéndose de la frialdad de aquel joven ante la
violenta muerte de su madre.

—¢Tenia vuestra madre algiin documento privado?

—S], pero ya los he examinado. Alli no hay nada.

—¢No queréis vengar la muerte de vuestra madre?

El joven se encogi6 de hombros.

—Pues claro, pero vos sois Hugo Corbett, Custodio de los Secretos del rey.
Confio plenamente en vos, mi sefior escribano. Vos encontraréis al asesino. Os
parecéis a mi padre. Correteais por ahi como uno de los galgos del rey, recogiendo
esto y llevando aquello. El asesino sera atrapado y yo bajaré con una bota de vino a
los Olmos para ver como ahorcan al muy malnacido.

Corbett se levanto, empujando la banqueta hacia atras.

—0Os saludo, senor.

Se volvio para encaminarse hacia la puerta.

—Corbett!

El escribano siguié caminando y ya habia llegado al pie de la escalera cuando
Somerville le dio alcance.

—Seifior, os lo ruego.

Corbett se volvio.

—Lamento mucho la muerte de vuestra madre —le dijo en voz baja—. Pero
vuestro comportamiento me parece vergonzoso, sefior.

El joven apart6 la mirada.

—Vos no lo entendéis —dijo—. jEso fue obra de mi padre! jLo hizo mi padre! Si,
mi madre ha muerto. ;Y a mi qué, escribano? A sus 0jos, yo siempre estuve muerto.

Corbett mir6 al joven y se pregunté si su odio era lo bastante hondo como para
haberlo inducido a cometer un asesinato. Los apagados ojos de Somerville se
clavaron en los suyos.

—iAh, no! —murmuré—. Adivino lo que estais pensando, mi sefior escribano. A
los ojos de mi madre yo no existia, ;por qué iba a matarla? Pero esperad, tengo algo
para vos.

Subié corriendo al piso de arriba y regreso a los pocos minutos con un trozo de
pergamino en la mano.

—Tomadlo —musité—, estudiadlo y utilizadlo en la forma que gustéis. Ya no
hay motivo para que os quedéis aqui o regreséis.

Corbett hizo una leve reverencia, cerro la puerta a su espalda y se fue.

No se detuvo a ojear el pergamino hasta que llego al callején de San Martin. Era
una lista de prendas de vestir, probablemente elaborada por lady Somerville y
relacionada con su trabajo en la abadia, pero, a su lado, la dama habia trazado unos
toscos dibujos de unos monjes con las manos unidas en gesto de oracion. Eran unos
sencillos dibujos muy infantiles, pero, de vez en cuando, en lugar de dibujar una
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cabeza tonsurada, lady Somerville dibujaba el rostro de un cuervo, una raposa, un
cerdo o un perro. Sin embargo, lo que mas fascinaba a Corbett era el hecho de que, en
el centro del grupo y destacando por encima de las demas, hubiera una figura vestida
con habito y cogulla de monje, pero con una capucha echada hacia atras que dejaba al
descubierto las babosas fauces de un fiero lobo. Corbett estudi6 el pergamino y trato
de seguir la légica de los pensamientos de la difunta. ;Habria estado haciendo una
lista de la ropa de la colada y eso le habria hecho evocar algin recuerdo? Corbett
sacudio la cabeza.

—Cualquier cosa que sea —murmur6o—, esta claro que la percepcion que tenia
lady Somerville de nuestros monjes de Westminster dejaba mucho que desear.

—¢Pero qué es eso? ;Qué es eso?

Corbett levant6 los ojos y vio a una mendiga con una vieja mufieca de madera,
saltando arriba y abajo delante de él.

—:Queé es eso? ;Qué es eso? —repitio las mujer—. ; Acaso os gusta mi hijita?

Corbett mir6 a su alrededor y vio que se habia formado un grupo de gente. Le
arrojo un penique a la mendiga y regreso a toda prisa a la calle del Pan.

Se dio cuenta de que en la casa reinaba un gran alboroto en cuanto entr6. Oyo
unos chillidos desde la solana y reconocio la clara pero poderosa voz del hijito de
Ranulfo. Griffin le confirmé tristemente la noticia. Ranulfo y Maltote estaban
ocupados jugando con el pequefio y, al mismo tiempo, tenian que encargarse de
cuidar de Leonor, pues lady Maeve habia salido al jardin. Corbett salié fuera y la vio
entre los lirios y las caléndulas, las rosas y los alhelies. El escribano se la quedd
mirando. Estaba conversando con su criada Ana. Bajo el sol del ocaso, Corbett
permaneci6é de pie en el porche admirando la habilidad de Maeve, que habia sabido
convertir un paramo cubierto de maleza en un precioso jardin con caminos de grava,
jovenes manzanos y parras que trepaban por el muro iluminado por el sol. Al fondo,
mas alla del lugar destinado a un pequefio huerto, Maeve habia mandado construir un
gran palomar blanco junto a una larga hilera de colmenas de abejas. La mujer se
volvioé como si hubiera adivinado su presencia.

—iHugo! jHugo! {Ven aqui! jMira! —dijo, sefialando hacia el suelo—. Las
hierbas han resistido.

Corbett contempl6 la mostaza, el perejil, la ajedrea, el ajo, el comino, el hisopo y
la borraja que ella habia plantado el afio anterior.

—¢Lo ves? —exclam6 Maeve en tono triunfal—. Han crecido. —Se volvié con
el bello rostro arrebolado por el sol y el ejercicio al aire libre—. Si todo va bien, por
San Miguel tendremos algo mas que sal para sazonar la carne. —Maeve entorno los
ojos—. Te veo cansado, Hugo. —Se quito los gruesos guantes de lana que utilizaba y
le entreg6 un pequefio palustre a Ana, la cual la habia estado ayudando a arrancar las
malas hierbas que crecian en los lechos de hierbas aromaticas—. Ven —dijo,
secandose la frente con el dorso de la mano—. Una buena jarra de cerveza fria. Anay
yo hemos preparado la cena.

www.lectulandia.com - Pagina 88



Después de lavarse y refrescarse, Corbett se sinti6 mucho mejor, aunque la cena
fue un poco ruidosa. El pequefio Ranulfo se pas6 todo el rato gritando y Leonor, que
hubiera tenido que estar durmiendo en su cuna, se rio y gorjeo al verle y, al final,
exigio a gritos que le dieran su comida, consistente en trozos de pan azucarado
empapados en leche. La conversacion fue imposible, pues Ranulfo habia recuperado
el buen humor —con demasiada rapidez, pensé Corbett no sin cierto recelo— y
estaba empefiado en contarle a todo el mundo una nueva muestra de la torpeza de
Maltote en el uso de la daga. Al final, terminaron de cenar y Corbett les pidi6 a
Maeve y Ranulfo que se reunieran con €l en la solana.

—¢Te ha ido bien el dia, Ranulfo? —pregunté con aire inocente, cerrando la
puerta a su espalda.

—Si, muy bien.

Corbett admiro6 la belleza de la estancia. Maeve lo estudié con curiosidad, como si
no comprendiera la razon de su malhumor e irritacion.

—Perdon —murmur6 Corbett—, pero creo que el problema tiene muy pocas
soluciones. El asesino podria ser cualquiera. Lo unico que he conseguido establecer
es que lleva capucha y cogulla.

—:Entonces podria ser un monje? —pregunté Ranulfo, interrumpiéndolo.

—iPor el amor de Dios, Ranulfo! —exclam6 Corbett—. jTodo el mundo en la
ciudad tiene una capucha! —Sentandose en una banqueta, le pregunt6 a su criado—:
¢Y tu qué has hecho?

Ranulfo sonrié de oreja a oreja mientras Corbett rezongaba por lo bajo.

—He utilizado mi ingenio, amo mio. ;Recordais que lady Fitzwarren nos dijo que
podiamos ir a ver su trabajo cuando quisiéramos? Pues bien, le he hecho una visita de
cortesia a lady Maria Neville.

Maeve se cubri6 la boca con la mano. Corbett mir6 al suelo.

—Fl dia aun no ha terminado, amo mio. Lady Fitzwarren os invita a que 0s
reunais con ella en el hospital de Santa Catalina junto a la Torre. Quién sabe —afadi6
el criado, mirando a su amo con una radiante expresién de felicidad—, a lo mejor,
conseguimos averiguar algo mas.

Corbett se cubrio el rostro con las manos.
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Capiculo 8

C orbett levanto la cabeza y mir6 enfurecido a Ranulfo.
—iNo me apetece andar vagando por la ciudad en mitad de la noche! —
rugio.

Mir6 a Maeve de pie detras de Ranulfo y vio que se estaba cubriendo la boca con
el pufio de la manga para disimular la risa.

—Pero, amo mio, yo pensaba que eso nos podria ayudar. Tenemos que interrogar
a ambas damas, especialmente a lady Maria. A fin de cuentas, ella fue la dltima que
vio a lady Somerville con vida.

Corbett restreg6 la punta de la bota por la alfombra. Aun se oian desde la salita de
abajo los berridos de Leonor y los gritos de alegria del pequefio Ranulfo. Mir6 con el
cefio fruncido primero a Ranulfo y después a Maeve. Quiza seria mejor que salieran,
pensd; en la casa reinaba un barullo espantoso, Maeve estaba ocupada con la
inminente llegada de su tio y los dos nifios no paraban de alborotar. Alli no podria
disfrutar de un solo momento de paz y él tenia asuntos urgentes que atender.

—De acuerdo —dijo—. Pero envia primero a Maltote. Antes de visitar a las
Hermanas de Santa Marta, deseo ver a las siguientes personas: Guillermo de Senche,
fray Adam de Warfield y su gordinflén amigo fray Ricardo. Diles a esos tres temibles
personajes de Westminster que tendran que reunirse conmigo en la taberna de las Tres
Grullas de la Vinateria. Protestaran e intentaran dar excusas, te diran qué deberes
tienen que cumplir, cabe incluso la posibilidad de que estén bebidos. jDiles que me
importa un bledo! jSe les convoca por orden del rey y, como no acudan, se pasaran
dos semanas en la carcel del Fleet tanto si son curas como si son monjes o
sacristanes!

Sonriendo satisfecho, Ranulfo se retir6. En su cuarto se lavo, se cambié de ropa y
se acical6 delante del disco de metal que le servia de espejo.

—De momento, todo va bien —murmuro.

No podia olvidar a lady Maria ni la cordial acogida que esta le habia dispensado
cuando €l le hizo una visita de cortesia en nombre de su amo. Como es natural, le
habia dicho que lo enviaba su amo. Esperaba que Corbett no interrogara demasiado a
la dama, la cual, a pesar del sencillo vestido oscuro que llevaba en su casa, parecia
una vision celestial. Se habia sentado delante de él en el pequefio salon de su casa y le
habia servido una copa de vino frio de Alsacia y un trozo de mazapan en un platito de
plata. El le explicé que era hijo de un caballero arruinado y que tenia un buen empleo
en la Cancilleria y se ganaba muy bien la vida, todo lo cual lo ponia a su entera
disposicion. Lady Maria habia agitado seductoramente las pestafias y él habia
regresado a la calle del Pan tan contento como el caballero Galahad de la Tabla
Redonda a su regreso a Camelot.

Se aliso el humedo cabello y se rocid el jubon con agua de rosas. Después bajo, le
dio un beso de buenas noches a su hijito y salié con el malhumorado Maltote para ir a
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recoger los caballos en la taberna.

Corbett sali6 de casa una hora después, todavia molesto por todos los preparativos
que estaba haciendo Maeve para recibir a su tio. Se acaricio el dolorido codo que el
pequefio Ranulfo le habia lastimado con su espada de juguete, tras haberle
convencido de que jugara un rato con él en la despensa.

—Mal dia es aquel en que un hombre no puede disfrutar de sosiego ni siquiera en
su propia casa —rezongo.

Soltando maldiciones, recorri6 las oscuras callejuelas de la Trinidad hasta llegar a
la calle del Pez y desde alli se dirigio a la Vinateria y entré en la caldeada atmosfera
de la taberna de las Tres Grullas. Se pas6 una hora sentado en un oscuro rincon cerca
del gran hogar abierto de la taberna, pero, al final, Ranulfo y Maltote se presentaron
con sus tres malhumorados visitantes: el mayordomo Guillermo estaba medio
borracho y los dos monjes, apartados sin contemplaciones de su cena, tenian las
mejillas arreboladas a causa de la irritacion. Corbett los invito a sentarse y pidio unas
jarras de cerveza aguada, pues, a juzgar por las congestionadas mejillas, los
adormilados ojos y la colorada nariz de Guillermo, temia que, si este bebiera mas
vino, se quedara dormido alli mismo. El sacristan parecia el mas sereno de los tres.

—Hemos sido convocados aqui —dijo, arrebujandose en su capa— sin ninguna
causa justificada.

Corbett hizo una mueca.

—Es el rey el que os ha convocado aqui, monje —replico—. Por consiguiente, si
tenéis alguna queja, decidselo a él.

—:Qué queréis?

—Sinceras respuestas a sinceras preguntas.

—Ya he respondido a vuestras preguntas.

—¢Qué esta ocurriendo en la abadia y en el palacio de Westminster?

—¢ A qué os referis?

Corbett se saco del bolsillo el dibujo de lady Somerville y se lo arrojo al sacristan,
empujando hacia €l la gruesa vela de sebo para que pudiera estudiarlo mejor.

—¢Qué deducis de todo eso, Adam de Warfield?

El sacristan estudio el dibujo.

—FEs un dibujo muy tosco —dijo.

Corbett comprendié que estaba disimulando e intuy6 su temor. Fray Ricardo se
inclino hacia adelante y examind el dibujo con los ojos entornados.

—iEscandaloso! —musit6—. Quienquiera que lo haya dibujado ofende a la
Iglesia.

—Lo dibujé lady Somerville —dijo Corbett—. Una destacada miembro de las
Hermanas de Santa Marta. Trabajaba en la sacristia y el lavadero de la abadia. ;Qué
descubrio esta viuda de intachable reputacion, esta piadosa aristocrata? ¢Qué la
indujo a dibujar esta cruel parodia de unos llamados «hombres de Dios»? Maese
Guillermo, quiza vos podais ayudarnos.
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El mayordomo sacudi6 la cabeza y Ranulfo, sentado detras de los invitados de
Corbett, esboz6 una ancha sonrisa de satisfaccion.

Se divertia muchisimo siempre que a los llamados «piadosos», a los egoistas y los
poderosos, se les pedian cuentas de sus actos. Corbett siempre citaba la frase de san
Agustin, Quis custodiet custodios?' Y él siempre la repetia y ahora no pudo resistir
el impulso de murmurarsela al oido a Adam de Warfield. El1 monje se volvio y le
ensefio los dientes como un perro.

—iCallate, criado! —le contest6 en tono despectivo.

—iYa basta! —dijo Corbett, tratando de apaciguar los animos—. Fray Adam, fray
Ricardo, maese Guillermo, ;conociais a alguna de las prostitutas recientemente
asesinadas en la ciudad?

—iNo! —contestaron los tres al unisono.

—Significan algo para vosotros los nombres de Inés o Isabeau?

Adam de Warfield se levant6 de un salto.

—iSomos hombres de Dios! —contest6—. Somos sacerdotes, monjes obligados a
guardar castidad. ¢Por qué ibamos a tener algo que ver con las prostitutas y las
cortesanas? —Se inclin6 sobre la mesa con los ojos rebosantes de furia—. ;Tenéis
alguna otra pregunta, escribano?

Corbett hizo una mueca de desagrado.

—No —contesté muy despacio—. Pero vos aun no habéis respondido a las que os
he hecho.

—No conocemos a ninguna prostituta.

—¢Y no sabéis nada acerca de la muerte de lady Somerville?

—iNo! —grit6 el monje, llamando la atencion de los restantes parroquianos.

—¢:Tampoco sabéis qué queria decir con la frase «El habito no hace al monje»?

—NMe voy, maese Corbett. ;Maese Guillermo, fray Ricardo?

El monje se encamind hacia la puerta y sus dos embriagados compaiieros lo
siguieron haciendo eses. Mientras el manto del monje volaba a su alrededor, Corbett
vio fugazmente sus costosas botas de montar de cuero espafiol y las espuelas de oro
ajustadas a sus altos tacones.

—iMonje! —trono, levantandose.

—¢Qué queréis, escribano?

—También habéis hecho voto de pobreza. Habéis comido y bebido muy bien
antes de venir aqui. Vuestro compafiero fray Ricardo esta bebido y vos calzais unas
botas que el mismo rey os envidiaria.

—FEso es asunto mio, escribano.

Corbett esper0 a que el monje ya casi hubiera alcanzado la puerta.

—iUna ultima pregunta, Adam de Warfield!

El sacristan se volvio y se apoy0 contra el dintel con un irénica sonrisa en los
labios. Al fin y al cabo, habia acudido a ver al escribano, habia contestado a sus
preguntas y el asunto ya habia terminado.
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—Por el amor de Dios, escribano, ;qué queréis ahora?

Corbett cruzé la silenciosa taberna y asio la puerta entreabierta.

—¢Conocéis a alguien llamado Ricardo Puddlicott?

—No, no lo conozco.

Dicho lo cual, Warfield dio media vuelta y salié al patio de la taberna, cerrando
ruidosamente la puerta a su espalda.

Corbett se reunié con sus compafieros. Ranulfo seguia sonriendo y Maltote se
habia quedado boquiabierto de asombro, pues aun no estaba acostumbrado a aquel
amo tan extraio que trataba con tanta dureza a los grandes de la tierra. Corbett se
sento y se reclind contra el respaldo del banco.

—¢No habéis descubierto nada, amo mio? —le pregunté Ranulfo, pinchandole
con astucia.

—He descubierto tres cosas. Primero, Adam de Warfield y sus compafieros, por
lo menos uno de ellos, conocian a las prostitutas muertas. Veras, Ranulfo, a pesar de
lo furioso que estaba, fray Adam no ha querido saber en ningtin momento por qué se
lo preguntaba. Es mas, yo no le he dicho que Inés e Isabeau eran unas prostitutas, por
consiguiente, ;por qué ha llegado €l a esta conclusion?

La sonrisa de Ranulfo se esfumé.

—Si, si, es cierto. ¢ Y qué mas?

—En segundo lugar, algo esta ocurriendo en la abadia. No sé qué es. Una vez
mas, Adam de Warfield no me ha preguntado la razén de mi pregunta. Como todos
los culpables, queria que sus respuestas fueran lo mas breves y lacénicas posible.

—En otras palabras —dijo Maltote, interrumpiendo a su amo como un colegial
que acabara de resolver un problema—, jcuanto menos se habla, antes se termina!

—iExacto!
—¢Qué mas? —preguntd Ranulfo, molesto por la interrupcion de Maltote.
—Lo mas importante de todo... —Corbett mir6 hacia el fondo de la taberna,

donde una moza recogia los platos de una mesa—. jChica, ven aqui!

La criada se acercé a toda prisa. Corbett desliz6 una moneda en el bolsillo de su
sucio delantal.

—Dime, chica, ¢t conoces a un tal Ricardo Puddlicott?

—No, sefior, ;quién es?

—FEso no importa ahora —contest6 Corbett—. Simple curiosidad. ;Lo veis? —
dijo en un susurro mientras la moza se retiraba—. Cuando le he preguntado por
Puddlicott, inmediatamente ha contestado a mi pregunta con otra pregunta. En
cambio, nuestro buen sacristan no ha preguntado nada sobre las prostitutas, ni sus
nombres ni sobre lo que ocurria en la abadia y, por encima de todo, por qué le
preguntaba por un completo desconocido llamado Ricardo Puddlicott. —Corbett
apur6 el contenido de su jarra, tomo la capa y se levanto—. Por lo menos, hemos
hecho algtn progreso —murmur6—. Pero solo Dios sabe adonde nos llevara.
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Corbett, Ranulfo y Maltote alquilaron una barca en Queenshithe y navegaron rio
arriba hasta la Aduana, cerca del Muelle de la Lana. Echaron a andar por la orilla del
rio, pasando por delante de la oscura mole de la gran Torre y salieron a los campos en
los que brillaban las luces del hospital de Santa Catalina. Ranulfo guardaba silencio y
mostraba un semblante enfurrufiado, pues siempre la gustaba pillar a su amo en
alguna falta y el hecho de que Maltote presumiera de ingenioso no contribuia a
mejorar la situacion. El portero del hospital de Santa Catalina les franque6 la entrada
y los acompafié a una pequefia iglesia que se levantaba al lado del principal edificio
del hospital.

—Las hermanas siempre se reinen aqui —les dijo—. Creo que ya han llegado.

Corbett abri6 la puerta y entrd. La iglesia era muy sencilla; una larga y estrecha
nave abovedada bajo un elevado techo de vigas de madera, un antealtar al fondo y
unas gruesas columnas a ambos lados de la nave. Al principio, Corbett y sus
acompafiantes no fueron objeto de la menor atencion por parte de las damas que
andaban de un lado para otro encendiendo braseros y juntando varias alargadas mesas
de tijera, sobre las cuales extendieron unos manteles limpios y cortaron unas grandes
hogazas de pan, colocando a su lado unos cuencos de sal, varias bandejas de cecina y
unos cuencos de manzanas y peras cortadas a trocitos y espolvoreadas con azucar.
Lady Fitzwarren entro a través de una puerta lateral, sonrio y los salud6 con la mano.
A su espalda, lady Maria mir6 timidamente a Ranulfo.

—:;Habéis venido a vernos trabajar, sir Hugo?

—Si, sefiora. Pero también a haceros algunas preguntas.

La sonrisa de Fitzwarren se desvanecio.

—iCuando esté preparada! jCuando esté preparada! —dijo—. jAun no hemos
sacado la jarra de vino! Creo que esta a punto de cambiar el tiempo y podriamos tener
una noche muy agitada.

Corbett y sus acompafiantes tuvieron que sentarse en un banco y armarse de
paciencia a la espera de que Fitzwarren y lady Maria se reunieran con ellos.

—Y bien, mi sefior escribano, ¢qué preguntas os quedan todavia por hacernos?

Corbett percibi6 en el tono de su voz una cierta irritacion.

—Primero, lady Maria, vos estuvisteis con lady Somerville la noche en que esta
murio, ¢no es cierto?

La mujer asintio con la cabeza.

—¢Y cuando abandonasteis San Bartolomé?

—Aproximadamente un cuarto de hora después que lady Somerville.

—¢Y no visteis nada que os llamara la atencion?

—Nada en absoluto. Todo estaba negro como la pez. Contraté a un muchacho
para que llevara una antorcha y regresé a mi casa de Farringdon.

—Lady Fitzwarren, ¢conociais a alguna de las muchachas que murieron?

—A algunas, pero no olvidéis que las victimas eran en su mayoria cortesanas de
mas categoria y nosotras solemos atender a las de mas baja condicion.
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—¢Conociais a Inés, la chica que fue asesinada en la iglesia cercana al convento
de los franciscanos?

—Si, y me sorprende que mencionéis su nombre. Después de su muerte, recibi un
incomprensible mensaje de alguien que la conocia, en el que se me informaba de que
la chica queria hablar conmigo.

—¢Quién os transmitié el mensaje?

Lady Fitzwarren sacudio la cabeza.

—Conozco a muchas chicas, fue una de ellas.

—¢ O sea que vos no conociais personalmente a Inés?

—iPor supuesto que no!

—:;Hay alguna otra cosa, lady Catalina?

—¢:Como qué?

—Bueno, os reunis en la Sala Capitular de la abadia de Westminster. ;) No habéis
visto nada que os haya llamado la atencion en la abadia o el palacio?

—Ambos lugares estan practicamente desiertos —tercio lady Maria—. El viejo
abad estd enfermo y no tienen prior. El rey tendria que regresar a Westminster.

Lady Fitzwarren mir6 a su compaiiera y después volvio a mirar a Corbett.

—Sir Hugo, creo que hay algo que debéis saber —la mujer bajo la voz al ver a
lady De Lacey entrando en la iglesia tan ligera como una brisa de marzo—. Hace mas
de un afio —afladio en un susurro—, poco después de que empezaran estos terribles
asesinatos, lady Maria se enter6 de un rumor que circulaba entre las cortesanas y las
prostitutas de la calle, segun el cual algunas mujeres habian sido conducidas a la
abadia o mas bien al palacio, donde se celebraban fiestas y orgias que duraban toda la
noche. —La mujer se encogio de hombros—. Ya sabéis vos cOmo son estas cosas.
Suele ocurrir. Los palacios reales se quedan a menudo desiertos, sobre todo en
tiempos de guerra. Los mayordomos y servidores se vuelven holgazanes y deciden
divertirse a expensas de sus superiores. Creo que hasta Jesucristo expuso parabolas
que se refieren a eso —afiadio con una leve sonrisa en los labios. Volvié la cabeza y
saludo con la mano a lady De Lacey, que la estaba llamando a gritos—. Es todo lo
que sé. Pero decidme, ;tenéis alguna idea de quién es el culpable de estos terribles
asesinatos?

—No, mi sefiora, pero espero impedir que haya otros.

—FEn tal caso, os deseo suerte, mi sefior escribano.

—Por cierto, lady Catalina...

—¢S1?

—¢:Sabéis vos o sabe lady Maria algo acerca del enviado francés sir Amaury de
Craon? ¢O acerca de un tal Ricardo Puddlicott?

Ambas mujeres sacudieron la cabeza.

—De Craon no significa nada para mi —se apresur6 a responder lady Fitzwarren
—. Pero he oido hablar de Puddlicott. Es un villano y un embaucador. Algunas
mujeres de la calle hablan de él con tanto respeto y temor como yo hablaria del rey.
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Corbett asintié con la cabeza y permaneciéo de pie mientras ambas mujeres se
alejaban. Se volvié a sentar en el banco y mir6 a Ranulfo, el cual parecia ciego y
sordo a cualquier cosa que no fuera lady Maria Neville. El escribano parpaded y
apart6 la mirada. Habia visto a Ranulfo borracho, enfurecido, triste, lujurioso y
sentimental, pero jamas lo habia visto enamorado y ahora le resultaba muy dificil
aceptar que lo estuviera hasta semejante extremo. Lanz6 un suspiro y procuro
concentrarse en lo que acababa de averiguar. Todo apuntaba a que algo extrafio estaba
ocurriendo en Westminster. Lady Fitzwarren tenia razon: muy a menudo los
servidores de los palacios reales abandonados se dedicaban a organizar orgias —en
cierta ocasion, él mismo habia actuado como representante de la casa real para llevar
a juicio a aquellos delincuentes—, pero ¢serian tales orgias el origen de aquellos
terribles asesinatos? ¢Habrian participado los monjes de Westminster en las bacanales
nocturnas? ;Habria ocurrido algo y los asesinatos se habrian cometido para acallar las
lenguas y los escandalosos rumores?

La puerta del hospital se abrio lentamente y Corbett observo boquiabierto de
asombro cémo dos viejas entraban tambaleandose en la iglesia; los vestidos que
envolvian sus escualidos cuerpos eran unos simples andrajos, llevaban el ralo cabello
sucio y desgrefiado y parecian un par de brujas gemelas, con sus narices aguilefias,
sus humedos ojos y sus babosas bocas. Parloteando y soltando risotadas como si no
estuvieran en sus cabales, las viejas se acercaron a las mesas y empezaron a engullir
grandes bocados de pan y a beber ruidosamente vino de las copas de peltre. El hedor
de sus cuerpos sin lavar despert6 a Ranulfo de sus ensuefios.

—iDios misericordioso! —musit6 el criado entre dientes—. jNo hace falta que
esperemos a la muerte para ver visiones infernales, amo mio!

Lady De Lacey se dio cuenta de la repugnancia que sentian y se acerco a ellos.

—Maese Corbett, ¢cuantos afios diriais que tienen estas mujeres?

—Son unas viejas brujas.

—FEstais equivocado. Ninguna de las dos ha alcanzado todavia los treinta afios.
Son mujeres de la calle devastadas, envejecidas y podridas por las enfermedades,
objetos desechados de la lujuria de los hombres.

Corbett sacudio la cabeza.

—No estoy de acuerdo.

—¢Qué queréis decir? jLos hombres las han explotado!

—Y ellas han explotado a los hombres... aunque sospecho que los hombres
podian elegir y ellas no.

De Lacey le dirigio una penetrante y perspicaz mirada.

—Los llamados «hombres buenos» han utilizado a estas mujeres —prosiguio
diciendo Corbett—. Honrados ciudadanos, burgueses pertenecientes al concejo
municipal que toman parte en las procesiones de las cofradias y van a misa los
domingos del brazo de sus esposas mientras sus hijos corretean delante de ellos. —
Corbett se encogio de hombros—. Tales hombres son unos embusteros y sus
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matrimonios estan vacios.

—~Casi todos lo estan —replico De Lacey—. Una esposa es como un bien
mueble, un trozo de tierra, una posesion, un caballo, una vaca o un tramo de rio.

Corbett sonri6, pensando en Maeve.

—No todas las esposas lo son.

—Lo dice la Iglesia. Graciano escribi6 que las mujeres estan sometidas a sus
maridos. Son una propiedad suya.

—La ley de Inglaterra —replicé Corbett— también dice que un hombre culpable
de traicion tiene que ser ahorcado, arrastrado por caballos y descuartizado, pero eso
no significa que sea una ley justa. —Mir6 con una sonrisa a De Lacey—. Deberiais
leer a san Buenaventura, sefiora. Dice entre otras cosas que «entre marido y mujer
deberia existir la mas singular amistad del mundo».

El severo rostro de lady De Lacey se iluminé con una sincera sonrisa de
complacencia.

—Ya —dijo alejandose—, vy, jsi los cerdos tuvieran alas, habria en los arboles
carne de cerdo en abundancia!

Corbett la vio acercarse a una de las envejecidas prostitutas y conversar
afectuosamente con ella.

—Es extraordinaria —murmur6 Ranulfo.

—Casi todos los santos lo son. Vamonos.

Aquella noche, tendido al lado de la dormida Maeve en su gran lecho
matrimonial, Corbett contemplo el oscuro dosel que lo cubria. Su cansada mente
examinaba una y otra vez los problemas con que se enfrentaba, pero, a pesar de
albergar ciertas sospechas, no habia llegado a ninguna conclusion definitiva. Recordo
lo que viera en el hospital de Santa Catalina, a las dos mujeres de la calle, la gentileza
de lady De Lacey y sus propios comentarios acerca de la amistad que deberia reinar
entre marido y mujer. Contemplo a Maeve, tranquilamente dormida a su lado. ;Seria
cierto?, se preguntd. Qué curioso. No hacia mas que pensar en Maria, su primera
mujer. Los recuerdos se habian vuelto mas claros tras haber conocido a lady Maria
Neville. Corbett cerro los ojos, sabiendo que no debia seguir por aquel camino y que
no convenia hurgar en el pasado. Se mordio el labio y se pregunté qué haria cuando
terminara aquel asunto. Habia visto la suciedad y la degradacion de las prostitutas
callejeras. Quiza convendria hacer algo en lugar de arrugar la nariz y cruzar la calle.
Por lo menos en Francia, penso, trataban de controlar la situaciéon. Un funcionario
llamado el Rey de los Acertijos imponia un poco de orden y ofrecia proteccion a las
damas de la noche. En Florencia, la accion era mas drastica y los burdeles estaban
controlados por las autoridades de la ciudad, cuyos representantes trabajaban en lo
que se llamaba «el Despacho de la Noche». Pero la Iglesia deberia hacer algo mas
que condenar. ¢ Tal vez construir hospitales y refugios? Tendria que aconsejarle al rey
que interviniera, pero ¢qué? Su adormilada mente examino las distintas posibilidades.

Justo cuando su amo se dormia, Maltote y Ranulfo, con las botas envueltas en
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unos trapos para amortiguar sus pisadas, bajaron de puntillas, abrieron la puerta
lateral de la casa y salieron a la oscura calle. Ranulfo le orden6 a Maltote que dejara
de murmurar y maldecir y ambos descendieron por la calle del Pan, donde Ranulfo
habia escondido un ramillete de rosas en la grieta de un pasadizo. Las robd horas
antes en el jardin de un mercader de West Cheap. Lanz6 un suspiro de alivio al ver
que nadie las habia tocado. Siguieron adelante, cruzando varios callejones y
pasadizos hasta llegar a la vieja muralla de la ciudad; pasaron por delante de la
prision del Fleet y entraron en el callejon del Zapato donde vivia lady Maria Neville.
Ranulfo ni siquiera permitié que Maltote hablara en susurros y, vigilando atentamente
para no tropezarse con la guardia nocturna, acerc6 una mano a la daga para
protegerse de los ladronzuelos, maleantes y mendigos que vagaban por las calles en
busca de alguna presa.

Se detuvo al llegar a la casa a oscuras y, recurriendo a sus antiguas habilidades de
ladron, se encaramé por la pared, apoyando los pies en el negro entramado de madera
de la fachada. Soltando maldiciones por lo bajo, le dijo a Maltote que trepara al
alféizar de una ventana inferior y le entregara las rosas que el pobrecillo sostenia en
la mano. Ranulfo trabajé con gran pericia, utilizando todos los huecos y asideros que
habia alrededor de la que €l suponia que era la ventana del dormitorio de lady Maria
hasta conseguir rodearla por entero con una guirnalda de rosas. Algunas de ellas se
caerian, pero muchas quedarian prendidas el tiempo suficiente como para fascinar e
intrigar al unico amor de su vida. Después saltdo de nuevo a la calle riéndose por lo
bajo y regreso corriendo a la calle del Pan, seguido de Maltote.

En otro barrio de la ciudad, Hawisa, una joven cortesana recién llegada a L.ondres
desde Worcester, bajo por la calle Monkwell cerca de Cripplegate. Habia pasado la
noche con un anciano mercader en una habitacién situada detras de la tienda,
aprovechando la ausencia de su esposa y su familia que se encontraban en
peregrinacion al sepulcro de Santo Tomas en Canterbury. Hawisa se levanto el
dobladillo de la falda morada, procurando sortear cuidadosamente los montones de
basura, pegando saltitos y reprimiendo la risa mientras las ratas correteaban a su
alrededor. Al final, llegé a una casa adosada a la vieja muralla de la ciudad y al
sotano que el mercader de lanas habia comprado para ella. Estaba cansada y se
alegraba de poder regresar a la casa que ella misma habia decorado y amueblado a su
gusto. Inserto la llave en la cerradura, la gird y se quedo paralizada al oir un ruido a
su espalda. ¢Otra rata? ;O alguna persona? Se detuvo en la certeza de que era una
pisada de alguien en la calle de arriba. Se apart6 de la puerta y mir6 hacia lo alto de
los peldafios. Nada. Se acerco de nuevo a la puerta y, cuando estaba a punto de
introducir de nuevo la llave en la cerradura, sinti6 que alguien le rozaba ligeramente
el hombro.

—iHawisa —murmuro6 la voz—, te estaba esperando!

Hawisa sonrio y levanto el rostro justo en el momento en que el cuchillo del
asesino se acercaba a su cuello y se lo desgarraba con una larga y sangrienta herida.
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Capiculo 9

C orbett estaba desayunado en la despensa a primera hora del dia siguiente

cuando una fuerte llamada a la puerta turb6 toda la casa. Adivino la noticia
cuando abrio la puerta y vio al alguacil auxiliar Alejandro Cade, desgrefiado y sin
afeitar.

—Ha habido otro asesinato, ¢verdad? —Ile pregunt6 en un susurro.

—Si, hace unas cuatro horas. Una prostituta llamada Hawisa ha sido asesinada
delante de su casa. Corbett le indic6 que entrara.

—Los muertos tendran que esperar un poco —murmur6—. ;Habéis desayunado?

Cade sacudi6 la cabeza y Corbett 1o acompafié a la cocina, lo sent6 a una mesa y
empujo hacia él un cuenco de vino, un plato de cecina y unas hogazas de pan moreno
recien hecho. Cade comio y bebio avidamente mientras Corbett lo estudiaba con
curiosidad: a pesar del apetito que tenia, el alguacil auxiliar parecia muy trastornado.

—¢Conociais a Hawisa? —le preguntdé Corbett mientras unos legafiosos Ranulfo
y Maltote entraban en la despensa. El alguacil levanto los ojos con la boca llena de
pan y carne. Corbett comprendié que lo habia pillado desprevenido—. La conociais,
;verdad?

Cade asintio con la cabeza.

—Si —musito—. Conocia a la chica, jpero eso es asunto mio!

Ranulfo y Maltote se sentaron a su lado en el banco.

—Un momento, maese Cade. Ranulfo, tengo que hablar contigo.

En el pasadizo lateral de la casa, Corbett asio a su criado por la pechera del jubon.

—Anoche saliste de casa, ¢verdad?

—Si, amo mio, pero, tal como dice maese Cade, jeso es asunto mio!

—Pero, si dejas la puerta abierta, jel asunto es mio! —replicé Corbett enfurecido
—. jYa tengo bastantes enemigos en la ciudad como para que, encima, invite
publicamente a todos los maleantes y ladronzuelos de la ciudad, por no hablar de los
asesinos de la noche! —EIl escribano empujo a Ranulfo contra la pared—. ; Adonde
fuiste? ¢ A casa de lady Maria Neville?

—iSi! —contesté Ranulfo sin disimular su irritacién.

—iEs una dama de noble cuna y viuda!

—:Y yo qué soy? —replicd Ranulfo—. ;Un plebeyo? ;Tengo yo que saber cual
es mi verdadera categoria social en la vida, amo mio? —Ranulfo se acerc6 un poco
mas a Corbett—. ;O acaso la querriais para vos, amo mio? ¢Es eso? He visto como la
mirabais.

Corbett deslizé la mano hacia su daga y Ranulfo asid el pufio de la suya.

—Llevo mucho tiempo a vuestro servicio, amo mio —dijo el criado en voz baja
— vy os he servido fielmente. Solo Dios sabe quién fue mi padre, pero mi madre era la
hija de un granjero. Apuntaba muy alto, pero carecia de talento. Sin embargo, os
aseguro que yo tengo ambas cosas. Un dia me arrodillaré delante del rey —afadio,

www.lectulandia.com - Pagina 99



proyectando la barbilla hacia afuera—. ;Y seré nombrado caballero!

Corbett dejo caer la mano y se apoy6 contra la pared del pasadizo.

—iDios nos perdone, Ranulfo! —musito—. jAqui estamos ti y yo a punto de
desenvainar las dagas! Haz lo que quieras, pero tenemos otros asuntos entre manos.

Recogieron a Cade y al medio adormilado Maltote en la despensa, bajaron por la
desierta calle del Pan y subieron a Cheapside. La gran avenida estaba vacia y solo
vieron a un solitario fraile con una casulla sobre los hombros y a un muchacho medio
dormido con una vela encendida, apurando el paso con el viatico para los enfermos.
Vanos perros y gatos se disputaban unos montones de basura. Pasaron dos guardias
tan borrachos como los alborotadores a los que perseguian. Corbett contemplo el
encapotado cielo.

—c:Donde esta el cadaver de la chica, maese Cade?

—Ya lo han trasladado a San Lorenzo de la Juderia. Lo hemos colocado en un
carro de estiércol.

—¢Quién lo encontro?

—Un guardia. —Cade apart6 la mirada y solté un escupitajo—. Oy6 los rugidos
de unos perros peleandose por el cuerpo. —FEIl alguacil auxiliar apreto6 los labios para
no vomitar—. jDios se apiade de nosotros! —murmuro—. jLos perros estaban
lamiendo la herida y bebiéndose la sangre!

Corbett rez6 mentalmente una oracion.

—De nada sirve ir alli —dijo—. ;LL.a mataron en su habitacion?

—No, justo en la puerta de su casa. Ya tenia la llave en la cerradura cuando el
asesino la ataco.

—¢Os parece que vayamos a San Lorenzo de la Juderia?

—Maese Corbett, primero tengo otros asuntos que atender. ;Os importa esperar?
Le he pedido a mi escribano que echara un vistazo a los archivos. Ha redactado un
memorando sobre lo que sabemos acerca de Puddlicott.

Corbett le mir6 sonriendo.

—Resolvamos primero vuestros asuntos, maese Cade. El alguacil auxiliar lo
acompaio a los Grandes Cepos del Canal, donde unos soldados vestidos con la librea
azul y oro de la ciudad habian reunido a los malhechores y criminales para
someterlos a los habituales castigos. Cuando Corbett llego, se estaban llevando a un
clérigo sorprendido en brazos de la esposa de un honrado burgués. Lo precedia un
hombre, tocando la gaita.

—Tendra que ir y venir seis veces a pie hasta Newgate con el trasero al aire y los
calzones bajados hasta los tobillos —explicé Cade.

Los soldados soltaron unas sonoras carcajadas cuando se llevaron al
desventurado. Cade tuvo que decidir los castigos de los demas infractores de la ley.
Un estafador que habia comprado dos capas de raso por cinco libras; con la excusa de
enseflarle una de ellas a un amigo, el hombre habia pagado un cuarto de noble,
ofreciendo como depdsito quince monedas similares en una bolsa. El comerciante
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acepto y, cuando el hombre ya se habia retirado, descubrié que las monedas eran
falsas. Otro era un zapatero que habia asegurado ser capaz de encontrar objetos
robados, utilizando una hogaza de pan con unos cuchillos clavados a ambos lados.
Ahora los cuchillos colgaban alrededor de su cuello y, en el momento de atarlo a la
picota, los soldados le frotaron la cara con la hogaza de pan empapada en orina de
caballo. Los castigos aun no habian terminado. Un blasfemo tendria que llevar tres
libras de cera a una iglesia de Southwark. A un hombre que fingia ser mudo para
poder pedir limosna, le quemaron la punta de la lengua con un atizador al rojo vivo.
Corbett se cansé de presenciar la imposicion de los castigos y decidié marcharse.

Tuvo que esperar casi una hora en una cercana taberna a que Cade terminara su
trabajo. Después, los cuatro se dirigieron a San Lorenzo de la Juderia. Maltote, que
ya habia conseguido despertarse por completo, le comenté en voz baja a Ranulfo lo
contenta que se iba a poner lady Maria cuando despertara y viera las rosas. Corbett
oy0 el comentario y confié en que asi fuera, pues, de lo contrario, Ranulfo hubiera
corrido peligro de engrosar el numero de los malhechores como los que acababan de
ver en los cepos. Mir6 de soslayo a Cade y vio que alin seguia muy nervioso y
abatido.

—Debo haceros unas cuantas preguntas, Alejandro —Ile dijo en voz baja para que
Ranulfo y Maltote no le oyeran.

—:Como qué?

—¢:Conociais a alguna otra chica de las que fueron asesinadas?

Cade sacudio la cabeza y apart6 la mirada.

Cuando llegaron a San Lorenzo de la Juderia, Cade llamo6 al menudo y obeso
cura, el cual, protestando por lo intempestivo de la hora, abrio el pequefio depésito de
cadaveres, murmurando que ya estaba harto de tener que enterrar a una prostituta tras
otra. Solo se callé6 cuando Cade le recordo que la ciudad le pagaba una buena
cantidad de plata por sus servicios. Corbett eché un rapido vistazo al cadaver del
interior, el profundo corte morado que le cruzaba la garganta y las horribles
mutilaciones de la ingle, y salio rapidamente para respirar una bocanada de aire
fresco.

—iEstoy de acuerdo con vos, cura! —dijo, levantando la voz—. El hecho de
tener que contemplar diecisiete cadaveres como este seria capaz de acabar con la
paciencia de un santo!

—iDieciséis! —dijo el cura con voz chillona—. jEsta es la decimosexta!

Corbett observo que Cade palidecia subitamente.

—No, no —replico Corbett—. Esta es la decimoséptima victima, o la
decimoctava, si incluimos a lady Somerville.

El sacerdote se encogi6 de hombros y entr6é de nuevo en la casa; volvio a salir con
un enorme libro mayor de tapas moradas.

—Este es el libro de entierros de la iglesia —explicé, abriendo las amarillentas
paginas. Paso a las del final—. Aqui estan las personas a las que se hizo un entierro
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de pobre. He marcado los nombres de las victimas... de las prostitutas asesinadas en
los ultimos meses.

Corbett tomo el libro y examiné las patéticas entradas. Un viejo que habia muerto
en el cepo; un chico que habia caido al vacio desde lo alto de un campanario; un
calderero asesinado en el callején de la Compuerta. Entre ellos, con un asterisco al
lado del nombre, estaban las prostitutas asesinadas. Corbett se alejo haciendo caso
omiso de las protestas del cura. Deposit6 el libro sobre una ruinosa lapida, se sacé de
la bolsa la lista de las victimas que le habia facilitado el alguacil auxiliar y cotej6 los
datos. Cade se encontraba de espaldas a cierta distancia y Ranulfo y Maltote
contemplaban la salida del sol, apoyados contra el muro. Corbett estudio
cuidadosamente ambas listas. Después cerro el libro y se lo devolvio al sacerdote.

—~Gracias, padre. Probablemente no llegaréis a saber jamas lo valioso que es este
libro de entierros. jRanulfo! jMaltote! —grito, llamando a sus dos criados—. {No os
movais de aqui! ;Y vos, maese Cade, venid conmigo!

Mientras el clérigo se retiraba a toda prisa, Corbett acompafio a Cade a la parte
trasera de la iglesia. Una vez alli, empujé al alguacil auxiliar contra la pared,
inmovilizando con una mano su cuello mientras con la otra acercaba la punta de la
daga a la parte mas blanda de su garganta, justo bajo la oreja derecha.

—Y ahora, maese Cade —Ile dijo en voz baja—, ya basta de mentiras y de
historias. ;Qué es lo que ha ocurrido, me lo queréis decir? jSegun vuestra lista, una
prostituta llamada Judit que vivia en el callején de la Compuerta fue asesinada hace
unas seis semanas!

El alguacil auxiliar abrid y cerr6 la boca. Corbett le golpe6 suavemente la cabeza
contra la pared.

—No mintais, maese Cade. Vos sois el responsable de todos los entierros. ;Qué
ocurrié con el cadaver de esa mujer? —Corbett esboz6 una leve sonrisa—. Ah, por
cierto, debo deciros que sois famoso entre las prostitutas de la ciudad.

Cade emiti6 un jadeo.

—Yo os lo diré —grazn6—. Apartad la mano y envainad la daga, maese Corbett.
Sé muy bien que, tarde o temprano, la verdad saldra a la luz.

Corbett envaind la daga y la guardo. Justo en aquel momento aparecieron Maltote
y Ranulfo.

—iOs he dicho que esperarais! —les grit6 Corbett—. jVolved ahora mismo a
vuestro sitio!

Frotandose la garganta, el alguacil auxiliar se sent6 en un plinto de piedra del
muro de la iglesia.

—S]i, si —dijo—. Conocia a algunas de las chicas asesinadas. Soy soltero. Solo
tengo la ropa que llevo encima y la remuneracion de mi cargo. No acepto sobornos y
nunca miro para el otro lado, pero, como todos los hombres, me siento muy solo. La
sangre me hierve en las venas. Un bello rostro y un suave cuerpo, cualquier rostro y
cualquier cuerpo, son un alivio para mi. Conocia a Hawisa, la tltima chica, y también
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a otras, Mabel, Rosamunda, Gennora... pero Judit era mi preferida. Resulta que la
atacaron pero, por suerte, no la mataron, maese Corbett. Yo cuidé de ella y puse su
nombre en la lista para protegerla.

—¢Como decis? —pregunté Corbett sin poder reprimir un jadeo de asombro—.
¢Queréis decir que hay una chica que sobrevivié al ataque de este loco asesino?

—Apenas vio nada —musito el alguacil auxiliar—. Estaba muy asustada. Me
amenazo6 con decir a otros lo que sabia de mi y de otros funcionarios del municipio si
no la protegia.

—¢:Y donde esta ahora?

—La llevé al convento de las franciscanas menores, el que hay cerca de la Torre.
Las buenas monjas accedieron a cuidar de ella. —Cade se sec6 la boca con el dorso
de la mano—. Hasta que consiga reunir dinero suficiente para enviarla a uno de los
Cinco Puertos!?].

—Bien, maese Cade, sera mejor que vayamos alli.

Recogieron a los perplejos Ranulfo y Maltote y bajaron al Ayuntamiento, donde
alquilaron unas cabalgaduras para recorrer las calles todavia medio dormidas, cruzar
Aldersgate y salir a la campifia del otro lado de la muralla. Giraron al sur atravesando
unos fértiles campos y pasaron por delante de varias granjas hasta llegar al edificio de
piedra gris del convento de las franciscanas menores, rodeado de bosques y campos.

Las hermanas, que seguian la regla de Santa Clara, los recibieron amablemente,
siempre deseosas de recibir visitas, sobre todo, cuando estas pertenecian al sexo
contrario. Todas se agitaron y cloquearon como gallinas alrededor del grupo de
Corbett. El escribano tuvo que seguir el consabido ritual de reunirse con ellas en el
pequefio refectorio para tomar un poco de pan con cerveza, antes de que Cade pidiera
ver a «su querida hermana Judit» en una de las estancias de huéspedes.

Las bondadosas hermanas accedieron a su peticion, pero Corbett percibio sus
miradas de reojo y sus mal reprimidas sonrisas. Por mucho que dijera el alguacil
auxiliar, las monjas no eran tan ingenuas como parecian y tenian algo mas que una
vaga idea acerca de las verdaderas actividades de Judit. Inmediatamente enviaron a
una joven novicia para que preparara a la chica. Ranulfo y Mal tote aguardaban en el
jardin del claustro tras recibir la severa orden de comportarse bien.

Cade y Corbett fueron acompafiados a la celda de paredes encaladas donde Judit
esperaba. Era una agraciada y regordeta pelirroja vestida con un severo atuendo
marrén oscuro de cuello cerrado. Saludé cordialmente a Cade besandolo en ambas
mejillas y comprimié afectuosamente su mano, pero las oscuras sombras que
rodeaban sus ojos traicionaban su inquietud.

—Las monjas siguen pensando que soy tu hermana —dijo jovialmente.

—¢Y por qué razon creen que estais aqui? —le pregunt6 Corbett.

—Veo que sabéis quién soy, sefior, pero ¢quién sois vos? —replico la joven en
tono airado.

Corbett sonrio, pidid disculpas y se presento.
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—Y ahora, ;queréis responder a mi pregunta?

—Las monjas —tercio Cade— creen que Judit es mi hermana y fue atacada por
un ladrén que entro en su casa.

—:Y la verdad cual es?

La muchacha apart6 la mirada sonriendo.

—Soy la querida de maese Cade —contesto—. Tengo una habitacion encima de
una tienda del callejon de la Compuerta. Maese Cade solia visitarme alli. Yo tenia —
su voz se elevo en un ligero sonsonete—, tenia otros amigos. Me ganaba bien la vida.
Habia oido hablar de los asesinatos pero creia que los cometia alguien que estaba
resentido por algo. —Se sento en la unica banqueta que habia en la estancia—. Una
noche —afiadio— regresé tarde a casa y empecé a subir por la escalera exterior que
conduce a mi habitacién. A menudo dejaba la puerta abierta para que mi gato pudiera
entrar y salir. Entré y encendi una vela. Un carpintero me habia regalado un armario
muy grande, donde yo colgaba todos mis vestidos. Oi un ruido y, como no veia al
gato, pensé que el pobre animal se habria quedado encerrado dentro. —Judit hizo una
pausa y entrelazo los dedos de ambas manos—. Jamas lo podré olvidar. Tomé la vela
y abri la puerta del armario. Creo que fue la vela la que me salvé. Vi una oscura
sombra y el brillo del acero y, mientras me echaba hacia atras, el cuchillo me hizo un
corte. —La muchacha desato los cordones del cuello de su vestido y lo empujo hacia
abajo para mostrar un largo e irritado verdugon de color rojo que se extendia de uno a
otro hombro—. Lancé un grito mientras la sangre se escapaba a borbotones de la
herida y después me desmayé. Alguien me debio de oir y avisaron a maese Cade. —
Levanto los ojos hacia Corbett—. Creo que lo demas ya lo sabéis, ¢verdad?

—Me pareci6 mejor que el asesino creyera que habia muerto —explico Cade.

—:Entonces visteis algo? —pregunt6 Corbett.

La muchacha hizo una mueca.

—¢Quién me hubiera creido?

—¢Qué visteis?

—Fue una visién muy fugaz pero me pareci6 que era un monje.

—:Por qué?

—La figura llevaba capa y capucha, pero, mirad, maese Corbett, cuando levanté
en alto la vela —afiadi6 con una remilgada sonrisa en los labios—, vi fugazmente la
manga del agresor. Era la manga pardo oscuro de un habito de monje. Y vi también
otra cosa.

—iVamos, muchacha, decidmelo de una vez!

—Mientras me echaba hacia atras y la vela caia al suelo, estoy segura de que vi
un cordon blanco con borlas. —La joven levantd la vista—. Y eso solo lo lleva un
monje.

Corbett mir6 a Cade con expresion acusadora.

—Por eso estuvisteis tan callado cuando fuimos a la abadia de Westminster y
hablamos con el sacristan y con su amigo del alma. Solo los benedictinos llevan
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habitos de color pardo. ¢No os dais cuenta, Cade, de que el asesino tiene que ser un
monje?

Cade dio un pufietazo a la pared.

—iPor supuesto que me di cuenta! —replico—. Pero ;quién hubiera dado crédito
a las palabras de una prostituta? —FEI alguacil auxiliar contemplo la triste mirada de
Judit—. Perdéname —Ie dijo— pero eso es lo que dirian, la palabra de una prostituta
contra la de un monje, ;y qué otra prueba hubiera podido aportar ella, aparte su
declaracion? Si un monje fuera acusado de un crimen, sus hermanos jurarian que fray
Tal o el padre Cual se encontraba en otro lugar en el momento del ataque.

—Ta nunca me lo habias formulado de esta manera —dijo la muchacha,
interrumpiéndole—. Siempre me habias dicho que me habias traido aqui para
protegerme. jPero te estabas protegiendo a ti mismo! —Judit se volvié hacia Corbett
—. Antes de que el alguacil auxiliar siga adelante y me pregunte por qué razon iba un
monje a atacar a una prostituta, yo os lo diré, maese Corbett. Y vos seréis la unica
persona a quien se lo haya revelado.

Corbett se agacho delante de la chica y comprimi6 ligeramente sus dedos.

—Decidme la verdad —le dijo—. Decidme todo lo que sepais y yo atraparé al
hombre que os atac6. Os ofreceré proteccion por orden del rey y una elevada
recompensa. Si —afiadio al ver el destello de esperanza que brillaba en los ojos de la
muchacha—. Una buena cantidad de plata para que os podais ir a otro sitio e iniciar
una nueva vida. Con una pequefia dote, quiza podais regresar a vuestro pueblo,
casaros y tener una familia.

La joven comprimio la mano de Corbett.

—:Me lo prometéis?

Corbett levant6 una mano.

—Juro solemnemente por el rey y por los santos sacramentos que seréis
debidamente protegida y recompensada.

—Hace aproximadamente un afio —dijo Judit—, a finales de verano y principios
de otofio, yo y otras chicas fuimos contratadas para ir al desierto palacio de
Westminster. Nos pagaron buena plata y nos llevaron rio abajo en una barcaza.
Subimos las Gradas del Rey y nos condujeron a una estancia del palacio. Estuvimos
alli una docena de veces y participamos en unas alocadas orgias. Jamas he visto cosa
igual. El vino corria como el agua y se servian incesantes bandejas de comida. —La
muchacha sonrié al recordarlo—. Pero siempre habia muy poca luz. Varios hombres
se reunian con nosotros. Reconoci a uno de ellos, creo que era el mayordomo del
palacio y siempre estaba bebido.

—¢Quién mas habia?

—Bueno, tal como ya he dicho, el vino corria como el agua. Nos quitabamos la
ropa, habia musica y danzas. Nuestros compafieros iban siempre enmascarados, pero
yo estoy segura... —la joven hizo una pausa— estoy segura de que algunos de ellos
eran monjes de la cercana abadia.
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Corbett solt6 un silbido entre dientes y miré a Cade.

—iPor los cuernos de Satanas, Cade! Habia oido rumores acerca de estas orgias.
¢Alguien mas en la ciudad sabe algo de ellas?

El alguacil auxiliar palideci6 intensamente.

—Ha habido rumores —dijo en voz baja.

—~Cuando el rey se entere —dijo Corbett—, su furia no tendra limites. —Mir6
con una sonrisa a la chica y comprimié su mano—. Oh, no con vos, Judit. El rey
tendra que arreglarles las cuentas a otros personajes mas importantes. Vos estaréis a
salvo. —Contempl6 los atemorizados ojos de la joven—. ¢Quién era el que mandaba,
el que llevaba la voz cantante en las orgias?

—No lo sé. Al principio, pensé que era el mayordomo, pero este no era mas que
un vulgar borrachin. No, habia otro hombre. Alto, de buena figura y cuerpo
musculoso, pero siempre llevaba puesta una mascara de satiro. Era él quien se
encargaba de que las estancias estuvieran a oscuras, de que se sirviera la comida y el
vino y, sobre todo, de que, al amanecer, nosotras ya estuviéramos fuera del palacio,
navegando rio arriba a bordo de una barcaza.

—:Sabéis quién era?

—No, siempre lo llamaban «le Seigneur».

—¢Y como sabéis que en las orgias participaban los monjes?

La muchacha se echd a reir.

—Puede que sea una ignorante, maese Corbett, pero cuando una trabaja en las
calles de Londres, aprende tantas cosas sobre los hombres que podria llenar mil
pergaminos. —L.a muchacha se encogiéo de hombros—. Todo estaba a oscuras, pero
los cuerpos de los hombres estaban muy bien cuidados y alimentados. Y, ademas —
afadio riéndose—, solo los monjes llevan tonsura!

Corbett sonrio.

—O sea que comian, bebian, danzaban y...

—Si —dijo la muchacha interrumpiéndolo—. Y lo otro. Nos separabamos en
parejas y después tocaban un cuerno, servian carne y copas de vino y la orgia duraba
hasta el amanecer.

—Decis que eso fue hace un afio. ; Por qué terminé todo de repente?

—Yo no he dicho eso. Creo simplemente que el Seigneur se buscé otro grupo
distinto de mujeres.

—Ya —dijo Corbett, levantandose—. Lo comprendo, para evitar que vos O
vuestras compafieras acabarais sabiendo demasiado.

—Pero ;por qué nadie informd a las autoridades? —pregunt6 Cade.

La muchacha le miré casi como si lo compadeciera.

—Alejandro —le contest6—. Eres un buen hombre pero un poco tonto. ¢Quién
iba a decir nada? ¢El Seigneur y su camarilla? ;Las chicas? ¢Crees que nos
hubiéramos privado voluntariamente de la plata, la comida y el vino? ¢Quién se
hubiera atrevido a presentar una denuncia? —La joven echo la cabeza hacia atras—.
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Tal como tud has dicho, Alejandro, ;quién nos iba a creer a nosotras, las rameras y las
prostitutas?

Corbett se acerco a una pequefia ventana de bisagra. Vio a Ranulfo y Mal tote en
el verde jardin del claustro, calentandose bajo los primeros rayos del sol matinal
mientras comentaban entre risas sus andanzas de la vispera.

—Eso que habéis dicho, Judit, tiene sentido —dijo—. Creéis que algunos monjes
de la abadia participaban en las orgias nocturnas. ;A lo mejor uno de ellos empez6 a
preocuparse o se sintio amenazado y decidio eliminar las pruebas?

La muchacha asinti6 con la cabeza.

—Puede que si —contest6—. Pero puede que haya mas de un asesino, maese
Corbett. Las muertes se han producido en distintos lugares de la ciudad.

—Tal vez —dijo Corbett—. Pero todo lo que decis, Judit, encaja en el
rompecabezas. Primero, lady Somerville. Era miembro de las Hermanas de Santa
Marta, brutalmente asesinada en Smithfield. ;Habéis oido hablar de esas bondadosas
hermanas?

Judit asintio con la cabeza.

—Pues bien —afiadio Corbett—, ella tenia muy mala opinion de los monjes.
Siempre repetia el proverbio «El habito no hace al monje» y habia dibujado unas
crueles caricaturas de ellos. ¢A lo mejor, estaba al corriente de las orgias y quisieron
callarle la boca? En segundo lugar, lo que siempre me ha desconcertado es el hecho
de que el asesino pudiera recorrer la ciudad sin que nadie se fijara en él, aunque,
;quién iba a detener e interrogar a un monje? En tercer lugar, alguien vio entrar a un
monje en la casa donde fue encontrada una de las victimas. Y, finalmente, todo el
mundo se fia de un monje y por eso las victimas siempre permitian que el asesino se
les acercara.

Corbett contemplé nuevamente desde la ventana el jardin del claustro iluminado
por el sol. «Claro —pensé—, encaja con lo que siempre ha dicho el padre Tomas: a
lo mejor, el monje matd a las chicas no solo para callarles la boca sino también
porque se sentia culpable de su indigno comportamiento y creia que, derramando su
sangre, expiaba sus pecados». También tenia sentido lo que dijera el viejo mendigo
loco: los nudosos pies del demonio eran, en realidad, los desnudos pies del monje
calzados con sandalias. Y también se comprendia que lady Somerville se hubiera
detenido en la oscuridad para saludar a un monje que apuraba el paso a su espalda,
tratando de darle alcance.

—iLa muerte del padre Benito! —dijo Cade, interrumpiéndole muy nervioso—.
El anciano sacerdote murié porque vio o averiguo algo acerca de las orgias nocturnas
de los monjes. Por eso queria verme. ;Y por eso lo asesinaron!

Corbett asinti6 con la cabeza, apoyado contra la pared. Pero ;por qué se
celebraban aquellas ilicitas fiestas? ¢Quién era aquel Seigneur? La chica habia dicho
que no era Guillermo de Senche. Quiza fuera el sacristan, Adam de Warfield. Pero
ipor qué, por qué, por qué? Contemplo la hierba en la que las gotas de rocio brillaban
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como diamantes y, de repente, sinti6 frio.

—iClaro! —grit6—. jClaro!

Se acerco de nuevo a la joven y la asié fuertemente por la mufieca.

—¢:Podéis decirme algo mas?

—No, mi sefior. Os he dicho todo lo que sé.

—Muy bien, pues entonces os quedaréis aqui. jVenid conmigo, Cade!

Corbett se dirigio a toda prisa al claustro, donde Ranulfo y Maltote lo esperaban.

—iRanulfo! jMaltote! {Vamos! No os quedéis aqui sentados como dos escuderos
enfermos de amor cuando se estan tramando traiciones y asesinatos!

Los criados echaron a correr tras él como conejos. Corbett se despidi6 a toda prisa
de la sorprendida madre superiora, recogié su caballo y cruzé las puertas del
convento como alma que llevara el diablo.

Recorrieron las tortuosas callejuelas sin detenerse hasta llegar al laberinto de
angostos callejones de Petty Wales que se extendia alrededor de la Torre y
desmontaron en la taberna del Turco de Oro.

—iNada de bebida, maese Cade, tenéis trabajo que hacer! —Corbett se sacO una
orden del bolsillo—. Entregadle esto al alcaide de la Torre con los saludos de sir
Hugo Corbett, Custodio del Sello Real, y decidle que dentro de una hora quiero tener
tres barcazas en el Muelle de la Lana. Una para nosotros y las otras dos llenas de
arqueros reales. Quiero los mejores; hombres que sepan cumplir cualquier orden que
yo les dé. No —afadio, sacudiendo la cabeza al ver la cara del alguacil auxiliar—.
Ahora no puedo daros ninguna explicacién. Haced lo que os digo y regresad aqui
cuanto todo esté listo.

Mientras Cade se retiraba, Ranulfo le pregunté:

—¢Qué ocurre, amo mio?

—De momento nada, Ranulfo. Tengo apetito. Quiero comer. Podéis
acompafiarme si queréis.

Una vez en el interior de la taberna, el escribano les dijo a Ranulfo y Maltote que
se las arreglaran por su cuenta y le pidio una habitacién al calvo tabernero envuelto
en un grasiento mandil.

—iQuiero estar solo! —le dijo—. jSubidme una copa de vino! —Aspiré los
deliciosos efluvios que se escapaban de las cocinas—. ;Qué estais cocinando,
tabernero?

—FEmpanadas de carne.

—iQuiero dos!

Corbett asinti6 con la cabeza mirando al perplejo Ranulfo y sigui6 al tabernero al
piso de arriba.

La pequefia estancia estaba muy limpia, ordenada y bien cuidada. El escribano se
paso un buen rato tendido en la pequeiia carriola, mirando al techo. Entr6 el tabernero
portando una bandeja con vino y comida. Corbett comi6 y bebid con buen apetito,
procurando contener su emocion, pues, al final, habia encontrado una salida.
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Desenroll6 el pergamino que Cade le entregara y estudi6 la informacion que habian
reunido los escribanos acerca de Ricardo Puddlicott. Al parecer, este tenia un amplio
y variado historial delictivo. Habia nacido en Norwich y era tan aventajado en los
estudios que habia conseguido entrar en una de las escuelas de Cambridge, donde
obtuvo un titulo y recibié las 6rdenes menores. Posteriormente abandon6 la vida
clerical para convertirse en un prospero mercader de lanas, queso y mantequilla.
Durante algun tiempo habia viajado al extranjero y visitado Gante y Brujas, pero alli
los negocios le empezaron a fallar. Los ingleses se habian visto obligados a no pagar
los préstamos de los mercaderes de Brujas y Puddlicott fue uno de los mercaderes
ingleses retenidos en represalia y obligados a permanecer en una carcel flamenca. Al
final, rebosante de rencor contra Eduardo de Inglaterra, consigui6é escapar, matando a
dos guardias.

Habia regresado a Londres y se lanzé a una interminable carrera de delitos.
Engafi6 a unos orfebres de Cheapside; estafé a un banquero lombardo y sustrajo
objetos de valor de varias iglesias. Pero su mayor habilidad era el abuso de la
confianza de los demas, haciéndose pasar por lo que no era con el fin de obtener
dinero por medios fraudulentos. En varias ocasiones los representantes de la ley lo
habian atrapado, pero él, que era un maestro del disfraz, siempre escapaba. Corbett
tomo un sorbo de vino, asombrandose de las proezas de aquel estafador. Nadie estaba
a salvo. Taimados mercaderes, curtidos funcionarios, afligidas viudas, astutos
soldados, codiciosos granjeros: todos habian sido victimas de los engafios de
Puddlicott.

Corbett se tens6 mientras examinaba la lista de fechas. Un espia del Gobierno
habia oido decir que Puddlicott se encontraba en Inglaterra en otofio del afio anterior.
En otros informes se indicaba que fue visto varias veces en primavera y, segun el
comunicado mas reciente del espia inglés, Puddlicott habia sido visto en Paris.
Corbett dejo el pergamino y volvio a tenderse en la cama. ;Seria posible?, se
pregunto. ;Seria el Seigneur que Judit habia descrito, aquel organizador de las orgias
nocturnas en el palacio de Westminster, nada menos que Ricardo Puddlicott? Pero
ipor qué? ; Acaso pretendia mostrar su desprecio por la autoridad, corrompiendo a los
monjes y asociandose con las prostitutas? Corbett tenia una vaga idea de la verdad y
solo existia una manera de averiguarla. Oy6 un fuerte ruido en la escalera e
inmediatamente Ranulfo empez6 a aporrear la puerta.

—iAmo mio! {Amo mio! jCade ya ha regresado y las barcazas estan listas!

Corbett se levantd, apur6 su copa de vino y bajo. Pago al tabernero y salid al
patio, donde Cade lo esperaba todavia un poco avergonzado, abriendo y cerrando
nerviosamente las manos.

—¢Todo listo, maese Cade?

—Si, maese Corbett. Estan esperando en el Muelle de la Lana.

—Es Westminster, ¢verdad? —pregunté Ranulfo, batiendo palmas—. Son
aquellos perversos monjes. —Le dio un codazo a Maltote—. Ahora viene lo bueno —
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le dijo en voz baja—. Ya veras cuando maese «Cara Larga» empiece a ejercer su
poder.

Pero maese «Cara Larga», tal como Ranulfo llamaba en secreto a Corbett, ya
estaba bajando por la callejuela en direccion al rio. En el Muelle de la Lana tres
grandes barcazas les aguardaban. Un oficial de la guarnicion de la Torre se adelanto
para recibirlos.

—Maese Corbett, soy el sargento Pedro Limmer.

Sefal6 las barcazas llenas de arqueros con celadas de cuero y la cabeza protegida
con conicos yelmos de acero. Cada uno de ellos iba armado con espada, daga y una
pesada ballesta.

—iMuy bien! —dijo Corbett en voz baja—. Vamos a Westminster y haréis
exactamente lo que yo ordene.

El larguirucho oficial de cabello cortado casi al rape asinti6 con la cabeza. Todos
subieron a bordo. Se dieron las oportunas ordenes y las barcazas se adentraron en el
rio.
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Capficulo 10

a travesia transcurri6 sin incidentes, rota tan solo por el chapoteo de los remos en

el agua, el crujido del cuero y el sonido metalico de la armadura. La espesa
niebla que atn se cernia sobre el rio permitia a Corbett aislarse del bullicio de la
ciudad. De vez en cuando se cruzaban con algun barco o alguna pequefia
embarcacion. El silencio solo se quebré cuando Limmer orden6 con voz de trueno
que las barcazas se situaran hacia el centro de los ojos del Puente de Londres, donde
habia mas espacio para navegar. Alli el agua se arremolinaba alrededor de los grandes
tajamares construidos para proteger las embarcaciones del impacto contra las recias
columnas de piedra del puente. Los remos se hundieron en el agua y las barcazas
pasaron rapidamente bajo el puente y emergieron a las aguas mas tranquilas del otro
lado. La niebla era todavia muy espesa cuando doblaron el meandro para bajar hacia
Westminster. Remando febrilmente, los barqueros consiguieron desviar las barcazas
hacia un lado cuando la gran proa dorada de una galera veneciana surgio
repentinamente de la niebla y a punto estuvo de echarseles encima. Pero, por lo
demas, no hubo ningun incidente. Se acercaron a la orilla norte, donde la niebla ya se
estaba disipando y vislumbraron la torre y los torreones de Westminster.
Desembarcaron en las Gradas del Rey, se dieron unas ordenes y los arqueros,
organizados en dos columnas, se pusieron en marcha detras de Corbett y de sus
acompafantes. Sorprendiendo a algun que otro adormilado criado, atravesaron los
jardines y el patio del palacio y entraron en el recinto de la abadia. Una de sus puertas
laterales estaba abierta. Dejando fuera a los miembros de su escolta militar, Corbett
entré en la desierta nave lateral. Estaba fria y oscura.

—iTraed unos bancos! —le ordené a Limmer, indicandole el crucero sur—.
Quiero que alli se coloque un banco adosado a la pared y una silla delante. Después
quiero que se llame a las siguientes personas: en primer lugar, a Guillermo de Senche,
que probablemente estara borracho. —Corbett aspir6 en el aire el fragante aroma del
incienso—. Después id al refectorio de la abadia. Y, por mucho que protesten,
arrestad al sacristan Adam de Warfield y a fray Ricardo y traedlos aqui. Quiero que se
coloque una guardia armada en el exterior y que se sellen todas las entradas del
palacio y de la abadia. Nadie debera entrar ni salir sin mi permiso.

—Guillermo de Senche sera muy facil —contest6 el oficial—. Pero los monjes
nos podrian acusar de sacrilegio, de entrar sin autorizacion en una propiedad eclesial
y de transgredir las normas de su orden. —El soldado esboz6 una amarga sonrisa—.
iNo quiero que ningin cura empiece a gritar que estamos volviendo a escenificar el
martirio de Tomas Becket y tampoco quiero que mis hombres sean malditos y
excomulgados!

—Nada de eso ocurrirda —contesté Corbett—. No se trata de un enfrentamiento
entre la Iglesia y el rey sino entre unos representantes de la ley y unos criminales.

—Son monjes.
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—No por eso dejan de ser criminales y yo lo voy a demostrar, maese Limmer. Os
aseguro que, cuando todo esto termine y el rey conozca vuestra colaboracion, seréis
alabado y debidamente recompensado. En cuanto a la Santa Madre Iglesia, tened por
cierto que se alegrara de que se haga justicia y estara demasiado ocupada con sus
propios asuntos.

El oficial sonrio, se retiré a toda prisa y empez0 a dar 6rdenes a sus hombres.

—¢Y nosotros, amo mio?

—Ta y Maltote, Ranulfo, permaneced aqui, cerca de la puerta lateral. Solo
deberéis acercaros a mi en caso de que alguno de aquellos a quienes yo interrogue
haga uso de la violencia o amenace con hacerlo, aunque dudo mucho que se atrevan.

Corbett avanzé por el pasillo hacia el crucero sur donde los arqueros ya habian
colocado un banco y una silla de la capilla de la Virgen para él. Se sent6 y rezo
mentalmente una oracion, pidiendo que fueran ciertas sus sospechas. A pesar de las
valerosas palabras que le dirigiera al soldado, se sentia profundamente inquieto y
nervioso. En caso de que sus afirmaciones resultaran falsas y de que su teoria se
derrumbara, tendria que dar muchas explicaciones, no solo a los obispos sino también
al rey.

Oyo unos gritos y unas maldiciones en el exterior de la abadia, se abrio la puerta
de golpe y entraron varios arqueros encabezados por Limmer, sujetando firmemente
por los brazos a tres figuras que forcejeaban para soltarse. Corbett se levant6. Adam
de Warfield parecia estar a punto de sufrir un ataque. Su cetrino rostro mostraba unas
manchas de colérico rubor, los ojos le ardian de furia y Corbett vio unos vestigios de
espuma blanca en las comisuras de su boca.

—iTendréis que responder de esto, escribano! —rugio el monje—. jMandaré que
nuestra orden os excomulgue! jQué os excomulgue la jerarquia de Inglaterra y el
mismisimo papa! —El clérigo forcejeo y, soltdndose de la presa de los sonrientes
arqueros que lo flanqueaban, se volvio a mirar a sus torturadores—: jTodos vosotros!
—tron0—. jTodos vosotros sois reos de excomunion! jEsto es un recinto sagrado, es
la abadia del rey! ;Y este hombre —anadid, volviéndose para apuntar con un dedo a
Corbett— es un hijo de Satanas!

Corbett mir6 a fray Ricardo y se sintié reconfortado. El menudo y orondo monje
parecia muy nervioso, movia constantemente los ojos y no paraba de humedecerse los
labios con la sonrosada punta de la lengua. A su lado, el miedo habia serenado de
golpe al mayordomo Guillermo de Senche. Al final, Adam se call6 y, respirando
afanosamente, dej6 ambas manos colgando a lo largo de sus costados. Corbett
contemplo su habito y su cogulla de color pardo y el blanco cordén con borlas que le
cefiia la cintura. Habia sido testigo de su furia, de la espuma de su boca y de su
demoniaca colera. ;Seria aquel el asesino que acechaba a las pobres prostitutas en las
oscuras callejuelas de Londres?, se pregunt6. El sacristan respir6 hondo,
disponiéndose a soltar otra parrafada. Corbett sabia que, si le permitiera seguir
hablando, corria peligro de perder el apoyo de su escolta militar, algunos de cuyos
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miembros ya empezaban a preocuparse por las terribles maldiciones que el clérigo les
habia lanzado. Se acercé un poco mas a €l y, echando la mano hacia atras para tomar
impulso, le abofete6 fuertemente el rostro. El monje lanzé un grito y retrocedio,
acercandose una mano a la mejilla.

—iSacrilego! —Ile grité con voz sibilante.

—Hay tribunales —contest6 Corbett en un suave susurro— ante los cuales yo
responderé de mis actos de la misma manera que hay tribunales, Adam de Warfield,
en los que vos responderéis de los terribles acontecimientos que se han producido
aqui. Yo, Hugo Corbett, Custodio del Sello Secreto, os detengo a vosotros, Adam de
Warfield, fray Ricardo de Westminster y Guillermo de Senche, mayordomo del
palacio, por los graves delitos de sacrilegio, blasfemia, ocultacion de delito de
traicion y conspiracion con los enemigos del rey.

Adam de Warfield perdi6 en parte su presumida arrogancia. Se le aflojo la
mandibula y mir6 a su alrededor con expresion atemorizada.

—¢Qué queréis decir? —murmur6, mirando enfurecido a fray Ricardo que gemia
muy quedo a su lado. Corbett observo con repugnancia el pequefio charco de orina
que se habia formado entre los pies de Guillermo de Senche.

—Pues si —prosiguio diciendo el escribano—. Las acusaciones que he
enumerado son solo el principio. Los tres vais a sentaros en aquel banco. Y los tres,
por lealtad al rey, responderéis a mis preguntas. Cuando termine, os mostraré las
pruebas de las acusaciones que pesan sobre vosotros.

—iNo pienso contestar a ninguna pregunta! —grité Warfield.

Corbett volvid a abofetearlo.

—Los tres responderéis —repitio—. De lo contrario, seréis conducidos a la Torre.
iSi oponéis resistencia, de palabra o de obra, o si intentais escapar, maese Limmer
tiene orden de mataros! ;Y ahora os ordeno que os sentéis!

Los tres prisioneros fueron conducidos al banco.

—¢Aqui estaréis seguro, maese Corbett?

—Por supuesto que si. —Corbett se sento delante de los tres hombres—. No me
cabe la menor duda de que si, maese Limmer. Os ruego que os retiréis. Ya os llamaré
si 0s necesito. ¢ Vuestros hombres tienen las ballestas cargadas?

Limmer asintio con la cabeza.

—iMuy bien! —Corbett se volvié hacia sus tres prisioneros—. Ya podemos
empezar.

Espero a que los arqueros estuvieran lejos del alcance del oido antes de inclinarse
hacia adelante con la mano ligeramente levantada.

—Juro por todo lo que es sagrado que sé lo que ha ocurrido aqui. Las orgias a
medianoche, la comida y la bebida, el desenfreno y la relacién con las prostitutas de
la ciudad. —Mir6 a Guillermo de Senche, que temblaba de miedo—. Vos, sefior,
responderéis ante el rey y lo mejor que podéis hacer es encomendaros a su clemencia.

Corbett tuvo la impresion de que Adam de Warfield estaba a punto de contestar
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con descaro, pero fray Ricardo se levant6 repentinamente.

—Todo es verdad —confes6, mirando enfurecido al sacristan—. Por el amor de
Dios, Adam, ;no veis que lo sabe todo? Maese Guillermo, el escribano dice la
verdad. No voy a mentir. Confesaré que quebranté los votos monasticos. Confesaré
que hice mal uso de la propiedad real. —Se volvio mirando con una débil sonrisa a
Corbett—. ;Y qué, mi sefior escribano? Cumpliré mi castigo, me pasaré tres afios a
pan y agua y me encargaré de las tareas mas serviles de la abadia. A lo mejor, me
pondran en la picota. Pero ;qué mas me da?

Corbett mir6 a aquel menudo y obeso monje y volvio a mirar a Adam, que ahora
permanecia sentado con la cabeza inclinada.

—Sois muy listo, fray Ricardo —dijo—. Creéis que es una cuestiéon de votos.
Acepto vuestra confesion, pero sospecho que vuestros compafieros saben que en mis
afirmaciones hay algo mas que unos monjes que fornican, se emborrachan y se
entregan a orgias nocturnas.

Fray Ricardo mir6 a sus comparieros.

—:Queé esta diciendo? —balbucio. Asio al sacristan por los hombros y lo sacudi6
—. En nombre de Dios, Adam, ¢qué otras cosas hay?

El sacristan se nego a mirarle.

—iSentaos, fray Ricardo! —le orden6 Corbett—. Y ahora, Warfield, quiero el
nombre del Sefior de las Orgias, el Seigneur que organizaba las fiestas. ;Cémo se
llamaba?

—No lo sé —musito el monje sin levantar la cabeza.

—Se llamaba Ricardo —dijo Guillermo con voz quejumbrosa, mirando a su
alrededor con los ojos casi fuera de las orbitas a causa del temor—. Se hacia llamar
Ricardo.

—iCallate! —Ile grit6 el sacristan, con el palido rostro desfigurado en una mueca
mezcla de colera y de temor.

—iNo pienso callarme! —contest6 el mayordomo también a gritos.

—¢Qué aspecto tenia?

—No lo sé. —EI mayordomo se retorcio las manos y afiadié con voz lastimera—:
La verdad es que no lo sé. Siempre venia de noche y se mantenia en las sombras.
Vestia habito y cogulla de monje con la capucha bien echada sobre la cara y, durante
las orgias, llevaba una mascara de satiro.

—cLlevaba barba?

—S], llevaba barba. Y creo que tenia el cabello negro.

Corbett se levanto y se acerco a los tres hombres.

—Creo que fray Adam de Warfield podria conocer su verdadera identidad. Si,
maese Guillermo, vuestro Sefior de las Orgias se llamaba Ricardo. Y su nombre
completo es Ricardo Puddlicott, un famoso delincuente. ;Nunca os preguntasteis por
qué razon un perfecto desconocido tenia tanto interés en proporcionaros orgias y
obscenidad?
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—Vino al palacio una noche —balbuce6 el mayordomo—. Le dije que me
aburria. El me ofrecié un poco de diversién. —Mir6 de reojo al sacristin—. Un dia
Adam de Warfield lo descubri6. —EI hombre se encogié de hombros—. Lo demas ya
lo sabéis. Algunos de los monjes se unieron a nosotros. —Maese Guillermo mir6 a
Corbett con cara de pena y gimote6—: No hicimos nada malo. No pretendiamos
causar ningun dafio.

—Hasta que alguien decidi6 que las fiestas tenian que terminar y que se tenia que
acallar para siempre jamas a las prostitutas a las que vosotros habiais invitado.

Tanto el mayordomo como fray Ricardo soltaron un gemido de terror.

—No estaréis diciendo... —la voz de fray Ricardo se elevo hasta casi convertirse
en un grito—. No estaréis diciendo que nosotros tenemos algo que ver con las
terribles muertes de esas chicas en la ciudad, ¢verdad?

—Pues si, y no solo con ellas sino quiza también con las muertes del padre Benito
que se enter0 de vuestras orgias nocturnas, y de lady Somerville que tenia ciertas
sospechas.

Adam de Warfield se puso en pie de un salto y Corbett se eché hacia atras. El
palido y tenso rostro del monje estaba cubierto por una fina pelicula de sudor. En sus
ojos brillaba la furia que ardia en su interior.

—iJamas! —dijo con voz aspera—. j Yo... nosotros no tuvimos parte en eso!

Corbett se sent6 en su silla sacudiendo la cabeza.

—Tengo testigos —dijo—. Vieron varias veces al asesino. ;Y todo apunta a un
hombre vestido con un habito de benedictino muy similar al que vos llevais ahora
mismo! —Corbett desenvainé la daga—. Os aconsejo que os sentéis, mi sefior
sacristan.

El monje se acomodo entre sus dos compafieros sin apartar los ojos de Corbett.

—No lo podéis demostrar —murmuro.

—Ahora no, pero es posible que muy pronto pueda hacerlo.

El rostro del monje se contrajo subitamente en una maliciosa sonrisa.

—No, no podréis, escribano —repitio—. Lo unico que podéis demostrar es que
quebrantamos nuestros votos. ;| Me equivoco? Si, reconozco que no estuvo bien. Pero
vos habéis dicho en presencia de testigos que estamos acusados de traicion. No soy
jurista, maese Corbett, pero si ahora la fornicacion se considera traicion, jhabria que
detener a todos los hombres de esta maldita ciudad!

Corbett volvio a levantarse.

—Demostraré mis acusaciones. Maese Limmer, Ranulfo, Maltote! jAhora os
reuniréis con nosotros delante de la puerta del Tesoro!

Miré con una leve sonrisa a Warfield y se alegré al ver que toda la arrogancia y la
simulacion habian desaparecido del rostro del monje. Parecia un fragil anciano
destrozado.

—¢Qué vais a hacer? —pregunt6 el monje.

Corbett chasqueo los dedos y se retird, seguido de los tres prisioneros con sus
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escoltas. Llegaron al crucero sur y se detuvieron delante de la impresionante puerta
reforzada con herrajes. Corbett desenvaind la daga y, a pesar de las protestas y de las
exclamaciones de preocupacién de sus compafieros, rompio uno a uno los sellos.

—¢:Por qué lo hacéis? —Ile pregunt6 Ranulfo en un susurro—. jNo tenemos las
llaves!

—~Claro —dijo Corbett, soltando una maldicion por lo bajo. En su nerviosismo, lo
habia olvidado—. Maese Limmer, quiero que vengan cuatro de vuestros hombres.
Tienen que acercar uno de los pesados bancos. jHay que echar la puerta abajo!

El oficial estaba a punto de protestar, pero Corbett dio unas palmadas.

—Por la autoridad del rey —Ile grit6—. jQuiero arrancar esta puerta de sus
goznes!

Limmer se retir6 a toda prisa.

—iY sera mejor que otros traigan una escala de mano! —Ile grit6 Corbett—. jLa
mas larga que puedan encontrar!

El escribano se levant6 y estudio la puerta del Tesoro mientras esperaba el regreso
de los soldados. A su espalda, Ranulfo y Maltote le estaban haciendo advertencias en
voz baja y Guillermo de Senche gimoteaba, muerto de miedo. Fray Ricardo
permanecia apoyado contra la pared con los brazos cruzados mientras el sacristan
miraba a su alrededor como un sonambulo que se hubiera quedado vacio de toda
emocion.

Regresaron los soldados. Seis de ellos llevaban un pesado banco de la iglesia y
otros dos sujetaban una larga escala de mano. Corbett se apart6 a un lado y Limmer
empujo a los tres prisioneros mientras los arqueros, disfrutando visiblemente de su
tarea, golpeaban la puerta con su improvisado ariete. Movieron el pesado banco hacia
adelante y hacia atras hasta que los golpes reverberaron por toda la abadia como el
toque de una campana. Al principio, la puerta resistio el ataque. Entonces Limmer les
dijo que se concentraran en el borde exterior, en el punto en el que los goznes estaban
encajados en la pared. Los soldados volvieron a atacar y Corbett oyé que la madera
crujia y gemia. Uno de los goznes se solto y los sudorosos soldados se detuvieron
para descansar un momento antes de reanudar su tarea entre jadeos. Al final, la puerta
empezd a combarse. Con otro crujido, seguido de un estruendo ensordecedor, la
puerta chirrié y se soltd6 de los goznes. Los arqueros la empujaron a un lado,
rompiendo los gruesos pestillos y la cerradura, y Corbett entr6 en el oscuro pasadizo
de baja boveda de piedra. Alguien acerco una vela y, tras ordenar que encendieran las
antorchas de la pared, Corbett tomo una de ellas.

—Limmer, dejad a dos o, mejor dicho, a tres arqueros para que vigilen a los
prisioneros. jLos demas seguidme con mucho cuidado! El pasadizo tiene mucha
pendiente y termina en una escalera, pero rompieron los peldafios. jTened cuidado!
Ah, por cierto —afiadio, volviéndose—, ;dénde esta Cade?

De repente, se habia dado cuenta de que el alguacil auxiliar habia permanecido
todo el rato en segundo plano.
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—Esta fuera —musité Ranulfo.

—iPues traedlo!

Esperaron a que Ranulfo regresara con Cade, el cual se quedé anonadado al ver
que habian derribado la puerta del Tesoro.

—iDios misericordioso, maese Corbett! —exclamé—. jConfio en que sepais lo
que estais haciendo!

—iDios misericordioso! —repitio Corbett, imitando su tono de voz—. jCreo que
soy el inico que lo sabe!

Bajaron por el pasadizo mientras las llamas de las antorchas proyectaban sus
sombras en las paredes. Sus pisadas resonaban como el redoble de un tambor
espectral. Corbett se detuvo bruscamente e incliné la antorcha hacia adelante. El
pasadizo terminaba de repente. Inclinandose con mucho cuidado, Corbett se agacho e
ilumin6 la entrada de la cripta. Alli estaba la escalera, por lo menos los cuatro
primeros peldafios, pero después no habia mas que oscuridad. Acercaron la escalera
de mano, la bajaron y, una vez asegurada, Corbett descendio cuidadosamente, con
una mano en el escalon y la otra sosteniendo la antorcha lejos de su rostro y su
cabello. Levanto los ojos y vio a los demas rodeados por un charco de luz.

—iDejad a dos arqueros ahi y bajad! —les grito—. jCon todas las antorchas que
podais!

Llegé al fondo y esper6 mientras los arqueros bajaban entre murmullos y
maldiciones. Encendieron mas antorchas y, cuando sus ojos se acostumbraron a la
luz, miraron a su alrededor. La cripta era una enorme cueva vacia con una columna
central que, segin Corbett dedujo, debia de ser la parte inferior de la gran columna
que sostenia las altas bovedas de la Sala Capitular de encima. Respir6 hondo.
¢ Tendria razon? De pronto, lo vio: el brillo del oro y la plata de unos cofres, arcones
y arcas entreabiertos.

—:Pero no tendrian que estar cerrados? —murmuré Cade, descubriéndolos al
mismo tiempo que Corbett. Se acerco a uno de ellos—. jSi! ;Si! —exclamo presa de
una profunda emocion—. jHan roto los candados! —Inclin6 un poco mas la antorcha
—. Mirad, maese Corbett, hay restos de cera en el suelo. —Se acerco a una blanca
gota de cera—. {Y es bastante reciente!

Los demas se dispersaron para examinar los distintos cofres 7 arcones. Algunos
de ellos tenian las cerraduras rotas, otros se habian destrozado con barras de hierro o
hachas y su contenido se habia saqueado. Pero ninguno estaba completamente vacio.

—iLa cripta ha sido sometida a pillaje! —anuncié Corbett—. jSellan llevado
parte de la plata! Pero todo eso abulta mucho, es incomodo de llevar, poco manejable
y muy dificil de vender. {Mirad! —Sacé de un arcon un platito de plata con el borde
incrustado de rojos rubies y lo acerco a la llama de la antorcha—. Esto esta grabado
con el contraste del orfebre y con el escudo de armas de la Casa Real. Solo un necio
se atreveria a intentar venderlo. Y nuestro ladron no es tonto.

Se acercO de nuevo a la gran columna del centro y vio que un cantero habia
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cortado trozos de piedra, formando toda una serie de pulcras hornacinas. Introdujo la
mano en una de ellas y sac6 un roto saquito vacio.

—iPor todos los santos! —murmuré—. jVenid todos aqui! —Mostré los restos de
la bolsita—. Nuestro ladréon no vino aqui por la plata sino por las monedas de oro y
plata recién acufiadas. Sospecho que estas hornacinas debian estar llenas de monedas,
pero ahora no hay ninguna. Estos sacos eran la presa del ladron.

—Pero ¢;como pudo entrar? —pregunto Cade.

Corbett se acerco a la mohosa pared de la cripta, construida con grandes losas de
granito.

—Bueno —contest6 Corbett en voz baja. Su voz resoné en la oscura béveda de la
cripta—. Sabemos que el ladron no pudo entrar por arriba y esta claro que no entro6
por el suelo. —Golpe6 con la bota el duro suelo—. Por aqui es imposible. Por
consiguiente, tiene que haber entrado a través de la pared.

—FEso le hubiera llevado meses —dijo Limmer.

—:Habéis participado alguna vez en un asedio? —le pregunto Corbett.

El soldado asintio con la cabeza.

—Estos muros tienen trece palmos de grosor. Muy parecidos a los de muchos
castillos. ¢ Coémo podria un comandante abrir una brecha en semejante muralla?

—Un ariete seria inutil. Lo mas probable es que intentara abrir un boquete en el
suelo y cavara una galeria que discurriera bajo los cimientos y volviera a subir por el
otro lado.

—¢Y si eso no diera resultado?

—FEntonces intentaria atacar la muralla. Pero eso le llevaria muchos meses.

—Creo que nuestro ladron disponia de mucho tiempo —murmuré Corbett—.
Quiero que examinéis el muro con las antorcha. Si la llama parpadea a causa de una
fuerte corriente, es alli.

Transcurrieron solo unos minutos antes de que se oyera un emocionado grito de
Ranulfo desde detras de unas arcas volcadas.

—iEso esta suelto! —exclam6 el criado—. jMirad! —afiadi6, sefialando los
monticulos de polvoriento yeso acumulados junto a la piedra.

Corbett y los demas examinaron el lugar y Ranulfo empuj6 la piedra.

—iOh, Dios mio! —dijo Corbett—. Ya sé lo que ha hecho. —Dio unas palmadas
al muro—. ;Qué hay al otro lado?

—El viejo cementerio.

—Vamos.

Volvieron a subir por la escala de mano. Corbett ordend a los arqueros que
montaran guardia mientras, al otro lado de la puerta, los tres prisioneros guardaban
silencio, atados de pies y manos. Corbett y los demas abandonaron la abadia casi al
trote y entraron en el viejo cementerio. Tuvieron que abrirse camino entre los
arbustos y la aspera hierba de cafiamo que les llegaba hasta la cintura para poder
llegar a los muros de la cripta. Alli las huellas del intruso resultaban mas visibles: una
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pala rota, un azadon oxidado, algunos restos de arpillera e incluso un reluciente noble
de plata que Ranulfo encontr6 entre las malas hierbas. Corbett traté de imaginarse el
interior de la cripta y sefial6 una vieja lapida.

—iSacadla! —dijo.

Los hombres desplazaron la lapida a un lado sin ninguna dificultad y dejaron al
descubierto un orificio lo bastante ancho como para que bajara un hombre. Corbett
mir6 a su alrededor y esboz6 una sonrisa para disimular su nerviosismo. No podia
soportar los lugares cerrados y sabia qué terrores lo asaltarian en caso de que se
quedara atrapado o no pudiera darse la vuelta. Se encogié de hombros con inquietud.

—Temo estos lugares —dijo en un susurro.

Ranulfo no lo pensé dos veces. Bajo al agujero a gatas y Corbett le oyé avanzar
por la galeria como una raposa que regresara a su madriguera. Al cabo de unos tensos
minutos, Ranulfo aparecio6 cubierto de tierra, pero sonriendo de oreja a oreja.

—La galeria se ensancha cuanto mas se acerca a la base del muro.

—¢Y el muro?

—No es mas que un agujero. Al parecer, el ladron se abrio camino,
desmenuzando la piedra con un poco de fuego y sacando después los trozos en sacos
y repartiéndolos entre las tumbas.

—iPero eso le debio de llevar muchos meses! —repitié Limmer sin poderlo creer.

—Se puede hacer —contestd Corbett—. He visto a los mineros del ejército del
rey llevar a cabo una hazafia parecida contra las murallas de los castillos. Eso no esta
formado con roca natural sino con losas de piedra producto de la mano del hombre.
En cuanto se agrietan, solo es cuestion de ir sacando los trozos.

—:Y la piedra final? —pregunt6 Cade—. ;La que descubri6 Ranulfo en la
cripta?

—La galeria termina alli —contest6 Ranulfo—. Pero, si os armais de valor y
empujais con los pies, la piedra se mueve hacia adentro y hacia afuera. El ladrén hizo
incluso un enorme gancho para empujarla. Una vez se retira la piedra, queda una
puerta natural de entrada a la cripta y al tesoro del rey.

Corbett contempl6 el abandonado cementerio.

—O sea que probablemente nuestro hombre trabajaba de noche. Empieza aqui, y
cava en la suave arcilla hasta que llega a la base del muro. Entonces empieza a
desmenuzar la piedra, seguramente la debilita por medio del fuego y retira el fruto de
su trabajo en sacos. El ladron se lleva un poco de plata real, pero su verdadera presa
son los sacos de monedas. —Corbett mir6 a su alrededor—. Y ahora las monedas han
desaparecido.

Se frot6 la mejilla con la mano. Se alegraba de que su teoria hubiera sido
acertada, pero quedaban dos enigmas por resolver. Primero, el ladron. No le cabia la
menor duda de que era Puddlicott, pero ¢donde demonios estaba aquel hombre? Y,
sobre todo, ¢donde estaban sus mal adquiridas ganancias? Se apreto los labios con los
dedos. En segundo lugar, aunque se hubiera descubierto la vida secreta que llevaban
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los monjes, no existia ninguna prueba que los relacionara con los asesinatos. Solo los
garabatos de una anciana, el relato de un pordiosero y el de una vulgar prostituta.
Corbett lanz6 un suspiro y contemplé el cielo intensamente azul.

—~Claro —murmur6—. Hay un problema final. ;Quién le dira al rey...? Aqui
hemos hecho lo que se ha podido —afiadio, levantando un poco mas la voz—. Maese
Cade, os encargaréis de que los arqueros monten guardia en la sala del tesoro y de
que se tape el agujero. Traed albafiiles y carpinteros de la ciudad y haced lo que
podais. Maese Limmer, quiero que os olvidéis de la ley. Nuestros tres prisioneros
seran conducidos a la Torre y, sin que pierdan la vida ni ningiin miembro, deberan ser
interrogados hasta que se conozca toda la historia.

El soldado, temeroso de las 6rdenes que le daban, solt6 un escupitajo y sacudio la
cabeza.

—iDos de ellos son clérigos, maese Corbett!

—iMe importaria un bledo aunque fueran obispos! —replico Corbett—.
Llevadlos y haced lo que os mando. Eso es un acto de traicion. Han robado el tesoro
real. Vos seriais el primero en protestar si el rey no os pudiera pagar la soldada.

—¢Y como sabemos que ellos estan mezclados en el asunto? —pregunté Cade,
interrumpiéndolo.

—Lo sabréis —contest6 Corbett—. Maese Guillermo tal vez, fray Ricardo quiza
y Adam de Warfield con toda seguridad. Sugiero también que registréis la celda de
este ultimo. Estoy seguro de que encontraréis algo mas que un par de costosas botas
de montar. —Corbett dio unas palmadas—. Y ahora vamos, nos quedan todavia
muchas cosas por hacer.

Limmer y Cade se retiraron a toda prisa. Corbett le dio a Maltote una palmada en
el hombro y el joven mensajero, que contemplaba boquiabierto de asombro el hoyo
del suelo, pego un respingo y parpadeo.

—¢S1, amo mio?

—Toma dos caballos, Maltote. Los mas rapidos que tengamos. Tendras que ir a
Winchester y decirle exactamente al rey lo que has visto aqui. Tendras que pedirle a
Su Majestad que regrese a la mayor rapidez posible a Londres. ;Has comprendido?
¢ Tienes dinero?

El joven asinti6 con la cabeza.

—iPues ve!
Maltote se retiré y Corbett asié a Ranulfo por el brazo.
—Aprovecha mientras puedas, Ranulfo —Ile dijo en voz baja—. jPues, cuando

vuelva el rey, en la ciudad habra mas zumbidos y desconcierto que en una colmena
volcada!

Corbett y Ranulfo esperaron a que Limmer enviara a unos arqueros para vigilar la
galeria secreta y entonces regresaron, cruzando el recinto de la abadia.

—¢Qué vamos a hacer, amo mio?

Corbett contemplé como los arqueros de Limmer corrian de un lado para otro y
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observo con alivio la llegada de tropas de refresco desde la Torre. Varios hermanos
legos de la abadia, sollastres, funcionarios y criados de las cocinas vagaban sin rumbo
haciendo preguntas mientras los arqueros de la entrada, con las espadas
desenvainadas, empujaban hacia atras a un pequefio grupo de mirones.

—Os he preguntado, amo mio, qué vamos a hacer.

Corbett mir6 a su sucio y desgrefiado criado.

—Bueno, tt necesitas lavarte y yo necesito comer y beber algo. Por consiguiente,
ahora regresaremos al Turco de Oro y nos sentaremos para evaluar la situacion. —
Comprimi6 el brazo de su criado—. Ah, por cierto, te agradezco que hayas bajado
por la galeria. Puede que yo lo hubiera hecho, pero dudo que hubiera vuelto a subir.

Ranulfo estaba a punto de hacer un comentario burlén cuando, de repente,
aparecio lady Maria Neville, acercandose casi sin resuello con el negro cabello suelto
bajo el velo azul.

—Sir Hugo, maese Ranulfo, ;qué es lo que ocurre?

La joven viuda se detuvo delante de ellos con el rostro ligeramente arrebolado y
un brillo de emocion en los ojos.

—:Qué ocurre? —repitio—. Hay soldados en toda la abadia. jDicen que algunos
monjes han sido detenidos! ;Habéis encontrado al asesino, sir Hugo?

Corbett tomo la blanca y delicada mano de la dama, la levantd y la rozo
ligeramente con sus labios.

—Algo mas que eso, lady Maria. Pero, de momento, dejemos que corran los
rumores.

Incliné la cabeza y reanud6 su camino mientras el celoso Ranulfo trotaba a su
espalda.

—iAh, maese Ranulfo!

Corbett siguié adelante mientras Ranulfo se detenia y regresaba junto a lady
Maria.

—¢S1, mi sefiora?

La joven viuda le miré timidamente y levant6 la mano. Ranulfo, con un
ceremonioso gesto que hubiera sido la envidia de cualquier cortesano, la tomo y se la
acercO a los labios. La dama se rio, retir6 la mano, dio media vuelta y se alejo
presurosa. Solo entonces Ranulfo se dio cuenta de que habia depositado en su mano
un pequefio amuleto de oro con la inscripcién grabada Amor vincit omnia'®!. Ranulfo
se la qued6 mirando boquiabierto de asombro hasta que las sonoras carcajadas de
maese Cara Larga lo despertaron de sus doradas ensofiaciones.
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Capfculo 11

G espués de su viaje por el rio, Corbett entré en la taberna mientras Ranulfo se
quedaba fuera para lavarse en los toneles de agua que habia junto al
abrevadero de los caballos. Cuando el criado se reunié con su amo, el tabernero ya
estaba sirviendo dos cuencos de carne de cordero y de buey asada al espeton y
aderezada con especias, en una densa salsa de cebollas, puerros y otras hortalizas.
Corbett habia comprado una pequefia jarra del mejor vino de la casa. Mientras
llenaba las copas, alabo hasta tal extremo la valentia de Ranulfo que el criado se
ruborizo hasta las cejas.

—¢Creéis que hemos llegado al final de la historia, amo mio? —preguntd
Ranulfo, tratando de encauzar la conversacién por otros derroteros que no fueran los
de sus hazanas.

—No lo sé. ;Qué es lo que tenemos de momento, Ranulfo? Unos monjes
indignos y un sutil ladron que ha robado el tesoro real. Eso lo podemos demostrar,
pero lo mas dificil es establecer una relacion entre las orgias de la abadia, el robo del
tesoro real y las muertes de esas pobres prostitutas de Londres, sin olvidar los
asesinatos de la desventurada lady Somerville y del padre Benito. —Corbett rebaiio el
cuenco con su cuchara de asta, envolvio la cuchara en una servilleta y se la guardo en
la bolsa—. Todo lo que sabemos parece demostrar que existe una relacion, pero un
buen abogado demostraria que hemos tejido una red con tantos agujeros como hilos.
Ademas, no sabemos quién es el ladron.

—Tiene que ser Puddlicott, ;verdad?

—Si, creemos que si, sabemos que si. Tu lo sabes; yo lo sé. Aqui lo sabemos todo
——contestd Corbett—. Pero no tenemos pruebas. ;Quién es Puddlicott, donde esta
Puddlicott? Ni siquiera podemos responder a estas preguntas. —El escribano tomo su
copa de vino y la removio suavemente—. Y, por encima de todo, no sabemos quién
es el asesino. —Ingiri6 un generoso sorbo de vino mientras su criado lo miraba con
curiosidad, pues sabia que tenia fama de moderado.

—Estais nervioso, amo mio?

—Si, Ranulfo, estoy nervioso porque, cuando el rey me pregunte, le expondré los
problemas, pero le ofreceré muy pocas soluciones.

—Habéis descubierto que han robado el tesoro.

—Eso al rey le importara un comino. Le interesara mucho mas recuperarlo y
ahorcar al malnacido que se lo rob6. No, no. —Corbett se aflojo los cordones del
cuello de la tinica—. Lo que mas me preocupa son los asesinatos y a este respecto
tengo dos pesadillas, Ranulfo. Primero, ;estan los asesinatos relacionados con la
abadia? Y, segundo, ;estamos hablando de dos o tal vez de tres asesinos? El asesino
de las prostitutas, el asesino de lady Somerville y el silencioso asesino del padre
Benito.

—Habéis olvidado una cosa, amo mio. Amaury de Craon, ese taimado malnacido,
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tiene que estar metido en toda esta basura.

Corbett mir6 fijamente a Ranulfo. Las palabras de su criado despertaron un
recuerdo en su mente. Se habia olvidado por entero de su adversario francés.

—Pues claro —dijo en voz baja—. Amaury de Craon. ;Has terminado, Ranulfo?
iMuy bien pues! Vuelve al callejon del Gallo. —Sacudio la cabeza al ver la sonrisa
de su criado—. No, no, guardate tus aficiones para otro momento. Quiero que montes
guardia a la puerta de la botica y busques a un pequefio mendigo vestido de harapos.
Llévalo a la calle de la Iglesia de la Gracia y dile que vigile la casa de un francés. Si
viera algo que le llamara la atencion, como, por ejemplo, una visita inesperada o unos
rapidos preparativos de partida inminente, que me deje un mensaje en mi casa de la
calle del Pan.

Ranulfo asintié con la cabeza y se retir6. Corbett apur6 el resto del vino y, con las
mejillas ligeramente arreboladas y la mente medio dormida, se encaminé a la entrada
principal de la Torre. Mostro sus ordenes a los hombres que montaban guardia, cruzo
el foso, pasé por debajo de varias arcadas y entré en los patios que rodeaban la torre
central del homenaje o Torre Blanca. Cada vez que intentaba cruzar una entrada le
impedian el paso, pero bastaba con que presentara la orden del rey para que se lo
franquearan. Al final, lleg6 al patio interior, muy tranquilo a aquella hora de la
mafiana de un apacible dia estival, a pesar de que la Torre estaba en obras, pues el rey
temia de un momento a otro un desembarco francés en Essex o incluso en el estuario
del Tamesis. Los ladrillos aparecian amontonados alrededor de unos enormes hornos,
junto a grandes monticulos de arena y grava y de gruesas vigas de roble.

La Torre era una aldea en si misma, con establos, palomares, cocinas abiertas al
patio, graneros y gallineros adosados a los lienzos interiores de las murallas. En un
rincén habia un pequefio huerto cerca de las casas de madera y yeso de los oficiales
de la Torre. El escribano pasé por delante de unos gigantescos mandrones y arietes
que unos hombres estaban preparando y, cuando cruzo el prado para dirigirse a la
Torre Blanca, un oficial de ancho rostro le cerré el paso. El oficial ain estaba
intentando leer la orden de Corbett cuando, de repente, aparecié Limmer y se
apresuro a intervenir.

—NMaese Corbett, los interrogatorios ya han empezado. —Sacudio la cabeza—.
Hasta ahora, no hemos conseguido averiguar gran cosa.

Hizo sefias a Corbett de que se acercara y bajo con él unos peldafios adosados al
muro de la Torre Blanca que conducian a una mazmorra situada en la base de uno de
los torreones. El escribano se estremecid. El lugar tenia un techo muy bajo, y estaba
himedo y frio a pesar de las antorchas encendidas que chisporroteaban en medio de
la oscuridad. Aspird el olor de la humeda tierra que pisaban sus pies, mezclado con el
olor del humo, el carbdn, el miedo y el sudor. En la estancia no habia mas que unos
grandes braseros de hierro en cada extremo. De las paredes colgaban cadenas y
esposas, pero sus 0jos se centraron inmediatamente en un apartado rincén y en el
siniestro grupo de hombres que alli se encontraba. Mientras se acercaba, vio a los
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torturadores desnudos de cintura para arriba y con unas cintas anudadas alrededor de
la frente para evitar que el sudor les resbalara hacia los ojos. Les brillaban los cuerpos
como si se los hubieran untado con aceite mientras se inclinaban casi amorosamente
sobre los braseros, de los que sacaban e introducian unas barras de hierro envueltas
en trapos para protegerse las manos. Uno de los torturadores levanté una barra, sopld
la candente punta al rojo vivo y se acerco al oscuro rincon. El tipo murmuré algo e
inmediatamente Corbett oy6 un grito desgarrador. Se acercé un poco mas y vio que
Adam de Warfield, fray Ricardo y Guillermo de Senche habian sido despojados de
toda su ropa menos de los calzones y que sus manos estaban esposadas a la pared. El
torturador dijo algo, soltd6 un grufiido y acercé el hierro a un cuerpo que grité
aterrorizado mientras las cadenas golpeaban la pared. Se aplico otra barra de hierro y
se oyeron los murmullos de un amanuense que, sentado en un pequefo escabel,
anotaba fielmente todo lo que oia. Una maldicién, un grito, un alarido, asi se
realizaban los interrogatorios. Corbett se volvio.

—iYa basta, Limmer! —dijo con voz sibilante—. jBasta! Decidle al amanuense
que se retina con nosotros fuera.

Corbett salio al exterior.

—Jests —exclamo—. jDe estos terrores librame, Sefior!

Se sento en una de las vigas de madera y pensé que ojala no hubiera bebido vino,
pues se notaba la garganta seca y no podia soportar estar sentado en medio de la
verde hierba bajo un cielo inmensamente azul, recordando los terrores que acababa de
presenciar en la mazmorra. Limmer y el amanuense se acercaron a €l. Este ultimo era
un sujeto calvo, regordete y rubicundo que parecia disfrutar con su trabajo y
consideraba los horrores de los cuales estaba obligado a ser testigo como una
desagradable necesidad de la vida.

—¢Han confesado los prisioneros? —pregunt6 Corbett.

Limmer se encogié de hombros.

—Si y no —contesto el amanuense con un hilillo de voz.

—:Qué queréis decir?

—Pues veréis, sir Hugo, hay que trazar una linea. Fray Ricardo no es culpable
mas que de beber demasiado vino y haber incumplido los votos monasticos. Se le ha
aterrorizado pero no se le ha torturado. Aconsejo que sea puesto prontamente en
libertad.

Corbett contemplo los azules ojos del amanuense y asintio con la cabeza.

—De acuerdo. Pero debera ser retenido hasta que todo se aclare, en cuyo
momento pasara a la custodia del obispo de Londres. ; Qué mas?

—F] mayordomo Guillermo de Senche es culpable de varios delitos de menor
cuantia contra el rey.

—:Nada mas?

—Tened un poco de paciencia, sir Hugo. También ha confesado conocer a un
delincuente llamado Ricardo Puddlicott. Maese Guillermo tiene ciertos
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conocimientos acerca de los ladrones, pues su hermano es guardian de la prision de
Newgate. Resulta que Guillermo de Senche entr6 en contacto con Puddlicott y juntos
planearon enriquecerse a costa de los demas. —EIl amanuense se humedecié los
labios con la lengua—. Segun la confesion de Guillermo, Ricardo Puddlicott... antes
de que lo preguntéis, sir Hugo, os diré que no tenemos ninguna descripcion de este
villano, aparte la barba y el cabello negro de los que habla todo el mundo y la cogulla
y la capucha que siempre lleva puestas. —EIl amanuense se encogiéo de hombros—.
Podéis creerlo si queréis... sea como fuere y segun su confesion, un dia el
mayordomo y el picaro estaban paseando por los claustros de la abadia cuando vieron
las preciosas bandejas de plata que llevaban los criados que atienden a los monjes en
el refectorio. —El amanuense se rio por lo bajo—. Y se les ocurri6 la idea de que
toda aquella plata podria ser suya. Un dia apoyaron una escala de mano contra el
muro del refectorio y consiguieron un rico botin que posteriormente vendieron.

—¢Y nadie se dio cuenta de su desaparicion?

—Bueno, es lo que suele ocurrir —contest6é el amanuense con una leve sonrisa en
los labios—. El anciano abad esta enfermo y no tienen prior. Si, maese Corbett, yo
también lo pensé. Me pregunto si al buen prior le dieron un empujoncito para que
pudiera abandonar este valle de lagrimas. En fin, ahora vamos a la cuestion de Adam
de Warfield. Este observo que la plata habia desaparecido, supo de las orgias que
Guillermo organizaba en el palacio y exigi6 participar en aquellas infames
actividades so pena de denunciarlas directamente al rey. Maese Guillermo y
Puddlicott se mostraron de acuerdo. Entregaron a Warfield un tercio del dinero
obtenido con la venta de la plata de la abadia. Entonces se les ocurri6 la brillante idea
de robar el tesoro real. —El amanuense acaricio los rollos de pergamino que sostenia
en la mano—. Sus planes estaban muy bien concebidos. Hace dieciséis meses Adam
de Warfield prohibid la entrada al cementerio; se sembraron semillas de cafiamo, que
crece muy rapido, y Puddlicott empezo a excavar la galeria. Hace unos dias consiguio
entrar en la cripta; no queria la plata, nuestro buen sacristan ya la habia vendido. —EI
amanuense sonrio—. Estoy seguro, maese Corbett, de que hay en la ciudad varios
orfebres que saben muy bien que la plata que han comprado procede de un robo.

Hizo una pausa mientras Corbett soltaba un silbido de incredulidad.

—¢Y cuando excavo Puddlicott la galeria?

—Segun Warfield, lo hacia de noche, pero, como el cementerio estaba desierto,
algunas veces lo hacia incluso de dia.

—iDios mio! —exclamo6 Corbett, acercandose la mano a la boca.

—¢Qué ocurre, sefior? —pregunto Limmer.

Corbett sacudi6 la cabeza. No queria confesar que probablemente habia visto a
Puddlicott, pues recordaba haber observado, durante su primera visita a la abadia, la
presencia de un anciano jardinero encapuchado, de espaldas a él. No era un jardinero,
penso tristemente, sino maese Puddlicott con uno de sus héabiles disfraces.

—¢Qué mas? —preguntd bruscamente—. ¢ Han dicho algo acerca de Puddlicott?
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—No, el muy bribén era un maestro de las sombras. El era quien siempre se ponia
en contacto con ellos y jamas les dijo donde vivia. Llegaba o muy temprano o muy
tarde y desaparecia sin despedirse de nadie. A veces, los visitaba con mucha
frecuencia y otras se pasaba varias semanas ausente.

—¢Y el oro y la plata robados?

—Recibieron su parte, pero, como es natural, Puddlicott se quedd con la parte del
leon.

—¢:Y en cuanto a los asesinos?

—Bueno, ellos niegan cualquier participacion en las muertes —contestd el
amanuense, sacudiendo la cabeza—, tanto en la de lady Somerville como en la del
padre Benito o en las de las prostitutas de la ciudad. —FEl amanuense se sacé una
pluma de ave que llevaba detras de la oreja y golpe6 con ella un pergamino—. Pero
Warfield es un asesino —afiadi6 en tono esperanzado—. Es tan poco hombre de Dios
como las criaturas del jardin de fieras real, sir Hugo. He asistido a muchos
interrogatorios.

Corbett contempl6 sus ojos tan duros como el pedernal y le creyo.

—He asistido a muchos interrogatorios similares —prosiguio diciendo el
amanuense—. Warfield es un asesino y ha matado una vez. Estoy seguro de que tuvo
parte en la muerte del prior. Vos ya sabéis lo que ocurre, ¢no es cierto, sir Hugo? El
hombre que ha matado una vez, siempre vuelve a matar. —El amanuense enrollo
fuertemente el pergamino—. Mas que eso ya no os puedo decir —terminé diciendo
con una débil sonrisa en los labios—. Pero, como es natural, aun tenemos asuntos
pendientes con fray Adam.

Corbett le dio las gracias y el hombrecillo se retir6 para regresar a sus
ocupaciones.

—¢Qué mas podemos hacer? —pregunto Limmer.

—Tal como ya he dicho, dejad a fray Ricardo en manos de la Iglesia. Interrogad a
Warfield. Quiero también que se envie un mensaje a los alguaciles y los
representantes de los gremios. Por orden del rey, deberan efectuar un exhaustivo
registro por toda la ciudad. Tienen que buscar en el mercado objetos de plata con el
escudo real y establecer un posible aumento de la circulacion de monedas recién
acufiadas. Los alguaciles deberan entregarme un resumen de sus investigaciones en
mi casa de la calle del Pan. ;Habéis entendido?

Corbett le hizo repetir al soldado sus instrucciones, se despidié de él y abandond
la Torre.

Cuando llego6 a la calle del Pan, Ranulfo ya habia regresado de su recado. Maeve
se habia ido con su hijita y su criada Ana a uno de los tenderetes de Cornhill.
Cansado y abatido, Corbett subié a su dormitorio del piso superior, se quito las botas
y se tendio sobre la colcha de seda blanca y roja. Se qued6 dormido y se desperto
varias veces, con la mente atormentada por terribles pesadillas de torturadores,
cadaveres de muchachas vagando sin rumbo con las gargantas cortadas de oreja a
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oreja, los ojos rebosantes de odio de Adam de Warfield y los rugidos de célera de su
regio sefior. Al despertar, contempl6 la colgadura de la pared en la que se
representaba la danza de Salomé en presencia de Herodes. Se pregunté por qué razon
Maeve la habria colocado alli. Se agité y dio vueltas en la cama, pensando en la
muerte de Hawisa, la dltima prostituta. ¢Por qué la habian asesinado en la fecha en
que lo habian hecho? El pensaba que el siguiente asesinato se produciria a mediados
de junio. Penso6 en lady Maria y en su dulce sonrisa tan parecida a la de su primera
esposa. Se sumio en un suefio mas tranquilo y lo despert6 Maeve, sacudiéndolo por
los hombros.

—iHugo! jHugo! iLa cena ya esta lista!

Corbett bostez6 y se incorpord, apoyando los pies en el suelo.

—iVamos, escribano! —Ile dijo Maeve con fingida severidad—. Con el trabajo
que hay y td aqui, durmiendo. Pero, lo mas importante es que la mesa ya esta puesta y
la comida a punto.

Las bromas de Maeve consiguieron sacarlo de su oscura depresion. Ademas, su
mujer estaba firmemente decidida a resolver con él ciertas cuestiones domésticas. Se
habian recibido unas cartas de los administradores de su mansion de Leighton en
Essex y ella queria comentarle ciertas disposiciones que habia tomado con vistas a la
inminente visita de lord Morgan. ¢Podria dedicarle un poco de tiempo? A instancias
de su mujer, Corbett se pas6 unos cuantos dias en casa, jugando con la pequefia
Leonor, sentado con su mayordomo Griffin en el jardin examinando las cuentas de la
casa y tratando una vez mas de aconsejar prudencia al impetuoso Ranulfo en sus citas
amorosas con lady Maria Neville. Pero Ranulfo estaba perdidamente enamorado de la
dama y Corbett habia observado un visible cambio en su aspecto: llevaba el cabello
pelirrojo pulcramente peinado y untado con aceite, su jubon, sus calzones y sus botas
eran lo mejor que se podia encontrar en Cheapside y su piel despedia las
embriagadoras fragancias de los perfumes con que se la habia frotado. A Maeve le
hacia mucha gracia. Cuando Ranulfo contrat6 a unos musicos para que le dieran una
serenata a lady Maria, no pudo reprimir un ataque de risa.

Sin embargo, toda aquella paz familiar qued6 repentinamente truncada por el
regreso de Maltote desde Winchester. El joven estaba muy palido y alterado cuando
Corbett y Ranulfo se reunieron con €l en el gabinete privado que tenia el escribano en
la Cancilleria.

—:Le comunicaste mi recado al rey?

—Si, amo mio.

—¢Y cual fue su reaccion?

—iDesenvaino la daga y, si lord De Werenne no hubiera estado alli, me la habria
arrojado!

—¢Y después qué ocurrio?

—Casi todo el mobiliario de la estancia quedo destrozado. El rey tom6 una maza
que habia en la pared y empezo6 a romperlo todo. jCrei que le habia dado un ataque,
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amo mio! Solté maldiciones y empez6 a desvariar. Dijo que mandaria ahorcar a todos
los malditos monjes de la abadia.

—¢Y qué dijo de mi?

—~Os enviara al destierro a la isla de Lundy, os despojara de todos los cargos y os
obligara a ayunar a pan y agua.

Corbett solt6 un grufiido y se sent6. Las cOleras del rey eran terribles y
seguramente Eduardo tenia intencién de hacer todo lo que habia dicho, por lo menos
hasta que se le pasara el enfado.

—¢Y ahora qué?

—Dejé Winchester aquella misma tarde. El rey se encontraba en el patio del
palacio, dando 6rdenes a gritos a los mozos, los soldados y los funcionarios de su
casa. Tenian que llenar arcones, cargar varias acémilas y enviar mensajeros a distintos
lugares. Mafiana por la mafiana estara en Sheen y exige vuestra presencia alli.

Corbett vio la maliciosa sonrisa de Ranulfo.

—iTu iras conmigo, Ranulfo! —le dijo—. jAy, Dios mio! —musit6—. jMafiana
el rey y pasado, lord Morgan! {Te aseguro, Ranulfo, que la Santa Madre Iglesia tiene
razon al decir que el matrimonio es un estado al que solo se lanzan los necios!

—¢Qué vamos a hacer, amo mio?

El gozo que solia experimentar Ranulfo ante los apuros de los grandes de la tierra
se habia disipado. Siempre vigilaba cautelosamente al rey y, cuando pensaba que la
carrera de maese «Cara Larga» corria peligro, se mostraba mas solicito que nunca.
Corbett miro a través de la ventana. El sol ya se ponia y se oia a lo lejos el tafiido de
las campanas de la ciudad tocando a visperas.

—Vamos a salir por ahi —dijo—. Nos comportaremos como tres alegres
compafieros, nos pondremos morados de cerveza y de vino seco y regresaremos a
casa cantando. Ya sabéis lo que solian decir en la antigua Roma, cuando estas a punto
de morir, lo mejor que puedes hacer es divertirte.

Ranulfo miré a Maltote haciendo una mueca. Ambos tenian intencién de ir a ver a
lady Maria en Farringdon, pero Corbett insistio y no tuvieron mas remedio que tomar
sus capas y sus cintos y salir de casa para subir al ya desierto Cheapside. Corbett
caminaba a grandes zancadas como si el ejercicio fisico lo ayudara a librarse de los
malos presagios que poblaban sus pensamientos ante su inminente encuentro con el
rey. Entraron en la taberna de las Tres Rosas de Cornhill y, mientras Ranulfo y
Maltote hablaban de lo humano y lo divino, Corbett se dedic6 a examinar los
problemas que aun debia resolver sin cesar de beber. Cuanto mas bebia, mayor era su
desesperacion, pues se daba cuenta de que solo habia conseguido demostrar dos
cosas. En primer lugar, que los monjes de Westminster habian quebrantado sus votos
y, en segundo lugar, que el tesoro real habia sido saqueado por el mayor ladrén del
reino.

Tres horas mas tarde, un Corbett profundamente abatido sali6 tambaleandose de
la taberna y, con la ayuda de Ranulfo y Maltote, emprendio el largo camino de vuelta
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a casa a través de las oscuras y desiertas calles. Ranulfo pensaba que maese «Cara
Larga» no estaba borracho sino que simplemente llevaba unas cuantas copas de mas,
pues se habia pasado la ultima hora echandole un sermén y diciéndole que los
matrimonios entre personas de distinta condicién jamas daban resultado y que, a lo
mejor, lady Maria Neville estaba jugando con él y burlandose de su afecto. Ahora
Corbett habia enmudecido tras recordar de repente a De Craon, pero no lograba
establecer qué detalle le habia llamado la atencién durante su visita al francés.
Llegaron al final de Walbrook y doblaron la esquina para subir por el callejon del
Pellejo, después cruzaron el arroyo cubierto por una endeble reja y bajaron por una
callejuela que discurria por el lateral de la iglesia de San Esteban. Maltote caminaba
delante de ellos cantando una esttipida cancion cuando unos hombres encapuchados
se abalanzaron sobre él. Al parecer, esperaban que Corbett y Ranulfo caminaran a su
lado, pero al no ser asi, el joven mensajero recibio toda la fuerza de aquel ataque por
sorpresa y de los ardientes pufiados de cal. Maltote lanz6 un grito de dolor cuando la
cal le alcanzd los ojos e inmediatamente se desplomo sobre el barro. El resto de la cal
fue a parar al cabello y la mejilla de Corbett y también a los de Ranulfo, pero no les
alcanzo6 los ojos. Los encapuchados, que eran cuatro e iban armados con espada y
escudo, emergieron de las sombras para atacar al sorprendido escribano y a sus
acompafantes. No prestaron atencion a Maltote, que, de rodillas en el suelo, gritaba
que se habia quedado ciego. Sorprendidos y desconcertados, Corbett y Ranulfo
pegaron un brinco hacia atrds. Ante la violencia del ataque, Ranulfo desenvainé la
espada y la daga y se abalanz6 sobre los agresores como un loco. Estos, que eran
unos ladronzuelos de poca monta acostumbrados a las peleas callejeras, no estaban
preparados para el arrojo y la valentia de Ranulfo, el cual derrib6 al que los mandaba
y lo dejo espatarrado en el suelo sin sentido. Otro recibi6 toda la fuerza de la daga del
criado en el hombro, se acercd la mano a la ensangrentada herida y retrocedio a las
sombras de la calleja mientras Ranulfo atacaba al tercero. Cuando el cuarto agresor se
recupero un poco del ataque, Corbett, libre de los vapores del vino, se incorporo a la
refriega. El combate tuvo varios altibajos. Corbett y Ranulfo se acercaron el uno al
otro luchando espalda contra espalda y dando tajos con sus espadas y sus dagas hasta
que en toda la callejuela se escucharon los ecos del metal, de las botas arrastradas por
el suelo y de los jadeos de los hombres. Ranulfo lanzé una vez mas un furibundo
ataque, consciente de que Maltote, cubriéndose todavia los ojos con las manos,
necesitaba desesperadamente su ayuda. Los atacantes ya habian recibido suficiente y
decidieron alejarse cual si fueran unas sombras. Ranulfo envain6 la espada mientras
Corbett, tambaleandose, intentaba perseguir a sus agresores. Gritando y soltando
maldiciones, el escribano se percatd de la inutilidad de su enojo y regreso6 al lugar
donde Ranulfo, agachado sobre el barro, acunaba en sus brazos a Maltote al tiempo
que intentaba apartarle las manos de los ojos.

—iEl pobrecillo se ha quedado ciego! —grit6 Ranulfo—. jVos tenéis la culpa,
maldito escribano! jVos y vuestros melancolicos humores! jHubiéramos tenido que ir
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a Farringdon!

—iCallate! —Ile replic6 Corbett con voz ronca.

Después se arrodill6 junto a Maltote y consiguio apartarle las manos del rostro.
En medio de la oscuridad de la callejuela, vio que la piel que le rodeaba los ojos
estaba tan enrojecida como si le hubieran arrojado encima ceniza caliente mientras
que los ojos propiamente dichos estaban inflamados y llorosos. Corbett regreso
corriendo al Walbrook y llamé a varias puertas hasta que un hombre mas valiente que
los demas le abri6. Maltote fue conducido a rastras hasta una puerta iluminada, donde
pudieron ver con mas claridad el grave dafio que habia sufrido. Corbett le limpio la
herida con agua fria hasta eliminar la cal. Alertada por el ruido y las voces, la guardia
formada por cuatro soldados y un regidor entré en el Walbrook. Corbett les dijo que
se largaran y no se entrometieran en aquel asunto a menos que quisieran ayudarles. El
regidor consiguié encontrar dos caballos. Ayudaron a Maltote a montar y, con
Ranulfo trotando a su espalda, Corbett cabalgé con toda la rapidez que le permitia su
comparfero herido. Subiendo por el callejon del Pellejo hasta West Cheap para
atravesar después el Matadero en direccion a Newgate. Los guardias de la ciudad les
permitieron cruzar una poterna. Maltote no cesaba de gemir y quejarse y Ranulfo,
cabalgando a su lado, le pedia a gritos que no se tocara los ojos.

No se detuvieron hasta llegar al hospital de San Bartolomé. Empapados de sudor
y cubiertos de tierra y polvo, aporrearon la puerta, llamando a gritos al padre Tomas.
Les abrieron la puerta y unos hermanos legos ayudaron a Maltote a desmontar. El
padre Tomas, que estaba rezando en la iglesia, sali6 corriendo y se llevo al joven
mensajero. Corbett y Ranulfo se quedaron esperando impacientes en el largo y
desierto pasillo. Desde el otro lado de la puerta cerrada, les llegaban los gritos de
Maltote mezclados con la serena voz del padre Tomas y las afables palabras de
consuelo de los hermanos legos que iban de un lado para otro con cuencos de agua y
bandejas de ungiientos y remedios preparados con hierbas. Corbett se canso de los
reproches de Ranulfo y se tendié en un banco para dormir una hora mientras su
criado paseaba nerviosamente arriba y abajo del pasillo. El escribano se despert6 mas
descansado y envié a un hermano lego con un recado a la calle del Pan mientras
esperaba a que el padre Tomas terminara de trabajar con los ojos de Maltote. El
sacerdote salié poco después del amanecer.

—No, ahora no podéis verle —anuncié con voz cansada—. Se ha tomado una
copa de vino con un calmante y dormira hasta el mediodia.

—¢Y sus ojos? —pregunt6 Ranulfo, agarrando al clérigo por la manga—. ;Ha
perdido la vista?

El sacerdote se libr6 suavemente de su presa.

—No lo sé —contesto en voz baja—. El agua que le habéis arrojado a la cara lo
ha salvado de lesiones mas graves. Le he limpiado la piel y la cal de los ojos; de
momento, es lo tnico que puedo hacer.

—¢Y sus ojos? —repitié Ranulfo—. ;Se quedara ciego?
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—No lo sé. Solo el tiempo lo dira. Puede que pierda la vision de un ojo y también
es posible que se quede ciego para toda la vida.

Ranulfo se volvié y empez6 a aporrear la pared con el pufio.

—Corbett —afiadio el padre Tomas—, tengo que irme. Os mantendré informado.

Corbett le estrecho afectuosamente la mano, tomo6 a Ranulfo por el brazo y lo
empujo fuera del hospital sin prestar atencion a sus protestas y maldiciones.

En la puerta se cruzaron con el hermano lego que regresaba de la calle del Pan.

—Se lo he contado todo a lady Maeve. Esta preocupada. Desea que regreséis a
casa enseguida —dijo el lego.

Corbett le dio las gracias y reanud6 la marcha. Ya se encontraban hacia la mitad
de la calle que conducia a Newgate cuando Corbett oy6 la voz del hermano lego a su
espalda.

—iSir Hugo! Sir Hugo!

—¢Qué ocurre, hermano?

—Bueno pues, que, cuando salia de vuestra casa, se me ha acercado un pilluelo
que no paraba de saltar arriba y abajo como un diablillo del infierno. Dijo que tenia
un mensaje para lord Corbett.

—¢Cual?

—Dijo que el francés preparaba el equipaje para partir.

—:Eso es todo?

—Si, sir Hugo.

El hermano lego se alejé corriendo. Ranulfo estaba un poco mas calmado y
abatido, aunque su rostro y sus ojos conservaban todavia la furia de la reciente
batalla. Tomo una piedra y la lanz6 calle abajo lo mas lejos que pudo.

—¢Qué es todo eso, amo mio?

Corbett se limito a permanecer de pie, viendo alejarse al hermano lego.

—iOs he hecho una pregunta, amo mio!

—Lo sé muy bien, Ranulfo, pero procura guardarte el malhumor. Lo mas
probable es que los atacantes nos hayan seguido toda la noche. Si hubierais ido a
Farringdon, seguramente os habrian estado esperando alli. Y creo que, si no
hubiéramos salido, es posible que hubieran atacado la casa.

—¢Y quién habra enviado a esos malnacidos?

Corbett le mir6 con una triste sonrisa en los labios.

—Maltote esta en buenas manos. Lady Maeve sabe donde estamos. Vamos a
desayunar. —Sefial0 la pequefia taberna de la Mesa del Flechero que abria muy
temprano para atender a los carniceros y los matarifes que trabajaban en el matadero
—. ¢Qué tal un poco de comida y un poco de cerveza aguada?

—iMaltote yace medio muerto en una cama! —contestd Ranulfo en tono
malhumorado.

—S], lo sé —contest6 Corbett—. Pero tenemos que pensar en el mensaje que nos
ha traido el hermano lego; De Craon esta preparando su partida. Sospecho que ha
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sido €l quien nos ha enviado a los agresores.

Ranulfo se encogio de hombros y dejo que Corbett lo acompafiara al otro lado de
la calle y al interior de la todavia desierta y silenciosa taberna. Unos sofiolientos
sollastres y unos cocineros de rostro enfurrufiado les sirvieron unas empanadas recién
hechas y unas jarras de cerveza. Corbett le dijo a Ranulfo que dejara de quejarse y se
sentd a comer y a beber, tratando de recordar todos los detalles de su encuentro con
De Craon.

—Amo mio, ;qué os induce a pensar que De Craon estaba detras de los
atacantes?

—Th visitaste la casa del francés, Ranulfo, o, por lo menos, la viste en la calle de
la Iglesia de la Gracia. ¢ Viste en ella algo que te llamara la atencion?

—La vi muy sucia y destartalada. Me pareci6 una residencia un poco extrafia para
el enviado de un rey francés. Las calles de los alrededores estaban llenas de basura y
desperdicios, amo mio, y, sin embargo, los carros de recogida de estiércol estaban
vacios.

Corbett se atragant6 con el trozo de empanada que estaba comiendo.

—Claro —dijo en un susurro. Unas imagenes pasaron fugazmente por su mente:
el encuentro con De Craon y De Nevers, el anciano jardinero del cementerio de la
abadia de Westminster, la silenciosa calle, el carro de estiércol vacio, Puddlicott en
Paris y después en Londres.

—Mira, Ranulfo, ahora mismo vas a hacer dos cosas. Contrata un caballo y ve al
Ayuntamiento como si Maltote cabalgara contigo. Alli encontraras a Cade. Deberas
decirle que ordene a los responsables del puerto del Tamesis que interrumpan toda la
navegacion. Ademas, todos los soldados de la ciudad deberan reunirse en la esquina
de la calle del Tamesis en el plazo de una hora. —EIl escribano le arrebaté a Ranulfo
la jarra de cerveza que este sostenia en la mano—. jDate prisa, hombre! jPuede que
no podamos hacer nada por los ojos de Maltote, pero es posible que atrapemos a los
hombres que contrataron a sus atacantes!

En cuanto Ranulfo se fue, Corbett permanecié sentado maldiciendo su propia
estupidez. Habia conseguido establecer el robo del tesoro y la abertura de un boquete
en el muro en los ultimos dias. Puddlicott habria trabajado en la galeria a lo largo de
muchos meses como un campesino que desbroza lentamente un campo. Buena parte
de la plata no se habia tocado porque pesaba demasiado y no era facil de manejar ni
de vender enseguida. A lo mejor, los ladrones habian decidido repartirse el botin,
Warfield la plata y Puddlicott las monedas. Corbett se mordio los labios y se levant6
muy despacio. Pero ¢no se hubiera podido decir lo mismo de los sacos de monedas?
Puddlicott las hubiera podido sacar, pero, en caso de que hubiera empezado a
utilizarlas, lo mas probable hubiera sido que le siguieran el rastro... jClaro! Solt6 un
grufiido, tomo la capa y sali6 a toda prisa de la taberna.
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Capiculo 12

C orbett se aposent6 en una de las muchas tabernas de la calle del Tamesis para

aguardar la llegada de Ranulfo y de Cade. Contrat6 también a cinco
pescadores que celebraban una buena noche de pesca y les pidié que buscaran en los
muelles y los embarcaderos un barco francés que estuviera preparandose para zarpar
con la marea del mediodia. Sus espias regresaron al cabo de una hora diciéndole que
habian visto amarrado en Queenshite un barco francés, el Grace de Dieu, en el cual
se registraba un auténtico hervidero de actividad. Uno de los pescadores describid
con toda precision a De Craon y Corbett se alarmo6 al decirle otro que el barco
contaba con una numerosa tripulacién de hombres armados y estaba vigilado por un
contingente de soldados.

—Aparentemente es un bajel de vino —concluyé amargamente el hombre—. Ya
sabéis como son los franceses, sefior. Es un bajel mercante convertido en bajel de
guerra.

Corbett solté una maldicion y les pago a los hombres lo convenido. Si el barco
soltara amarras, no queria verse mezclado en una batalla naval en el Tamesis o, peor
todavia, en el canal, donde el barco pudiera escapar a cualquier perseguidor y
dirigirse rapidamente a Dieppe o Boulogne. En aquellos momentos, €l ya se hubiera
tenido que poner en camino hacia Sheen, pero el rey tendria que esperar. Solo
deseaba que sus deducciones fueran acertadas.

Al final, Ranulfo regres6 con Cade, otro alguacil y un contingente de tropas
integradas por arqueros y soldados. Estos se distribuyeron por calles y callejuelas
provocando el desconcierto de los madrugadores compradores, marineros,
comerciantes, mercachifles y vendedores ambulantes de fruta y verdura. El alguacil
auxiliar ain estaba nervioso y trastornado, sabiendo que su falta de honradez en la
cuestion de Judit atin no se habia resuelto por entero.

—¢Alguna noticia de la Torre, maese Cade?

El alguacil auxiliar sacudio la cabeza.

—Han puesto en libertad a fray Ricardo y Adam de Warfield sigue repitiendo la
misma version, pero ;qué es todo este alboroto, sir Hugo?

—iEste alboroto —contest6 secamente Corbett— se debe a una traicion! —Miro
a Ranulfo—. ;Esta avisado el responsable del puerto?

El criado asintio con la cabeza.

—Dos bajeles de guerra han sido alertados —afiadio Cade—. Se ha cerrado el
Tamesis por debajo de Westminster, pero, con esta marea, un barco podria abrirse
camino y salir a mar abierto. Deduzco que nuestra presa es un barco, ¢verdad?

Corbett asinti6é con la cabeza.

—Un bajel mercante francés convertido en bajel de guerra, el Grace de Dieu.
Esta amarrado en Queenshite. No quiero que me vengais con historias. Os ruego que
os dejéis de protestas, protocolos y relaciones diplomaticas. Quiero que el barco sea
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apresado, que se desarme a los soldados y que se registre de popa a proa.

Cade palidecio6 al oir sus palabras.

—Sir Hugo, confio en que sepais lo que estais haciendo. Si os equivocarais, pues
sospecho que estamos buscando el tesoro robado, jla copa de la célera del rey se
derramaria sobre todos nosotros!

—Y, si no me equivoco —contestd serenamente Corbett—, todos bailaremos
alrededor del mayo.

Dicho lo cual, el escribano se puso al frente de los arqueros y los soldados y echo
a andar por las tortuosas callejuelas que descendian a los muelles y los embarcaderos.
Dio instrucciones a los hombres en voz baja y, al final, llegaron a la orilla del rio.
Corbett vio el Grace de Dieu; las rampas aun estaban tendidas, pero los marineros ya
se habian encaramado a los mastiles, preparandose para zarpar.

—iAhora! —grit6 Corbett.

El, Cade y Ranulfo encabezaron la carga corriendo sobre el empedrado y tomaron
por asalto las rampas. Dos soldados vestidos con la librea real de Francia trataron de
cerrarles el paso, pero fueron derribados por los arqueros y los soldados ingleses que
inmediatamente se apoderaron del barco. Los marineros sorprendidos en las jarcias
recibieron la orden de bajar y los soldados que se encontraban en las entrecubiertas
fueron rapidamente desarmados.

En pocos minutos tomaron el barco y los soldados franceses quedaron reducidos a
meros espectadores. Se abrio la puerta del pequefio camarote de popa y aparecio de
repente De Craon, el cual, seguido de De Nevers, cruzé corriendo la cubierta para
acercarse al lugar donde Corbett y Cade permanecian de pie junto al gran mastil.

—iEsto es indignante! —gritd6 De Craon—. jSomos enviados acreditados del rey
Felipe y este es un barco francés! —Sefial6 la gran bandera que ondeaba en la popa
—. iNavegamos bajo la proteccion de la casa de los Capeto!

—iMe importaria un bledo aunque navegarais bajo la proteccion directa del Santo
Padre! —replic6 Corbett—. Habéis estado haciendo nuevamente de las vuestras, De
Craon. Quiero recuperar el oro del rey de Inglaterra. jAhora mismo!

En los ojos del francés se encendi6 un destello de burla.

—¢ O sea que somos unos ladrones?

—Si! jLo sois!

—Tendréis que responder de esto.

—iResponderé en cualquier caso, monsieur! —Corbett se volvié hacia Cade—.
iRegistrad el barco!

El alguacil auxiliar empez6 a dar 6rdenes a los hombres y, a pesar de las protestas
de De Craon, los soldados ingleses se entregaron con entusiasmo a la tarea.
Registraron el camarote, pero los hombres salieron sacudiendo la cabeza con
semblante abatido. Varios hombres fueron enviados a la bodega. Corbett mir6
fijamente a De Craon, el cual le estaba mirando a su vez con los brazos cruzados
mientras golpeaba nerviosamente la cubierta con el pie. El escribano inglés opto

www.lectulandia.com - Pagina 134



deliberadamente por no mirar a De Nevers y, volviéndose hacia Ranulfo, le indico en
voz baja donde tenia que situarse. Los soldados salieron de la bodega.

—No hay nada —dijeron—. Solo ropa, sacos de comida y cosas por el estilo.

Corbett procur6 dominar su panico al intuir la consternacién de Cade y los
oficiales. Sabia que el oro y la plata estaban a bordo, pero ;donde?

—Amo mio.

—jCallate, Ranulfo!

El criado asi6 a Corbett por el brazo.

—Amo mio, yo antes tenia por costumbre venir a estos muelles. El barco esta a
punto de hacerse a la mar, ¢verdad? En las jarcias hay marineros preparando las
velas. Quieren zarpar de inmediato.

—¢Y qué?

—Amo mio, el ancla del barco esta echada. ;Y la tendrian que haber levado!

Corbett se volvio de espaldas a De Craon.

—¢Qué estas diciendo, Ranulfo?

—iNo han levado el ancla, amo mio!

Corbett sonrio y se volvio hacia Cade.

—Quiero que tres nadadores comprueben que el ancla de este barco esta como
debe estar. Convendria que echaran un vistazo a la cadena de la estacha.

De Craon abrio la boca y palidecié intensamente. De Nevers hizo ademan de
acercarse a la barandilla, pero Corbett lo agarro por el brazo.

—iMaese Puddlicott —Ile dijo en un sibilante susurro—, insisto en que o0s
quedéis!

—¢Puddlicott? —pregunto De Craon.

—iS1, monsieur, un criminal inglés buscado por los alguaciles de esta ciudad y de
otros condados a causa de un historial de crimenes mas largo que este rio!

De Nevers trato de soltarse. Corbett chasque6 los dedos e indicé por sefias a dos
soldados que lo sujetaran. Entre tanto, Cade ya habia seleccionado a los voluntarios.
Tres arqueros se quitaron los yelmos, las celadas, los talabartes y las botas y se
deslizaron como ratas de agua en el rio cubierto de espuma. Se zambulleron y
volvieron a emerger a la superficie, lanzando gritos de triunfo.

—iHay sacos! —grit6 uno de ellos, sacudiendo la cabeza mientras escupia el
agua—. jUnos pesados sacos de monedas atados a la cadena del ancla!

—iQue traigan una barcaza! —orden6 Corbett—. jQue los buceadores recuperen
los sacos, que se organice una buena vigilancia y que unos carros trasladen los sacos
al palacio de Sheen!

Cade se alejo, dando 6rdenes a gritos. Corbett mir6 a sus adversarios.

—Monsieur de Craon, a vos os dejo, pero me llevo a maese Puddlicott, pues se
trata de Ricardo Puddlicott, no de Raul de Nevers, ¢no es cierto? Es un subdito inglés
que debe lealtad a nuestro rey y tendra sin duda que responder de sus terribles delitos.

De Nevers se dirigio a gritos a De Craon, pero el francés se limité a sacudir la
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cabeza mientras unos hombres se llevaban al palido prisionero.

—No sabiamos nada de todo eso —protesté De Craon—. Aceptamos a De Nevers
por lo que él decia ser.

Corbett sonri6 al oir la descarada mentira y sefial6é la cadena del ancla.

—Y supongo —replico— que, cuando hubierais levado el ancla, habriais
encontrado unos sacos atados a la cadena con unas resistentes cuerdas. Como es
natural, vos hubierais dicho que era un hallazgo fortuito y habriais arramblado con
todo para que vuestro regio sefior lo utilizara como subsidio para sus ejércitos de
Flandes. Mas adelante, hubierais comentado en susurros vuestra hazafia y convertido
a Eduardo de Inglaterra en el hazmerreir de Europa, un principe que pierde su oro
para que su enemigo lo use contra sus aliados. —Corbett sacudié la cabeza—.
Vamos, vamos, monsieur. Nuestra Cancilleria presentara una protesta ante la vuestra.
i Vos os declararéis inocente, pero sois un embustero y un torpe insensato! —Seguido
de Ranulfo, Corbett se acercé a la barandilla—. ;Los enviasteis vos? —pregunto,
volviendo la cabeza para contemplar los ojos rebosantes de odio del francés.

—¢Si envié a quiénes? —replico De Craon.

—A los asesinos que nos atacaron.

De Craon sonrio, sacudiendo la cabeza.

—ijAlgun dia os aseguro que lo haré, Corbett!

Corbett y Ranulfo descendieron por la rampa donde esperaba el prisionero,
encadenado entre dos guardias. A su espalda, el escribano oy6 los silbidos de los
oficiales, ordenando a sus hombres retirarse del barco francés y los apremiantes gritos
del capitan del bajel, deseoso de hacerse cuanto antes a la mar con el Grace de Dieu.

—¢Adonde queréis que conduzcamos al prisionero, sir Hugo?

Este miré primero al oficial y después a Puddlicott.

—Newgate sera suficiente, pero debera permanecer encadenado entre dos
guardias. —Corbett se acerc6 un poco mas para contemplar el anodino rostro de
aquel maestro del engafio—. Puddlicott el gran actor —dijo en un susurro, rozando
con los dedos el rubio cabello del hombre—. ;Cuantas veces os lo habéis tefiido?
¢Negro, rojo, cobrizo? ;Y la barba? ;Larga o rasurada y nuevamente larga segun
vuestras necesidades?

Puddlicott le miré friamente.

—¢Qué pruebas tenéis, maese Corbett?

—Todas las que necesito. ;Sabéis que Adam de Warfield ha sido detenido? Os
echa la culpa de todo a vos. Sé todo lo de vuestros disfraces: la barba, los distintos
colores del cabello, la cogulla y la capucha, pero nada de eso os salvara de la soga del
verdugo. No me causa ningtn placer deciroslo, Puddlicott, pero vais a ser ahorcado.

El rostro de Puddlicott perdio6 su arrogante frialdad al oir las palabras de Corbett.

—Si confesais —afiadi6 el escribano— y respondéis a ciertas preguntas, es
posible que podamos hacer algo.

—:Como qué? —preguntd Puddlicott en tono despectivo.
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—Habéis cometido traicién. Conocéis las leyes. Ser colgado, cortado, destripado
y descuartizado.

Corbett hizo una mueca al ver el temor que reflejaban los ojos del prisionero.

—En tal caso, mi sefior escribano —dijo Puddlicott con voz pastosa—, quiza
convendria que hablaramos.

Corbett contempl6 el muelle en silencio. Apenas podria hacer nada por aquel
hombre como no fuera aliviar un poco su cautiverio.

—iTraed al prisionero! —ordeno.

Los soldados, flanqueando a Puddlicott, se acercaron a Corbett y a Ranulfo y los
siguieron hasta una pequefia cerveceria, donde Corbett pidié que despejaran el local.

—iSoltadlo! —les dijo a los soldados—. Pero no le quitéis las cadenas. Podéis
vigilar en la puerta.

Los decepcionados soldados que esperaban poder disfrutar de una comida de
balde soltaron a Puddlicott y aflojaron los grillos de sus cadenas para que pudiera
moverse un poco y utilizar las manos. Corbett empuj6 al prisionero hacia la mesa de
un rincon.

—Podéis sentaros tranquilamente en esta banqueta. El mejor plato que tengais,
tabernero. ¢Cual es?

—FEmpanada de pescado.

—¢Es fresco?

—Ayer mismo los peces nadaban en el mar.

Corbett sonrio.

—Una abundante racion para mi invitado y un poco de vino blanco.

Con una leve sonrisa en los labios, Puddlicott observé la prisa que se daba el
tabernero en servirles, como si él fuera un importante invitado oficial y no un
malhechor a punto de ser condenado. Esperaron en silencio hasta que regreso el
tabernero. Puddlicott comi6 con buen apetito mientras Corbett admiraba su temple.
Al terminar, Puddlicott apuré su copa de vino y pidié mas.

—Hay que aprovechar mientras pueda —dijo sonriendo. Después se puso
repentinamente muy serio—. Tengo que pediros un favor, escribano.

—No os debo nada.

—Tengo un hermano —afiadié Puddlicott—. Es simple de nacimiento. Los frailes
del hospital de San Antonio cuidan de él. Dadme vuestra palabra de que siempre sera
bien atendido. A cambio de una subvencion real, os diré lo que sé. —Levantd
ligeramente la copa—. Si tengo que morir, quiero que sea rapido. jRicardo Puddlicott
no vino a este mundo para servir de diversion al populacho de Londres!

—Tenéis mi palabra en ambas cosas. Y ahora decidme, ¢robasteis vos el oro y la
plata?

—Por supuesto que si. Adam de Warfield y Guillermo de Senche también
participaron. Guillermo es un pobre borrachin, pero Adam de Warfield es un perverso
malnacido. jEspero que lo ahorquen a mi lado!
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—Asi sera.

—Muy bien, asi todo sera mas soportable.

Puddlicott tom6 un sorbo de vino.

—Hace dieciocho meses —dijo—, estuve en Francia tras una breve estancia en
Westminster, donde ayudé a Guillermo de Senche a robar una parte del tesoro de la
abadia que se encontraba en el refectorio de los monjes. En realidad —afiadio
sonriendo—, yo no soy un ladrén. Lo que ocurre es que me resulta muy dificil
distinguir entre mis bienes y los de los demas. Intenté utilizar la misma estratagema
en Paris en el convento de los frailes menores. Me detuvieron y me condenaron a la
horca. Entonces le dije a mi carcelero que conocia un medio de enriquecer al rey de
Francia a costa de Eduardo de Inglaterra. —Puddlicott proyect6 los labios hacia
afuera—. Vos ya sabéis lo que ocurre en este mundo, ¢no es cierto, Corbett? Cuando
estas acorralado, echas mano de todo lo que puedes. Pensé que la cosa caeria en el
olvido, pero la vispera de mi ahorcamiento, De Craon y el Guardian de los Secretos
del rey, Guillermo Nogaret, me visitaron en mi celda de condenado. Les expuse mi
plan e inmediatamente quedé libre como por arte de magia.

—Hubierais podido incumplir vuestra palabra —dijo Ranulfo, interrumpiéndole
—. Hubierais podido dejarles con un palmo de narices.

—¢Y adonde hubiera huido? —replicé Puddlicott—. ;A Inglaterra convertido en
un mendigo harapiento? No —sacudio la cabeza con una sonrisa en los labios—. De
Craon me amenaz6 con que, si no cumplia mi palabra, me perseguiria. Ademas, yo
estaba dolido con Eduardo de Inglaterra. Ah, por cierto, Corbett, De Craon os odia
con toda su alma y algun dia tiene intencion de arreglaros las cuentas.

—Hasta ahora no me habéis dicho nada que yo no sepa —replico Corbett.

—Bueno pues, regresé a Inglaterra. Me dejé crecer la barba, me teiii el cabello de
negro y organiceé las orgias en la abadia.

—:Por qué?

—Adam de Warfield tiene el cerebro entre las piernas. Su debilidad son las
prostitutas, la buena comida y el vino embriagador. A Guillermo de Senche se le
puede comprar con una buena jarra de vino. Asi me los gané a los dos. Les expuse mi
plan. Se prohibié el uso del cementerio. Sembré semillas de cafiamo para llenarlo
todo de hierba... crece muy rapido y, de esta manera, podria disimular mis
actividades.

—:Excavabais la galeria de noche?

—Por regla general, si. A veces excavaba también de dia. Era un plan brillante,
Corbett. A nadie le gusta visitar los cementerios de noche y tampoco de dia y, con la
proteccion de Warfield y Guillermo, podia adelantar en mi trabajo todo lo que
quisiera. —Puddlicott se encogié de hombros—. Lo demas ya lo sabéis. A mi me
interesaban las monedas. jWarfield se qued6 con parte de la plata, el muy necio! Yo
oculté los sacos en un viejo carro de estiércol. Lo adivinasteis, ¢ verdad?

—Si —contesto Corbett—. Ranulfo y yo lo vimos alli. Y nos extrafié que la calle
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estuviera tan sucia.

—¢En qué otra cosa me equivoqué? —pregunt6 Puddlicott sonriendo.

Corbett tom6 las manos de Puddlicott y las gir6 con las palmas hacia arriba.

—Cuando os estreché la mano en casa de De Craon, adverti algo extrafio pero no
supe lo que era hasta mas tarde. Vos erais un gentilhombre, Puddlicott, o eso
pareciais, pero vuestras manos eran asperas y estaban encallecidas. La herencia de
una juventud disipada y de los trabajos en el cementerio de la abadia. —Corbett
volvio a llenar la copa del prisionero—. Ahora vayamos a los asesinatos.

—¢Qué asesinatos? —pregunt6 Puddlicott, incorporandose en su asiento.

—iLos de las prostitutas! jEl del padre Benito y el de lady Somerville! Creemos
que las prostitutas fueron asesinadas a causa de las orgias nocturnas y que lady
Somerville y el padre Benito fueron asesinados por lo que sabian.

Puddlicott eché la cabeza hacia atras y estall6 en una sonora carcajada.

—Miirad, Corbett, yo soy un picaro y un ladron. Si pensara que, matandoos a vos,
podria huir, lo haria. Pero ;matar a unas pobres chicas, a un anciano sacerdote y a una
canosa anciana? Vamos, por Dios, maese Corbett. —Tomé un sorbo de vino y la
expresion de su rostro se endurecio—. jSi me prometéis una comoda celda en la
carcel de Newgate, os diré otra cosa!

Ranulfo solt6 una risotada.

—Un poco mas, amo mio, y os exigira la libertad.

—Accedo a vuestra peticion —contest6 Corbett—. Pero ya no habra mas
concesiones. Bueno, ;de qué se trata?

—Algo que vi la noche en que muri6 el padre Benito. Yo estaba en el recinto de
la abadia descansado después de haberme pasado varias horas excavando. Vi una alta
y oscura forma cruzando el recinto. Me intrigd y la segui. La figura se detuvo delante
de la casa del padre Benito y se inclin6 hacia la cerradura. Después rodeo la casa, se
detuvo delante de la ventana abierta y, a través de ella, arrojo algo al interior. Vi que
se encendia una yesca, adiviné lo que ocurria y hui.

—¢Y no sabéis nada mas?

—Si lo supiera, os lo diria.

—En tal caso, maese Puddlicott, me despido de vos.

Corbett se levanto y llamo a los guardias mientras Puddlicott tomaba la copa de
vino y apuraba su contenido.

Corbett contempld cémo los soldados ajustaban las cadenas de Puddlicott a sus
propias muiiecas.

—iLlevadlo a Newgate! —les orden0—. Debera ser alojado alli como huésped
del rey. La estancia mas comoda y todo lo que desee. El Tesoro real correra con los
gastos.

Después, girando sobre sus talones, Corbett abandond la taberna mientras en sus
oidos resonaba todavia la afectuosa despedida de Puddlicott.
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Eduardo de Inglaterra se arrodill6 en el asiento de la ventana y contempld los jardines
del palacio de Sheen. Corbett y De Warenne, conde de Surrey, lo miraban con cierto
recelo. Como era de esperar, el rey se habia alegrado mucho. Los barones del Tesoro
ya estaban contando las monedas de los sacos y unos escribanos de alto rango se
desplazaron a la casa del Tesoro para llevar a cabo una exhaustiva revision de las
cuentas. Se efectuaron registros en los mercados de Londres en busca de la plata del
soberano y ahora las tropas reales estaban acuarteladas en el recinto de la abadia.
Eduardo ya habia enviado una enérgica nota de protesta a su amado hermano el rey
de Francia, en la cual declaraba persona non grata a monsieur Amaury de Craon,
quien tendria que enfrentarse con todos los rigores de la ley inglesa en caso de que
alguna vez volviera a poner los pies en territorio inglés. Corbett recibio varias
muestras de agradecimiento del monarca: una cadena de plata con una cruz celta para
Maeve; una copa de plata con incrustaciones de oro para la pequefia Leonor; y para
él, su mas leal y fiel escribano, una cordial palmada en el hombro; pero Corbett no las
tenia todas consigo. Eduardo de Inglaterra era un actor consumado: las furias, las
lagrimas, la falsa cordialidad, el papel de valeroso comandante del ejército y de
severo legislador. Todo ello no eran sino mascaras que Eduardo se podia quitar y
poner a su conveniencia. Ahora el rey se mostraba frio, sereno y reposado, pero
Corbett adivinaba su furia por lo que él consideraba una traicion, un abuso de
confianza y un sacrilegio.

—Seria capaz de ahorcar a Cade —dijo el rey, volviendo la cabeza.

—Este hombre es todavia muy joven e inexperto, Majestad —afiadié Corbett—.
Ha demostrado tener muy buenas cualidades. Es el inico funcionario de Londres que
me ayudd. Si en lugar de hacerle un reproche, le ofrecierais una recompensa, 0s
ganariais toda su lealtad.

Eduardo se rio para sus adentros.

—Asi lo haré. Conocia al padre de Cade. Empezé como alabardero y arquero de
mi casa. Cade fue su decimotercer hijo. ;Sabéis que ya de nifio Cade se dedicaba
constantemente a levantarles las enaguas a las nifias? Aun no ha aprendido que un
funcionario real tiene que vigilar muy bien con quién se acuesta y con quién hace
negocios.

—¢Y la joven Judit?

—Tendra su recompensa.

Corbett arrastr6 nerviosamente los pies por el suelo y mir6 de reojo a De
Warenne.

—¢:Y Puddlicott y los demas?

—iAh! —Cuando Eduardo se volvio, a Corbett no le gustd la expresion de su
rostro—. jSeran ahorcados!

—iWarfield es sacerdote y monje!

—Tiene un cuello como el de cualquier otro hombre.

—La Iglesia pondra reparos.
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—No lo creo. Diré que los monjes de Westminster no solo traicionaron sus votos
sino también a su rey. ;Os imaginais al viejo Winchelsea de Canterbury? —Eduardo
sonrié para sus adentros—. Dios bendito, cuanto me agrada ser rey algunas veces.
Estoy deseando decirles a nuestro venerable arzobispo de Canterbury y a sus
hermanos los restantes obispos que han sido muy descuidados en su celo pastoral.
Hubieran tenido que vigilar mejor sus vifias y lo que ellos santurronamente llaman
«su rebafio».

—Le di mi palabra a Puddlicott de que seria ahorcado pero tendria una muerte
rapida —dijo Corbett interrumpiendo a su soberano—. Sin mutilaciones. Y esta la
cuestion de su hermano...

El rey se repantigo en el asiento de la ventana.

—No tengo nada en contra de los simples; el chico sera debidamente atendido.
Pero Puddlicott... —el rey sacudio la cabeza.

—FEmpefié mi palabra, Majestad.

El rey hizo una mueca.

—Empefié mi palabra —repiti6 Corbett—. Sabiendo que vos la respetariais,
Majestad.

Eduardo hizo un amplio gesto con las manos.

—iDe acuerdo! jDe acuerdo! Puddlicott sera juzgado por los tribunales de
Westminster. Se le hara un juicio justo y después serd ahorcado. —EIl rey se froté las
manos y mird con una maliciosa sonrisa a De Warenne—. Qué desastre, ;verdad,
Surrey?

—Como vos querais, Majestad. —FEIl conde mir6 fijamente a Corbett—. Pero
queda todavia la cuestion del asesino que anda suelto por las calles y aun no ha sido
atrapado. Es una tarea que os corresponde a vos, Corbett.

—iTuve que atender otros asuntos, Majestad! —replico Corbett.

—¢No tenéis ni siquiera una idea? —pregunté Eduardo.

—Ninguna en absoluto. Vagas sospechas, eso es todo.

—¢Y las Hermanas de Santa Marta os prestan su colaboracion?

—Por supuesto que si.

—¢:Sobre todo lady Neville? —pregunto el rey, mirando al escribano con una
sonrisa.

—iSobre todo, lady Neville!

—¢:Y la anciana De Lacey sigue pegando sustos a todo el mundo?

—Yo suelo mantener mas tratos con lady Fitzwarren.

—Ah, si. —El rey entorno los ojos—. Recuerdo cuando muri0 su esposo.
Estabamos en Gales, cerca de Conway, y era la festividad de San Martin, papa y
martir. Era un buen hombre Fitzwarren. —Se levanto y dio unas palmadas—. Bueno,
en cualquier caso, vos ya estais de vuelta en Londres, Corbett. —FEl soberano alargo
la mano para que Corbett se la besara al tiempo que murmuraba—: No olvidaré
vuestra lealtad y vuestra entrega en este asunto, Hugo.
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Eduardo cerrd la puerta detras de su escribano y permanecié apoyado en ella
hasta que el rumor de las pisadas del exterior se desvanecid. De Warenne esboz6 una
relamida sonrisa.

—¢:Cumpliréis vuestra palabra, Eduardo?

—¢En qué?

—En la cuestion de Cade y la mujer llamada Judit.

Eduardo se encogié de hombros.

—Por supuesto que si. Ya conoces el lema de Eduardo de Inglaterra: «Mantente
fiel».

—¢Y en lo de Puddlicott?

—Cumpliré mi palabra, naturalmente —contest6 el monarca con una sonrisa—.
Pero ahora tengo que encomendarte una mision, Surrey. Deberas reunirte con Corbett
en Londres, felicitar de mi parte al alguacil, alabar ptiblicamente a Cade, supervisar la
ejecucion de Puddlicott y asegurarte de que su muerte sea rapida.

—¢Y después, Majestad?

—iQuiero que el cuerpo de ese malnacido sea desollado! —contest6 en un
sibilante susurro—. ;Me has entendido, De Warenne? jQuiero que le arranquen la
piel y que la claven como la de un cerdo en la puerta de la abadia para que todo el
mundo se entere del precio que se paga por robar a Eduardo de Inglaterra!
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Capfculo 13

C orbett se alegré al ver que lord Morgan aun no habia llegado a la calle del Pan.
—Se ha retrasado —le explic6 Maeve con voz quejumbrosa—. Los
asuntos de Gales no se pueden abandonar tan facilmente como €l pensaba.

«Sera mas bien que esta borracho como una cuba —pensé Corbett—, y atin no ha
conseguido que su caballo cruce el puente levadizo». Sin embargo, se guardo
aquellas crueles reflexiones, pues sabia que Maeve se preocupaba enormemente por
la salud y el bienestar del viejo bribon.

Ranulfo no estaba cuando Corbett llegd, pero, al volver a casa, le explico que la
vida de Maltote no corria peligro, aunque el padre Tomas atin no estaba seguro de si
perderia la vista o no.

Corbett se retiré a su pequeinio gabinete, donde empezd a revisar con aire ausente
varios memorandos, cartas, documentos y peticiones que la Cancilleria le habia
enviado. Pero sus pensamientos estaban en otro sitio: en el recinto de la abadia,
contemplando la oscura forma, tan claramente descrita por Puddlicott, que se habia
acercado a la casa del padre Benito para prenderle fuego.

Entr6 Maeve con la pequefia Leonor y el escribano estuvo un rato jugando con
ellas hasta que aparecio Ana, hablando por los codos en galés. Tom¢é a la nifia en
brazos, miré enfurecida a Corbett y dijo que la criatura estaba demasiado excitada.

Maeve se quedo un rato mas mientras Corbett le describia su reciente visita al rey
y su desesperacion por no ser capaz de atrapar al asesino de las prostitutas de la
ciudad.

—Podria ser cualquiera —dijo en voz baja—. Podria ser Warfield o cualquiera de
los monjes.

Maeve tomo su mano.

—Estas demasiado alterado, Hugo. Ven conmigo a la cocina, estoy preparando la
cena de esta noche.

Corbett bajo con Maeve por el pasillo y la ayudé a preparar la cena mientras ella
le hablaba de mil cosas distintas en su afan de distraerle. A Corbett le encantaba verla
guisar: era una habil cocinera, extremadamente pulcra y ordenada, y siempre
preparaba unos platos exquisitos. Después del pan duro y la carne rancia de las
tabernas de Londres y de las cocinas reales, Corbett siempre apreciaba las cosas que
ella le preparaba.

La vio retirar la blanca piel de un pollo asado, cortarlo a trocitos con un pequefio
cuchillo, colocar los trozos en un cuenco y aderezarlos con aceite y especias. De
repente, Maeve levanto la vista sobresaltada al oir el jadeo de su esposo.

—ijHugo! —exclam6—. ;Qué ocurre?

—iPues claro! —murmur6é Corbett casi hipnotizado—. jPor los cuernos de
Satanas, pues claro!

Solto el cuchillo que sostenia en la mano y se encamin6é como un sonambulo
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hacia la puerta de la cocina.

—iHugo! —repiti6 Maeve.

Corbett se limito a sacudir la cabeza y dejé a su mujer perpleja y exasperada. Ya
en el pasadizo exterior de la casa, contemplo el blanco yeso de la pared y se quedd
tan sorprendido de sus propios pensamientos que apoyo el ardiente rostro contra el
muro, buscando alivio en su frialdad.

—No —mascull6—. No es posible.

Ranulfo sali6 corriendo al pasadizo.

—¢Os ocurre algo, amo mio?

—Si —contest6 Corbett mirandole con aire ausente—. Me alegro de que Maltote
esté bien —afiadié, dandole al sorprendido Ranulfo una palmada en el hombro—.
Puede que lady Maeve necesite un poco de ayuda. —Corbett se encogié de hombros
y entornoé los ojos—. ;Qué te he dicho, Ranulfo?

—¢Habéis bebido, amo mio? —pregunt6 Ranulfo, sacudiendo la cabeza.

—No —contestd Corbett en un susurro, bajando por el pasadizo para regresar a
su gabinete—. No —repitio—, pero ojala lo hubiera hecho.

De nuevo en su gabinete, el escribano busco el santoral al final de un Libro de
Horas y se pasé un buen rato escribiendo como un loco mientras desarrollaba la idea
que tanto le habia sorprendido en la cocina. Después trat6 de desmontar su propia
teoria, pero, cualquiera que fuera el método que utilizara, siempre llegaba a la misma
incuestionable conclusion. Maldijo su falta de logica.

—Es tan sencillo —murmurd, levantando la cabeza para mirar a través de la
ventana—. Conozco al asesino. Puedo demostrar los asesinatos, pero ;qué mas?

Se levantd, se acercé a la puerta y llamé a Ranulfo.

—Vamos, hombre —Ile apremi6—. Tenemos cosas que hacer en la ciudad. Le
llevaras el siguiente mensaje a lady Maria Neville.

Regreso a su bandeja de escritura y garabated unas cuantas palabra en un trozo de
pergamino que inmediatamente doblo y sello.

—Entrégale esto y fijate en la expresion de sus ojos. Después iras al
Ayuntamiento y haras lo siguiente...

Oyo las pisadas de Maeve acercandose por el pasadizo y rapidamente le susurro
unas instrucciones al oido a un sorprendido Ranulfo.

—FEso es una locura, amo mio.

—Haz lo que te digo, Ranulfo. jDate prisa!

—¢Qué ocurre, Hugo?

Corbett se acerco a su mujer y la beso en la frente.

—He sido un necio, Maeve, pero ten un poco de paciencia conmigo.

Regreso a la casa y, recogiendo el talabarte, las botas y la capa, se despidi6 de su
mujer y de su hijita y salio a la oscura calle. Tom6 una barca en el Muelle del
Pescado y, sin prestar atencion a lo que le estaba contando el barquero, permanecio
sentado en silencio mientras la embarcacion, empujada por la marea, se deslizaba
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hacia las Gradas del Rey de Westminster. El recinto de la abadia y el palacio estaba
enteramente ocupado por soldados y arqueros, los cuales se habian construido unas
chozas con ramas de los cercanos arboles. Por su parte, los oficiales disponian de
unas toscas tiendas.

Para cruzar los distintos cordones que rodeaban la abadia y poder entrar en la Sala
Capitular, Corbett se vio obligado a mostrar a cada paso las érdenes que llevaba. El
oficial que guardaba las llaves, le abrio la puerta de la sala.

—iReunid a tres hombres y permaneced fuera! —le orden6 Corbett—. jPero
permitid la entrada a cualquier visitante!

El soldado obedeci6 y Corbett entré en la larga y desierta estancia de alto techo
abovedado. Sus pisadas sonaban a hueco en medio del pavoroso silencio que lo
rodeaba. A pesar de la calida noche estival, la Sala Capitular estaba tan fria y oscura
que Corbett tuvo que tomar una yesca y encender algunas antorchas de la paredes y
unas cuantas velas de cera de la mesa. Después se sento en la silla de lady De Lacey
para esperar el comienzo de la representacion.

Ranulfo y Cade entraron primero. El alguacil auxiliar mostraba un aspecto
cansado y ojeroso.

—¢Qué ocurre, sir Hugo?

—Os ruego que os sentéis, maese Cade. Ranulfo, ;te has encargado del otro
asunto?

—Si.

Corbett tamborileé con los dedos sobre la superficie de la mesa.

—Pues entonces, vamos a esperar la llegada de nuestros invitados.

Debia de haber pasado una media hora, en cuyo transcurso Cade habia tratado de
entretener la espera con una conversacion intrascendente cuando oyeron llamar a la
puerta.

—ijAdelante! —grit6 Corbett e inmediatamente entré en la estancia lady Maria
Neville.

Llevaba la capucha de la capa bien echada hacia adelante. Cuando se acomodo en
el asiento que Corbett le ofrecid, este intuy6 su nerviosismo. Su piel estaba apagada,
constantemente se humedecia los labios con la lengua y sus ojos no paraban de
moverse, como si temiera algun inminente peligro.

—:Habéis pedido verme, sir Hugo?

—Si, lady Maria. La noche en que murio lady Somerville, ;fuisteis al hospital de
San Bartolomé?

—Ya os lo he dicho.

—O sea que fuisteis. ;Y quién mas sabia que ibais alli?

Mientras estudiaba detenidamente a la mujer, Corbett oy6 que se abria la puerta
de la Sala Capitular.

—Os he formulado una pregunta, lady Maria. ;Quién mas lo sabia? ;O acaso
debo responder yo por vos?
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Corbett levanto la vista y vio a una mujer de pie junto a la puerta.

—Bien, lady Fitzwarren, ¢podéis contestarme vos?

La alta y angulosa mujer se acerco a él. Sus ojos parecian dos trozos de dura
pizarra y su rostro estaba contraido en una mueca de cdlera. Corbett vio que mantenia
las manos escondidas en el interior de las mangas de su vestido y no hizo nada por
impedir que Ranulfo desenvainara la daga.

—Maese Cade, una silla para nuestra segunda invitada.

Lady Fitzwarren se sent6 cuidadosamente.

—Tal como decia, lady Maria y su compafiera fueron al hospital de San
Bartolomé el lunes, 11 de mayo. Yo siempre habia pensado que la muerte de lady
Somerville era fruto de un accidente, pero ahora he cambiado de parecer. He
comprendido mi error y mi escasa atencion a los detalles. Solo alguien que conociera
a lady Somerville hubiera podido saber que atravesaria sola los prados de Smithfield.
—Corbett mir6 con una sonrisa a las dos mujeres—. Si, lady Somerville conocia a la
persona que la asesiné. Resulta que hubo alguien que fue testigo del asesinato. —
Corbett vio un destello de temor en los ojos de lady Fitzwarren—. Un loco que estaba
acurrucado al pie del patibulo vio que lady Somerville se detenia para esperar a
alguien y le oy0 decir: «jAh, sois vos!». —Corbett apoy0 las manos sobre la mesa—.
Me quise pasar de listo. Hubiera tenido que prestar mas atencion a las palabras del
mendigo. Me dijo que el asesino era alto como un demonio y que calzaba sandalias.
Pensé que era un fantasma de su imaginacion, pero, como es natural, hablaba de vos,
lady Catalina. Vos sois mas alta que la mayoria de los hombres. Y vestiais habito y
cogulla cuando llevabais a cabo vuestros sangrientos asesinatos.

Lady Maria retrocedié a causa del espanto y el horror. La acusada fruncio6 los
labios.

—iEstais diciendo sandeces, escribano!

—De ninguna manera. Vayamos a otro asesinato. El del padre Benito. Alguien
bloqueo la cerradura de la puerta del pobre sacerdote, arrojé una jarra de aceite a
través de la ventana y a continuacion una yesca encendida. Podéis ir a ver las ruinas
de la casa del padre Benito. La ventana es muy alta y alguien con una estatura
superior a la normal arrojo la jarra a través de ella.

—A lo mejor, se subieron a un tronco o a una piedra —apunt6 lady Maria en un
susurro.

—S], es cierto, pero no lo hicieron. No habia ningun tronco ni ninguna piedra
cerca de la ventana y en el suelo no se apreciaba ninguna sefial.

—AuUn no habéis presentado ninguna prueba —dijo lady Fitzwarren en tono
desafiante.

—Bueno, poco a poco llegaremos a eso. Mirad, cuando examiné la estancia
encontré restos de aceite de excelente calidad. Y solo los ricos compran este tipo de
aceite para alifiar sus comidas. Me di cuenta esta noche mientras observaba como mi
esposa preparaba la cena. El asesino utilizo este aceite porque no despide un olor
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desagradable y, cuando se derrama sobre los juncos del suelo, estos arden
inmediatamente.

—iEl asesino lo pudo haber comprado! —replicé lady Fitzwarren.

Corbett se prepar6 para la siguiente mentira.

—En efecto, pero en Newgate hay un hombre llamado Puddlicott que ha sido
condenado a muerte por haber robado el tesoro del rey. Seguro que ya os habéis
enterado. Este hombre se encontraba en el recinto de la abadia la noche en que se
incendi6 la casa del padre Benito. Y os vio arrojar la jarra de aceite a través de la
ventana de su casa, lady Fitzwarren.

—iEs un embustero y un bribon! —le respondié con voz sibilante—. ;Quién le
creera?

—Para empezar, el rey. Puddlicott no tiene nada contra vos. No busca el perdon
ni el indulto. Ambas cosas estan descartadas en su caso. El hombre os reconocio, lady
Fitzwarren.

El rostro de la aristocrata perdio parte de su arrogancia. Corbett se incliné hacia
ella, rezando en silencio para que su farol provocara una confesion.

—Aunque no se aceptara la declaracion de Puddlicott —anadi6 en tono pausado
—, hubo otras personas que también os vieron. ;Recordais a la prostituta Judit? Creo
que vos os escondisteis en un armario de su buhardilla. La chica abrio la puerta del
armario y vos os abalanzasteis sobre ella con un cuchillo. No os entretuvisteis en
mutilarle el cuerpo, pero la chica sobrevivio, lady Fitzwarren, y ahora se encuentra
bajo la proteccion real. Maese Cade lo puede atestiguar.

El alguacil, que miraba asombrado a lady Catalina, asintio solemnemente con la
cabeza.

—Ella también os reconocié —afadié Corbett—. Aspir6 la fragancia de vuestro
perfume y os vislumbr6 fugazmente vuestro rostro. Sabéis que no miento, pues solo
ella o su presunta asesina podian conocer el detalle del armario.

Lady Catalina se echo hacia atras bisbiseando y murmurando para si.

—Podria seguir contando mas cosas —dijo Corbett—. La prostituta Inés, la que
vos matasteis en una iglesia cerca del convento de los franciscanos, estaba a punto de
enviarle una nota a lady Somerville en Westminster, pero el chico que tenia que
entregarla la arroj6 a un albafial. Vos sabiais que la pobre chica era un peligro, ella os
vio y seguramente vos la visteis a ella. En cualquier caso, vos escribisteis una nota
imitando la letra de lady De Lacey vy, disfrazada de monje, la deslizasteis por debajo
de su puerta. La pobre chica cay0 en la trampa. Jamas hubiera podido imaginar que
un asesino pudiera estar acechando en un lugar consagrado. Fue una de las pocas que
no muri6 asesinada el dia 13 del mes. Como os habia visto abandonando el cadaver
de una victima, teniais que callarle la boca a Inés cuanto antes. En cuanto a lady
Somerville...

—Esto es imposible —dijo lady Maria, interrumpiéndole—. ;Por qué iba lady
Fitzwarren a asesinar a una de sus hermanas y al pobre padre Benito?
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—Tenéis razon al pensar que ambas cosas estan relacionadas. Resulta que nuestra
asesina iba disfrazada de monje. Calzaba sandalias y vestia la capa, la cogulla y la
capucha del habito benedictino. Los habia sacado de la sacristia contigua a esta Sala
Capitular. Es solo una conjetura, pero sospecho que lady Somerville, mientras
limpiaba y lavaba la ropa, descubri6 un habito o una cogulla con restos de sangre y
quiza con ciertos efluvios de perfume de mujer. Debié de quedarse perpleja y de ahi
su constante y enigmatica referencia al proverbio: «El habito no hace al monje». No
era un juicio moral acerca de nuestros hermanos los monjes, aunque bien sabe Dios
que probablemente estaba en lo cierto, sino que lo decia en sentido literal. El hecho
de que alguien se ponga un habito y una cogulla no lo convierte en un monje.

—¢Y el padre Benito? —pregunté Cade, volviendo a recordar su presencia.

—Supongo que lady Somerville debi6 de hablar con él. Puede que incluso le
manifestara su sospecha de que la persona que estaba matando a las prostitutas y las
cortesanas de Londres era una de sus hermanas de Santa Marta. —Corbett mir6 a
lady Maria Neville—. El sobresalto que debio de experimentar lady Somerville al
enterarse de lo que ocurria la indujo a dibujar una caricatura de los acontecimientos
que se estaban produciendo en Westminster. Puede que los monjes tuvieran unas
costumbres algo laxas, pero es que ademas albergaban en su seno a un lobo
sanguinario. Eso explica también la razén por la cual lady Somerville habia decidido
abandonar la orden de las Hermanas de Santa Marta.

—Pero ¢como pudo la asesina sospechar de lady Somerville? —pregunt6
Ranulfo.

—FEso no es mas que una conjetura y una deduccion légica. Lady Somerville
repetia constantemente un enigmatico dicho que solo la asesina podia comprender y
puede que esta se diera cuenta del error que habia cometido al devolver el habito
manchado de sangre, un habito muy especial, pues se habia confeccionado para una
persona de elevada estatura. La asesina debio de vigilar a lady Somerville y debid de
ver adonde iba. Lady Somerville no podia hablar con los monjes de la abadia, su
relato era demasiado increible para que denunciara los hechos a las autoridades y, por
si fuera poco, no se hablaba con su hijo. La eleccion mas logica era el padre Benito.

—Tiene razon —dijo lady Maria, mirando a lady Fitzwarren—. Es verdad —
afadio, levantando la voz—. Lady Somerville y el padre Benito eran muy amigos.

—Si, es probable que lo fueran —dijo Corbett.

—Todo encaja —dijo Ranulfo, levantandose para situarse detras de lady
Fitzwarren—. Nuestra asesina tenia dos ventajas: disfrazada de monje, podia ir a
cualquier parte y, como miembro de las Hermanas de Santa Marta, sabia qué
prostitutas eran mas vulnerables, donde vivian, qué costumbres tenian y cuales eran
sus circunstancias personales. Ademas, ninguna mujer la consideraria una amenaza.

Ranulfo se inclind sobre la silla de la mujer y la asi6 por las mufiecas.

Lady Fitzwarren forcejed y su rostro se contrajo furioso.

—iEres un malnacido! —le dijo en voz baja—. jQuitame las manos de encima!
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Ranulfo sacé las manos de lady Catalina del interior de las mangas de su vestido
y miré asombrado a Corbett, pues alli no se ocultaba ninguna daga.

Corbett contemplo el rostro rebosante de furia asesina de la mujer. «Esta loca —
pensO—. Como todos los asesinos, ha dejado que el cancer o la podredumbre que
lleva en su alma le envenene la mente». Lady Fitzwarren le miré como una miserable
bruja sorprendida en alguna fechoria.

—Al final —dijo Corbett—, me llamé la atencion el hecho de que las mujeres
murieran hacia el dia 13 de cada mes. Vos conocéis la razon. Vuestro esposo, lady
Catalina, muri6 el dia de la festividad de san Martin, papa y martir, cuya misa votiva
se celebra el 13 de abril.

—Pero la muerte de la ultima, Hawisa, no sigui6 esta pauta —dijo Cade,
interrumpiéndole.

—Si, lo sé —contesté Corbett—. Eso se hizo para desconcertarnos. Mirad, maese
Cade, solo algunas personas habian reparado en la pauta que seguian los asesinatos.
Ranulfo, vos, yo y otras dos personas con quienes hablé: lady Maria Neville y lady
Catalina Fitzwarren. —Corbett esboz6 una leve sonrisa—. Confieso que, durante
algun tiempo, sospeché de vos, maese Cade. También dudé de vos, lady Maria. Sin
embargo, tanto Puddlicott como el mendigo describieron al asesino como una
persona de elevada estatura. Por ultimo, Su Majestad el rey me comento sin querer la
fecha de la muerte de lord Fitzwarren. A la ultima chica, lady Fitzwarren, la matasteis
para confundirnos. —Corbett tamborile6 con los dedos sobre la mesa—. Siempre
estabais tratando de confundirnos.

»Cuando os visitamos en Santa Catalina, cerca de la Torre, insinuasteis que los
monjes de Westminster estaban metidos en un escandalo relacionado en cierto modo
con las mujeres de la calle. —Corbett la mir6 sonriendo—. Supongo que, cuando se
disipe el alboroto, todo el mundo vera las cosas con claridad. Pero vos utilizabais los
rumores como tapadera de vuestras siniestras actividades.

Lady Fitzwarren echd la cabeza hacia atras con una despectiva sonrisa en los
labios.

—Todo eso no son mas que conjeturas —contestb—. No tenéis ninguna prueba
fidedigna.

—Puede que no, pero serd suficiente para que los jueces reales os sometan a
juicio en Westminster. ;Y entonces qué, lady Catalina? ;La humillacién publica? ;La
sospecha? Seréis considerada el ser mas indigno de este mundo. —EI escribano vio
como la sonrisa se borraba del rostro de la mujer—. ;Y si os declararan culpable?
Solo Dios sabe lo que podria ocurrir. Y, si os declaran inocente o, si como es mas
probable, la acusacion no se pudiera demostrar, ;creéis que podriais volver a caminar
por las calles de Londres? Si os declaran culpable de todas esas muertes, 0s
conduciran a la prision del Fleet, os vestiran con los andrajos escarlata con que visten
a los asesinos y seréis condenada a morir en la hoguera de Smithfield, donde todas las
prostitutas de la ciudad se reuniran para burlarse de vuestros gritos de moribunda.

www.lectulandia.com - Pagina 149



Lady Fitzwarren bajo la mirada, luego la volvio a levantar para mirar a Corbett.

—¢Cuales son las otras opciones? —pregunt6 en un susurro.

—El rey deseara sin duda que el asunto no salga a la luz. Una plena confesion y
la confiscacion de todos vuestros bienes como compensacion.

—¢Y qué sera de mi?

—Tomaréis los habitos en un lejano y solitario convento, quizas en la frontera
galesa o0 escocesa, y viviréis el resto de vuestros dias a pan y agua para reparar los
terribles crimenes que habéis cometido.

La dama sonrio, ladeando la cabeza.

—Sois un muchacho muy listo —murmur6—. Quiza me hubiera convenido
mataros también a vos, con ese rostro tan severo, esa expresion preocupada y esos
0jos tan perspicaces que tenéis.

—Pero lo intentasteis, ¢verdad? ;Fuisteis vos quien contraté a los asesinos que
nos atacaron en el Walbrook?

Lady Fitzwarren se encogio de hombros e hizo pucheros como si Corbett le
hubiera echado una reprimenda.

—Sois un muchacho muy listo —repiti6—. Veréis, Corbett —dijo, removiéndose
en su asiento como si les estuviera contando una historia a unos nifios—. Yo amaba
mucho a mi esposo. Era un noble caballero, no teniamos hijos y yo vivia entregada
enteramente a él. —Mir6 a su alrededor con los ojos rebosantes de lagrimas—.
¢Acaso no lo comprendéis? Todo mi aliento, todos mis pensamientos y todas mis
obras se centraban en €él. Muri6 luchando por el rey en Gales. —Lady Fitzwarren
cruzd los brazos, al recordar el pasado un velo de tristeza le cubrio el rostro
desplazando la mascara de odio—. Amaba profundamente a mi esposo —repitio—. Y
lo sigo amando en cierto modo a pesar de la cruel injuria a la que me someti6. —
Mir6 a Corbett con odio reconcentrado—. Me incorporé a la orden de Santa Marta,
dediqué mi vida a las buenas obras, me compadecia de las mujeres de la calle y jamas
hubiera podido imaginar los secretos que mas adelante descubri. Un dia hablaba yo
con una de ellas de piel mas blanca que el marmol y de ojos tan azules como el cielo
estival. Era tan bella e inocente como un angel. —Lady Fitzwarren cruzé los brazos
—. Todo eso lo pensé antes de que abriera la boca. Traté de razonar con ella y de
hacerle comprender el mal que estaba cometiendo. Le comenté lo dura que habia sido
mi vida, una Fitzwarren cuyo esposo habia sido general en el ejército del rey. —Lady
Catalina curvo los labios en una mueca—. La muy bruja me preguntd como me
llamaba y yo se lo repeti. Me lo volvio a preguntar medio muerta de risa.

La mujer enmudecio de repente, clavando los ojos en la mesa.

—¢Sefiora? —le dijo Corbett.

Lady Fitzwarren le mir6 con malicia y Corbett comprendio que se sumia de nuevo
en la locura.

—La muy bruja —repitié lady Catalina—. jSe levanto la falda y me mostro sus
vergilienzas! «¢ Veis todo eso, lady Fitzwarren? —me grito la muy bruja—. jVuestro
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esposo lo acaricio y lo besd y se acost6 conmigo para consolarse de las alegrias que
vos no podiais darle!». —Se cubri6 el rostro con las manos y afiadi6 en un susurro—:
No podia creerlo. Pero la prostituta me describié a mi esposo: su piel, el color de su
cabello, su manera de andar, sus posturas e incluso sus reniegos preferidos. Segtn la
muy bruja, mi esposo usaba no solo sus servicios sino también los de otras de su
misma clase. Y yo no pude negarlo, pues, cuando estabamos en Londres, mi esposo
solia ausentarse muy a menudo por asuntos del rey, o eso decia él por lo menos. —La
dama solt6 una aspera carcajada—. jA la muy bruja le hizo mucha gracia que yo
estuviera sirviendo a aquellas que tan bien habian servido a mi esposo! De pie en un
escabel, se levant6é varias veces las faldas, exhibiendo ante mi su sucia desnudez...
Habia un cuchillo sobre la mesa. No sé lo que ocurri6... Lo tomé y empecé a
atacarla... La chica grit6 y yo la agarré por el cabello y le corté la garganta... —La
mujer mir6 fijamente a Corbett—. ;Como era posible que pudiera mantener tratos
con aquellas mujeres y convertirme en el hazmerreir de la gente y en el tema de las
bromas de aquellas vulgares rameras? No soy tonta —afiadio—. Las palabras de
aquella chica despertaron los fantasmas de mi mente... Recordé el abandono al que
me sometia... y las heridas empezaron a enconarse. La muerte de la prostituta fue
como una especie de purga que me limpié la sangre y me purifico la mente. Y
entonces volvi a atacar... En cada ocasion utilicé un habito y una cogulla de la
sacristia de Westminster. L.Los orondos monjes jamas se dieron cuenta de lo que
ocurria. Me enteré de los rumores que corrian acerca de sus orgias nocturnas y me
parecié una maravillosa oportunidad. Pensando en mi amado esposo, juré que el dia
13 de cada mes, aniversario de su muerte, una prostituta tendria que morir. —Se
acerco los blancos nudillos de la mano a los labios—. No sabéis lo que disfrutaba. Lo
preparaba todo con cuidado..., elegia a la victima y tramaba su destrucciéon... —Se
inclino hacia adelante y le dio a Corbett unos golpecitos en la mano con sus gélidos
dedos—. Vos teniais razén, muchacho listo. De vez en cuando las cosas fallan. La
muy necia de Inés me vio. Creyd que estaba escondida en las sombras, pero yo vi el
brillo de sus baratas joyas en medio de la oscuridad y vi su estupido rostro oculto en
la sombras. —La dama se frot6 la mejilla—. Su muerte fue muy facil, pero lo de lady
Somerville fue distinto. Por regla general, yo examinaba muy bien la ropa que usaba,
pero un dia cometi un error. Vos sabéis, Corbett, que la sangre roja se mezcla muy
bien con el color pardo. Y, por si fuera poco, el habito qued6 impregnado de mi
perfume. Sorprendi a lady Somerville con el habito en la mano. Me mir6 sin decir
nada y yo le sonrei.

—¢Y el padre Benito? —pregunto Corbett.

—Sabia que lady Somerville hablaria con él —contest6 la dama—, pues De
Lacey no le hubiera hecho caso. —Sonrio para sus adentros—. Tenia muchas cosas
que hacer. Lady Somerville sospechaba y ya habia hablado con el padre Benito. Yo
sabia que me costaria convencerla y ya habia elegido a Isabeu como mi siguiente
victima. —La mirada de lady Catalina se perdi6 en la distancia—. Lady Somerville
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tenia que morir y el padre Benito tendria que desaparecer cuanto antes para que no
empezara a atar cabos y se diera cuenta de lo que ocurria. A la noche siguiente, visité
a Isabeau. No contaba con la aparicion de Inés. Lo demas... —Se encogié de
hombros e introdujo la mano en los pliegues de su vestido como si quisiera rascarse
—. En fin... —dijo levantandose al tiempo que sacaba y extendia velozmente la
mano.

Corbett vio el brillo de una fina daga de acero. Pero las prisas obligaron a la dama
a intentar rajarle el rostro en lugar de lanzarle la daga. Cade se levant6 de un salto y
lady Neville lanz6 un grito mientras Corbett asia la mufieca de su agresora y se la
comprimia con fuerza hasta obligarla a soltar la daga. Ranulfo se acerc6 de un salto,
colocé los brazos de la mujer a su espalda y le at6 habilmente las manos con unas
cuerdas que llevaba en la bolsa. Lady Fitzwarren se limit6 a mirar a su alrededor con
una relamida sonrisa en los labios.

—Sois un muchacho muy listo —murmur6—. Con lo bien que pagué a aquellos
malnacidos..., pero los hombres siempre lo enredan todo. —Echo¢ la cabeza hacia
atras y solt6 una carcajada hasta que Ranulfo le abofete6 el rostro—. jHijo de mala
madre! —le grito.

Ranulfo la asi6 por los hombros y le susurr6 algo al oido. La aristécrata se aparto
con expresion aterrorizada.

—iNo te atreverias! —Ile dijo.

—Vaya si me atreveria —le contesto tranquilamente el criado.

Corbett se limito a contemplar aquella extrafia pantomima sin intervenir.

Ranulfo volvio a susurrarle algo al oido.

—En la taberna de la Cabeza del Lobo de Southwark —respondio Fitzwarren—.
Ajenjo, el antiguo verdugo.

Ranulfo asinti6 con la cabeza y se apart6. Corbett chasqued los dedos mirando a
Cade.

—Conducidla a una camara de la Torre Blanca. Debera permanecer alli hasta que
se conozca la voluntad del rey. —Corbett inclind la cabeza y miré a lady Maria
Neville, la cual permanecia sentada con el rostro intensamente palido y la boca
entreabierta de asombro—. Ranulfo, acompana a lady Neville a casa.

Corbett se sent6 mientras Cade acompafiaba a la sumisa lady Fitzwarren hasta la
puerta y Ranulfo ayudaba amablemente a lady Maria a levantarse y, rodeandola
protectoramente con su brazo, abandonaba la Sala Capitular sin volver la mirada
hacia atras. Corbett vio cerrarse la puerta a su espalda y, reclinandose en su asiento,
cruzo los brazos sobre el pecho, contemplando la vacia oscuridad de la sala.

—Todo ha terminado —murmuro.

Pero ¢de veras habia terminado? Como en la guerra, quedaban las victimas y las
heridas. Redactaria el informe, lo sellaria con el sello secreto y pasaria a otros
asuntos. Pero ¢qué ocurriria con Cade y la joven Judit? ;Qué seria de Puddlicott y de
su hermano? ;Y del joven Maltote? ;Y de los monjes de Westminster? ;Y de las
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hermanas de Santa Marta? Todos sufririan por aquella causa. Corbett lanz6 un
suspiro, se levant6 con gesto cansado y se preguntd qué le habria susurrado Ranulfo
al oido a lady Fitzwarren.

—Esta cambiando —dijo en voz baja.

La presencia de lady Maria simplemente habia acentuado los cambios: Ranulfo se
mostraba mas cauto, mas despiadado en sus decisiones y él habia vislumbrado la
ardiente ambicion que anidaba en su alma.

—iVaya, vaya, vaya!

Ajustandose el talabarte alrededor de la cintura, sonri6 para si. «Si Ranulfo quiere
mas poder —pens6—, tendra que aceptar la responsabilidad que todo ello lleva
aparejada». Inmediatamente decidi6 encargar a Ranulfo la tarea de informar a lady
De Lacey de lo que habia estado ocurriendo en su orden.

El escribano contemplé las sombras que lo rodeaban. Habian ocurrido tantas
cosas en aquel lugar que en la camara parecian resonar todas las vibrantes pasiones
alli manifestadas. Record6o el burlon comentario de lady Fitzwarren, llamandole
muchacho listo. Esboz6 una amarga sonrisa.

—iNo tan listo! —musito.

Siempre se habia enorgullecido de su ldgica y, sin embargo, esta le habia
impedido progresar: habia creido que Warfield, Puddlicott, De Craon, el asesino y las
victimas estaban todos relacionados. Hubiera tenido que recordar que, segun la
l6gica, todas las partes no hacen necesariamente el mismo todo y que la fortuna, la
casualidad y la coincidencia desafian las leyes de la l6gica. El tnico factor comun era
Westminster, la desierta abadia y el palacio. Distraidamente dio unas palmadas sobre
la mesa.

—iEl rey tiene que regresar —murmuré— y poner orden en la Iglesia y en su
casa!

Abandono la Sala Capitular, cruzo el recinto de la abadia y alquil6é una chalana
para que lo trasladara rio abajo. Estaba pensando todavia en Ranulfo cuando abrié la
puerta de su casa y oyo0 el estruendo procedente de la solana del piso de arriba: los
chillidos de la pequefia Leonor, los gritos y los golpes de pies arrastrandose por el
suelo y, por encima de todo, los bellos cantos de unas voces galesas. Se apoy0 contra
la pared y se cubrio el rostro con las manos.

—iAhora mi dicha es completa! —mascullo.

Se abrio de golpe la puerta de lo alto de la escalera y Corbett tratd6 de sonreir
mientras Maeve, apoyada en el brazo de una fornida figura de largo cabello le
gritaba:

—iHugo! jHugo! jQué contento te vas a poner! jAcaba de llegar tio Morgan!

Ranulfo dejé a lady Maria Neville en la esquina de su casa de Farringdon. Beso
suavemente sus perfumados dedos, asintio levemente con la cabeza mientras ella le
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agradecia su proteccion y contemplé como la joven viuda se acercaba a la puerta de
su casa. La dama se detuvo con la mano en la aldaba y mir6 hacia la esquina, donde
Ranulfo permanecia de pie con las piernas separadas y los pulgares de las manos
metidos en el talabarte. Después se echd la capucha hacia atras, se solto el cabello vy,
levantando los dedos le lanz6 el mas dulce de los besos. Ranulfo esperé a que entrara
en la casa y entonces sonrio, tratando de reprimir el impulso de gritar y llorar de
alegria.

Pero, a pesar de todo, el criado lleg6 a la conclusion de que los asuntos de aquella
jornada atin no habian terminado. Regresoé a la ciudad y visito el taller de un flechero
de West Cheap antes de bajar corriendo a la calle del Tamesis y a las barcazas que
esperaban en Queenshite. Hubiera deseado detenerse en la calle del Pan o visitar a
Maltote en San Bartolomé, pero tenia el firme propésito de cumplir lo que se habia
propuesto. Si su amo lo supiera o simplemente lo sospechara, hubiera hecho todo lo
posible por obstaculizar e impedir sus planes. Se echd la capucha sobre el rostro, se
arrebujo en su capa y salté a una chalana de dos remos. Cubriéndose el rostro con el
embozo, le dijo al barquero que lo llevara a Southwark, mas alla del Puente de
Londres. Mientras el fornido barquero impulsaba la pequefia embarcacion sobre las
picadas aguas del Tamesis, Ranulfo apretdé la empufiadura de su espada y pensoé en la
mejor manera de llevar a cabo su plan. Confiaba en que lady Fitzwarren le hubiera
dicho la verdad. ElI la habia amenazado con revelar a todas las prostitutas de Londres
la crueldad de sus asesinatos en caso de que no le facilitara la informacién. Pero la
confesion de la mujer fue rapida. Southwark de noche estaba considerado la puerta
del infierno y él sabia que la taberna de la Cabeza del Lobo tenia una fama mucho
peor que la del demonio.

El barquero, intrigado por su silencio, pensé que el pasajero se disponia a visitar
uno de los conocidos burdeles de Southwark y se neg6 a dejarle en tierra sin antes
aconsejarle acerca de la mejor manera de gastar el dinero en la taberna de la Campana
de Oro, donde las mujeres se peleaban como comadrejas por un penique y eran
capaces de hacer cualquier cosa por dos. El criado recordé los cadaveres que habia
visto, esboz0 una triste sonrisa y, una vez en tierra, se adentré en el laberinto de
callejuelas que se iniciaba a la orilla del rio. Alli no ardian lamparas ni antorchas. Las
miseras casas y chozas estaban apretujadas las unas contra las otras y Ranulfo tuvo
que avanzar a oscuras a través de aquel laberinto. Sin embargo, sabia que Southwark
se animaba de noche: ladrones, vagabundos, maleantes y forajidos vagaban por las
callejuelas en busca de presas débiles y desarmadas. Las calles estaban llenas de
desperdicios de todas clases y se aspiraba en el aire un olor a podredumbre tan
nauseabundo como el de un osario. Cuando Ranulfo se adentro en la oscuridad, unas
vagas sombras emergieron de los angostos portales pero se retiraron inmediatamente
al ver el brillo de las empufiaduras de su espada y su daga.

Al final, Ranulfo encontr6 la Cabeza del Lobo, una pequefia taberna, a través de
cuyas estrechas ventanas se filtraban los gritos y la barahunda del interior. El criado
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abrio la puerta, entr6 en la semipenumbra del sucio local y aspir6 el olor a rancio de
su atmosfera. El ruido ces6 como por arte de ensalmo. Se abri6 la capa para dejar
bien a la vista la espada y la daga e inmediatamente se reanudaron los murmullos de
las conversaciones. Un tabernero de mofletudo rostro se acercé presuroso y se inclin6
en una profunda reverencia ante €l, como si fuera el mismisimo rey. Sus codiciosos
ojos habian reparado en la calidad del tejido de su capa y en el excelente cuero de sus
botas de tacon alto.

—¢Un poco de cerveza? ¢Un poco de vino, sefior? —preguntd en tono zalamero
—. ¢Una moza? ;Tal vez dos?

Ranulfo le hizo sefias de que se acercara y lo agarré por la pechera de su
manchado jubon.

—iQuiero ver a Ajenjo! —le dijo en un susurro—. ;Y no mientas, pedazo de
sebo! El y sus compaiieros siempre se retinen aqui. Se les puede contratar, ;verdad?

El orondo tabernero se humedecio los labios con la lengua y sus ojos miraron en
todas direcciones como los de una rata atrapada.

—iNo miréis —dijo—, pero en el rincon del fondo estdn Ajenjo y sus
companeros! ;Qué deseais, mi sefior? jJugar alguna partida tal vez?

Ranulfo lo apart6 a un lado.

—Pues si —contesto en voz baja—. Una partida.

Se acerco a la mesa donde los cuatro individuos estaban jugando una partida
amafada de dados, utilizando una sucia copa como cubilete. Al principio, no le
prestaron atencion, pero después el tuerto del rincon levant6 la cabeza; tenia un
alargado y enjuto rostro con una boca que parecia una ratonera y una cicatriz de
herida de daga bajo el ojo sano; llevaba el grasiento cabello con crencha en medio y
los enmarafiados mechones le llegaban hasta los hombros.

—:Qué desea vuestra merced?

—c:Eres Ajenjo?

—Lo soy. ;Y tu quién eres?

—iAlguien me ha recomendado tus servicios!

—Para qué?

Ajenjo escondio las manos bajo la mesa y lo mismo hicieron sus tres compaiieros.

Ranulfo los mir6 sonriendo. Parecian lo que eran: unos malandrines capaces de
cortarle la garganta a un nifio por una moneda de cuatro peniques. Taimados ojos de
brillo perverso y rostros sin afeitar; Ranulfo vio que uno de ellos se estaba
acariciando una herida en el hombro y comprendi6 que habia encontrado a su presa.

—AQuiero contrataros —anuncié—. Pero, primero, quiero jugarme una parte de mi
oro.

Las manos de Ajenjo y las de sus compafieros salieron de debajo de la mesa.
Ranulfo vio los trapos que envolvian sus dedos y las manchas de cal. Sabia que los
sicarios tenian distintas habilidades. Algunos utilizaban el estrangulamiento y otros la
ballesta mientras que aquellos tunantes utilizaban la cal para cegar a su victima antes
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de atacarla con la daga o la espada. Ajenjo extendi6 las manos envueltas en trapos.

—¢O sea que quieres contratarnos pero primero quieres jugar? —Mir6 con una
sonrisa a sus compafieros—. La suerte nos sonrie esta noche hermanos mios.
i Tabernero! —grito—. Una banqueta para nuestro amigo. jUna jarra de tu mejor vino
y cinco copas! jPaga él!

El tabernero se apresur6 a cumplir la orden pero mantuvo el rostro apartado como
si sospechara lo que iba a ocurrir. Acercé una banqueta y sirvié el vino. Ajenjo agito
los dados en la copa.

—iVamos, amigo, el invitado primero!

Ranulfo agit6 los dados, sac6 un diez y le pasé la copa al sujeto que tenia a su
izquierda. Todos echaron los dados entre maldiciones y tragos de vino y todos
sacaron nimeros mas bajos que los de Ranulfo. Decidieron echar por segunda vez los
dados.

—iLa mejor tirada de tres! —anunci6 enojado—. jPero primero queremos ver el
color de tu oro por si pierdes!

Ranulfo deposité una moneda sobre la mesa y los hombres la contemplaron con
avidez mientras él tomaba la copa de los dados.

—iQué curioso! —exclamo Ajenjo.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Ranulfo con una sonrisa.

—Hemos visto tu oro, pero ;qué es lo que nos estamos jugando?

Ranulfo posé la copa sobre la mesa.

—Ah, ¢no os lo habia dicho? —pregunto, sonriendo con dulzura—. jVuestras
vidas!

Las manos de Ajenjo se deslizaron hacia su cinto, pero, antes de que los demas
pudieran recuperarse de su asombro, Ranulfo se puso en pie de un salto y empujé la
banqueta hacia atras con un puntapié. Saco la pequefia ballesta que escondia bajo la
capa y el dardo de lengiietas alcanz6 a Ajenjo en el pecho antes de que la mano del
malhechor pudiera acercarse a su daga. Sus compafieros fueron demasiado lentos o
tal vez estaban demasiado atontados por la bebida. Uno de ellos se levant6 y tropezd
cayendo sobre la daga de Ranulfo. Inmediatamente retrocedi6 gritando de dolor
mientras se cubria con las manos la sangrante herida del vientre. A los otros dos no
les fueron mejor las cosas; moviéndose con gran agilidad, Ranulfo empujé la mesa
con la bota y acorral6 a uno contra la pared. Después dio un brinco hacia atras y
desenvaind la espada mientras otro malhechor, blandiendo la daga y profiriendo
maldiciones de borracho, se abalanzaba sobre él. Ranulfo hizo una finta, el hombre
paso tambaleandose por su lado, lanzé un grito de dolor y cayo al suelo mientras €l
empufiaba de nuevo la espada y la hundia profundamente en su region lumbar. El
cuarto asesino, todavia inmovilizado entre la mesa y la pared, trat6 de liberarse.
Ranulfo tomé una pequefia bolsa atada al cinto de uno de los hombres caidos al suelo,
se echd la cal en la mano y la arrojo al rostro del que estaba sentado. EI hombre se
apartd hacia atras gritando y golpeando el suelo con los pies. Ranulfo se volvio y
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miro a su alrededor en la silenciosa taberna.

—iSe ha hecho justicia! —grito—. ;Hay alguien que quiera intercambiar unas
palabritas conmigo?

Nadie contest6. Ranulfo arrancé su daga del cuerpo del asesino muerto y se
encamind hacia la puerta. El tinico sonido fue el de las banquetas empujadas sobre el
suelo y las maldiciones por lo bajo del compafiero de Ajenjo que ain quedaba vivo,
suplicando agua. Ranulfo sali6 a la noche del exterior y corrié por las oscuras
callejuelas que conducian a la orilla del rio. Alli limpi6 sus armas, las volvio a
envainar y se dirigio al muelle para alquilar una chalana. Entregd una moneda y salté
a la embarcacién. Mientras el barquero se apartaba de la orilla, Ranulfo contemplé el
rapido fluir de la corriente. No sentia el menor remordimiento por lo que acababa de
hacer. Aquellos hombres lo habian atacado sin motivo y solo porque la muy bruja de
lady Fitzwarren los habia contratado. Habian estado a punto de matarles tanto a él
como a su amo Yy solo Dios sabia el dafio que le habian causado a Maltote. Ranulfo se
reclind en su asiento de la popa. A su debido tiempo, le diria a Corbett lo que habia
hecho. Penso sonriendo en lady Maria Neville. ;Y si le dijera algo mas a maese
«Cara Larga»? Por encima de su cabeza una gaviota lanz6 un estridente grito, pero €l
apenas se movid. Recordé su fanfarronada en presencia de Corbett: él, Ranulfo de
Newgate, valia tanto como el mejor; hincaria la rodilla ante el rey, seria nombrado
caballero, se le concederia un elevado cargo y tomaria a lady Maria Neville por
esposa. ;Y qué podria hacer entonces maese «Cara Larga»? Ranulfo cerré los ojos y
sofié en sus futuras glorias.

Cuando lleg6 a las Gradas del Muelle del Pescado, estaba tan perdido en sus
ensofaciones que el barquero tuvo que pegarle un grito y sacudirlo enérgicamente
por los hombros. Ranulfo arrojé distraidamente unas cuantas monedas a la palma del
hombre y permaneci6 un momento en el muelle, recordando la conversacion de
Corbett con Puddlicott. El embaucador, ahora encerrado en la carcel del Fleet, no
habia resuelto un pequefio misterio; algo en lo que maese «Cara Larga» no habia
caido; un pequefio detalle que a él lo habia dejado perplejo. El criado recordo sus
ambiciosos suefios y se pregunto si no habria llegado el momento de dar el primer
paso para cumplirlos. ;O quiza seria mejor regresar a casa? Mir6 al fondo de una
callejuela hacia la calle del Tamesis. Una rata con el rabo mojado correte6 por
encima de su bota. Se la sacudié de encima con rabia, pero lo considerd una sefal.
Estaba cansado de correr en medio de la oscuridad de la noche cumpliendo los
recados que le encomendaba su amo. Si, penso, habia llegado el momento de que
Ranulfo de Newgate se preocupara por su propio futuro. Mientras apuraba el paso
subiendo por la callejuela, dos oscuras sombras emergieron de un portal. Ranulfo se
echo la capa hacia atras y desenvaino la espada.

—iLargo! —grito.

Las figuras se alejaron y €l siguio adelante, recorriendo aun varias callejuelas
hasta llegar a la del Arquero y al callejon de los Deanes junto a la oscura mole de San
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Pablo. Picado por la curiosidad, se detuvo y se encaramo al alto muro del cementerio
de la catedral. Como de costumbre, las inmediaciones del cementerio eran un
hervidero de actividad; el criado aspir6 los efluvios de la comida que se estaba
cociendo y vio unas borrosas figuras sentadas alrededor de las hogueras y los
destartalados tenderetes de baratijas que no cerraban ni siquiera de noche. San Pablo
era el refugio de los delincuentes que huian de la jurisdiccion de las autoridades de la
ciudad o de los representantes de la justicia del rey. Ranulfo se detuvo y contempl6
en silencio la oscuridad de la noche. Si su amo no lo hubiera arrancado de la prision
de Newgate, aquel hubiera sido su futuro. Mas decidido que nunca, baj6é del muro, se
limpi6é las manos y se encaminé hacia Newgate. Soborn6 a un adormilado guardia
para que le permitiera entrar a través de una poterna y atraveso los prados comunales
de Smithfield para dirigirse al priorato de San Bartolomé. Se detuvo cerca del
patibulo; los cadaveres putrefactos le traian sin cuidado.

—Estas ahi, Hierbacana? —pregunto en voz baja.

—FE]l viejo Hierbacana no esta ni aqui ni alla —contestd enojado el pordiosero
loco.

Ranulfo sonrié, arrojé una moneda en direccién al patibulo y llamé a la puerta del
priorato. A los pocos minutos un hermano legé abrié la puerta y le franqueé la
entrada al hospital. Ranulfo se pas6 un rato esperando en un pasillo lleno de
corrientes de aire, preguntandose qué noticia lo esperaba.

—Ranulfo, Ranulfo —dijo el padre Tomas, acercandose presuroso a él—.
¢ Vienes por Maltote?

—Pasaba por aqui, padre. No quisiera molestaros.

—No te preocupes, Ranulfo. Yo trabajo mejor de noche que de dia.

—Bueno, ¢se ha quedado ciego Maltote? —se apresurd a preguntar Ranulfo.

El padre Tomas lo asi6 suavemente por un brazo y lo acompaii6 a un banco.

—Maltote se curara —contestd el padre Tomas, sentandose a su lado—. Le
doleran los ojos durante algun tiempo, pero le debieron de lavar o limpiar la lima con
mucha rapidez. Le quedara la parte lateral de la cara un poco marcada pero es joven y
su cuerpo se recuperara enseguida.

Ranulfo miré al clérigo con inquietud.

—Pues entonces, ;donde esta el problema, padre?

—Estoy preocupado sobre todo por su espiritu.

—¢Qué queréis decir?

—Es posible que sienta horror por la violencia y particularmente por las armas.

Ranulfo se mordio el labio.

—Seguid, padre.

—Bueno, le dimos un cuchillo para que cortara la carne. Se hizo mas cortes en los
dedos que en la comida.

Ranulfo se recliné contra el respaldo del banco y solt6 una carcajada de alivio
mientras le daba al padre Tomas una suave palmada en la mano. El boticario
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contemplo perplejo la reaccién de Ranulfo.

—Perddn, padre, os pido disculpas. ¢Acaso no lo sabiais?

El padre Tomas sacudio la cabeza.

—No le deis jamas a Maltote un cuchillo, una espada o cualquier otra cosa que
corte. jSolo conseguira lastimarse a si mismo y a todos los que estén en San
Bartolomé! Pero os agradezco, padre, los cuidados que le estais dispensando.

—¢No quieres verle?

—¢Esta durmiendo?

—Si.

—Pues dejémosle, padre. Tengo otros asuntos que atender.

Al salir de San Bartolomé, Ranulfo volvié a cruzar el prado cubriéndose el rostro
para no aspirar los nauseabundos olores de la zanja de la ciudad y descendi6 por una
angosta callejuela adoquinada que conducia a la entrada de la prisién del Fleet. El
portero no se mostro demasiado amable con é€l; solo una moneda de plata le permitio
a Ranulfo entrar en el sucio y hediondo vestibulo de la prision. Inmediatamente se le
acerco un corpulento carcelero con cara de borrachin y grasiento cabello de punta.

—:Qué queréis? —le interrogd, secandose las manos en la pechera de un
manchado jubén de cuero.

—Hablar un momento con Puddlicott.

Los labios del carcelero se entreabrieron en una sonrisa.

—iAh, el ladron del tesoro del rey! Tenemos 6rdenes de no permitir que nadie se
acerque a él!

—:Ordenes de quién?

—De sir Hugo Corbett, Custodio del Sello Secreto.

Ranulfo rebusco en su bolsa y sac6 una orden con el sello de Corbett.

—iMe envia mi amo! jHaz lo que te digo!

El hombre no sabia leer, pero el sello le caus6 una gran impresién y mayor
todavia se la causé la moneda de plata que Ranulfo depositd encima de la orden.

—Sera mejor que me acompafiéis. Ahora se encuentra muy a gusto. Tiene un
alojamiento muy comodo, lejos del resto de la escoria.

El carcelero lo acompafio a través de una sala tan oscura como una cueva, donde
los delincuentes comunes se hacinaban encadenados al muro. Las cadenas eran lo
bastante largas como para que pudieran levantarse y caminar un poco, pero ahora
todos estaban acurrucados bajo unas raidas mantas, gimiendo y lloriqueando en
suefios. Ranulfo contemplé con desagrado la larga mesa comtn cubierta de grasa,
donde los ratones, sin inmutarse ante la presencia de extrafios, aun roian los sucios
restos de comida y las manchas de grasa. Algunos prisioneros se despertaron y se
acercaron a ellos tambaleandose; eran unos pestilentes hombres y mujeres envueltos
en andrajos, con la piel cubierta de llagas y magulladuras moradas. Un guardia les
pego un grito y ellos se retiraron.

Ranulfo y el carcelero bajaron por un largo pasillo de baldosas de piedra, pasando

www.lectulandia.com - Pagina 159



por delante de unas ventanas con barrotes, donde los prisioneros condenados a muerte
agitaban unos cuencos a través de los barrotes, gemian y proferian insultos. Subieron
unos agrietados peldafios y salieron a un largo pasillo iluminado por antorchas, en el
que habia varias celdas. Ranulfo adivin6 inmediatamente donde se encontraba
Puddlicott por los dos guardias que vigilaban la puerta, sentados en el suelo. Estos
apenas se movieron cuando el carcelero abrio la puerta y le hizo pasar.

—iPuddlicott, muchacho mio! —grit6é el carcelero—. jMalnacido del demonio,
tienes una visita!

Ranulfo mir6 a través de la oscuridad. La celda era cuadrada y estaba
impecablemente limpia. En un rincoén habia un retrete cuyo desagiie debia de ir a
parar a la zanja de la ciudad y la estancia contaba incluso con algunos muebles: una
mesita, una desvencijada banqueta y una larga cama con un colchén de paja.
Puddlicott se incorpor6 con cara de suefio. Al final consiguié despertarse, se
desperez6 y bostez6. Ranulfo no tuvo mas remedio que admirar su frialdad. El
prisionero le mir6 con una sonrisa.

—Hay una vela encima de la mesa, pero no tengo pedernal.

Ranulfo saco el suyo y encendi6 la vela. Puddlicott se fue a orinar al retrete, se
puso la capa y se sent6 en el borde de la cama.

—O sea que Corbett te ha vuelto a enviar, ;eh? ;Ha olvidado algo?

Ranulfo se sent6 en la mesa.

—Pues no, ahora ya sabemos lo que ocurrio. Al parecer, vos entrabais y saliais
del pais cuando queriais y trasladasteis los sacos de monedas desde la calle de la
Iglesia de la Gracia al muelle, utilizando un carro de estiércol.

Ranulfo levant6 la cabeza y mir6 al techo. Fl y Corbett habian cometido un error:
jamas habian preguntado por qué razon un enviado tan importante como De Craon no
habia elegido una vivienda de mas categoria. Pero, por otra parte, los enviados
acreditados podian elegir el alojamiento que quisieran.

—¢Jamas os preguntasteis —dijo bruscamente Ranulfo— por qué algunas de las
prostitutas que invitasteis a la abadia fueron asesinadas? Algunas de vuestras mujeres
debieron de figurar entre las victimas, ¢no es cierto?

Puddlicott se encogié de hombros y se arrebujo en la capa.

—Asi es el mundo. Tt eres Ranulfo, ¢verdad?

El criado asinti6 con la cabeza.

—Muchos hombres mueren violentamente y lo mismo les ocurre a las mujeres y
los nifios, ¢por qué iban a ser distintas las prostitutas? —Puddlicott estir6 las piernas
—. ¢Tu amo cumplira la palabra que me dio acerca de mi hermano?

—Si —contest6 Ranulfo—. Y si me decis algo mas, os juro que dos veces al afio
yo iré a San Antonio para ver cOmo esta.

Puddlicott se levanto y se acerco a Ranulfo.

—Corbett no te ha enviado. Has venido por tu cuenta. Ya he dicho todo lo que sé
y, aunque pienso que todos los representantes de la ley son unos malnacidos, sé que
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no has venido para burlarte de mi. Por consiguiente, ;de qué se trata? ; De las muertes
de las prostitutas?

—No —contesté Ranulfo a la defensiva—. Ya tenemos nuestras ideas a este
respecto.

—Pues entonces, ;qué?

—iInformacién!

—¢Para Corbett?

—No, para mi.

Puddlicott se partio de risa y fue a sentarse de nuevo en el borde de la cama.

—¢A qué estas jugando, maese Ranulfo? ;A ser un criado que compite con su
amo? ;Por qué crees que yo tengo mas informacién?

Ranulfo se inclin6 hacia adelante.

—Creo que De Craon vino a Inglaterra para llevarse el tesoro a su pais. Y
comprendo por qué razon lo escondio, jpero lo que no entiendo, maese Puddlicott, es
por qué razon vos, que estabais excavando la galeria para entrar en la cripta, tuvisteis
que interrumpir aquella importante tarea para ir y venir de Francia! —Ranulfo mir6 al
prisionero—. Este es el unico cabo suelto. ;Por qué no os quedasteis en Londres?
¢Qué era eso tan importante que os obligaba a ir y venir constantemente de Paris?
Sabemos que lo hicisteis; vuestros complices declararon que a veces desapareciais
durante varias semanas seguidas. ;Qué otra cosa os llevabais entre manos?

—FEres muy listo, maese Ranulfo. Eso Corbett no me lo pregunto.

—A lo mejor, penso que ibais alli para recibir nuevas instrucciones.

Puddlicott se encogio de hombros.

—¢Y qué?

—¢Queréis decirme la verdadera razén? —replicé Ranulfo.

Puddlicott volvio a tenderse en su cama y cruzod las manos detras de la cabeza.

—No tenéis nada que perder.

—Ni nada que ganar —replicé Puddlicott.

—Tenéis a vuestro hermano y, tal como vos sabéis, Puddlicott, el verdugo conoce
medios para aliviar el dolor. Y, ademas, estoy seguro de que nuestro buen amigo el
carcelero os proporcionaria un buen cuenco de vino con especias antes de vuestro
ultimo viaje en el carro de la muerte.

Puddlicott permanecio tendido en la cama, silbando entre dientes.

—De acuerdo —dijo bruscamente, levantandose de la cama—. Soy un
moribundo, Ranulfo. Tt sabes que cualquier juramento que se me haga es sagrado.

—Lo cumpliré.

Puddlicott golpeo el suelo con los pies.

—¢Te gustaria contemplar el rostro de Cristo? —pregunto de repente.

—¢:Como?

—AQue si te gustaria contemplar el rostro de Cristo.

—Pues claro. ¢Qué queréis decir?
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—¢:Conoces la orden de los Templarios?

—iPor supuesto que si! —contesté Ranulfo.

—Pues bien. —Puddlicott respir6 hondo—. No conozco toda la historia, pero a
veces De Craon se iba de la lengua cuando llevaba unas copas de mas. Su sefior
Felipe de Francia necesita desesperadamente dinero; los caminos del norte de Francia
estan llenos de soldados, pues Felipe esta reuniendo un ejército para lanzar un ataque
contra Flandes. —Puddlicott levant6é la mano—. Sé que eso ya lo sabes. El caso es
que Felipe se ha enterado de la existencia de una preciosa reliquia, el Sudario de
Cristo que conservan los Templarios.

—¢Y ahora quiere apoderarse de €l para venderlo en el extranjero?

Puddlicott hizo una mueca.

—Aun hay mas. Me encomendaron tres misiones: una de ellas era entrar en la
cripta, las otras dos eran obtener informacion acerca de los Templarios en Inglaterra y
del paradero de su famosa reliquia.

—¢Y por qué esta informacion?

—iAh!

Puddlicott se levant6 y le susurr6 algo al oido a Ranulfo. Después se aparto,
contemplando complacido la expresion de asombro del rostro de Ranulfo.

—¢Decis la verdad? —pregunt6 Ranulfo.

Puddlicott asinti6 con la cabeza.

—FEl robo de la cripta no es nada comparado con los planes de Felipe para el
futuro. Solo otras cuatro personas saben ahora lo que ti sabes. —Puddlicott levanto
los dedos—. Felipe de Francia, maese Nogaret, De Craon y yo. —Se encogi6é de
hombros—. Pronto habré muerto. Reconozco que el malnacido de De Craon no ha
hecho nada por salvarme.

Ranulfo se levanté de la mesa y aporre6 la puerta de la celda.

—¢Cumpliras tu palabra? —le pregunt6 Puddlicott con voz suplicante.

Ranulfo volvio la cabeza.

—iPor supuesto que si, siempre y cuando sea verdad lo que me habéis, dicho!

Al llegar a la garita del portero, Ranulfo rebuscé en su bolsa y deposité unas
monedas de plata en la palma del carcelero.

—¢Haras lo que te he dicho? —le pregunto.

—Lo he entendido muy bien, sefior —contestd el hombre—. La mafiana de su
muerte Puddlicott bebera una buena copa de vino antes de subir los peldafios del
verdugo.

Ranulfo le asegur6 que se cercioraria de que su plata hubiera sido bien gastada;
lanz6 un suspiro de alivio y abandono la prision. La puerta con tachones de hierro se
cerr6 ruidosamente a su espalda. Permaneci6 un rato aspirando el fresco aire nocturno
mientras contemplaba las estrellas del cielo.

—Ranulfo de Newgate —murmur6 para sus adentros—. El buscador de secretos.

Recordd lo que Puddlicott le habia revelado en voz baja. Pensaba decirselo a
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maese Cara Larga, por supuesto, pero su perspicaz ingenio elegiria el lugar y el
momento. La revelacion del terrible secreto de Puddlicott seria la clave de su fortuna.
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Noca del Aucor

os acontecimientos descritos en esta novela ocurrieron realmente. Ricardo

Puddlicott era un culto escribano, maestro del disfraz y célebre villano de fama
internacional. Habia sido mercader en los Paises Bajos y, como consecuencia de las
medidas econémicas adoptadas por Eduardo I, pasé por dificultades. Posteriormente
regresO a Inglaterra, donde, con Adam de Warfield y Guillermo de Senche, organizo
el gran robo de la abadia. La situaciéon en Westminster era la que se describe en esta
novela; no habia ninguna autoridad en los desiertos edificios del palacio y los monjes
benedictinos, que habian relajado la observancia de sus deberes monasticos, se
convirtieron en blanco facil para un hombre como Ricardo Puddlicott. En los vacios
edificios del palacio se organizaron orgias nocturnas cuyos principales protagonistas
fueron Puddlicott, Adam de Warfield y Guillermo de Senche. En dichas orgias
participaban prostitutas y cortesanas. De las orgias nocturnas Puddlicott y Warfield
pasaron al robo.

En el viejo cementerio se sembro cafiamo y Puddlicott, con la proteccion de
Warfield, excavé una galeria hasta la cripta. De alli se retir6 gran cantidad de objetos
de plata y de monedas recién acufiadas. L.os pescadores encontraron copas flotando
en el Tamesis, parte de la plata apareci6 en el condado de Kent y algunos orfebres de
la ciudad, hombres como Guillermo Torel cuya obra todavia se conserva en la abadia,
receptaron de buen grado la plata robada. Cuando se descubri6 el robo, Eduardo se
puso furioso, los monjes fueron enviados a la carcel y tanto Ricardo Puddlicott como
Guillermo de Senche pagaron con su vida sus delitos. La cripta de Westminster
todavia se puede visitar y yo me he sentado en lo que antes era un cementerio
abandonado y he meditado acerca de este audaz robo que tuvo lugar hace casi
seiscientos noventa anos.

Los relatos del robo, incluida la confesién de Puddlicott, todavia se conservan. La
fuente principal es el manuscrito Chetham N.° 6712 que ain se guarda en la
Biblioteca Chetham de Manchester. De hecho, el autor de la historia podria ser uno
de los cuarenta y nueve monjes declarados culpables en las investigaciones que
posteriormente se llevaron a cabo y enviados a purgar sus culpas en la Torre. La
descarada confesion de Puddlicott, en la que este asume la plena responsabilidad de
lo ocurrido, se puede leer en el original (Exchequer Account K. R. 322/8 del
Registro, Chancery Lane) e incluso se conserva un dibujo del supuesto robo en un
manuscrito de la Coleccion Cotton Nero D. ii Folio 192D de la Biblioteca Britanica.
En estos documentos originales, Puddlicott se presenta como un habil e ingenioso
bribon, un seductor nato cuya muerte no se puede por menos que lamentar. Sufrio el
maximo castigo por su insolencia y no cabe duda de que su cuerpo fue desollado y su
piel fue clavada en la puerta de la abadia. Cientos de afios después, los arquedlogos
encontraron restos de aquella piel todavia incrustados en la puerta de la abadia. Es
posible que la dejaran pudrirse alli como impresionante testimonio de la violenta
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reaccion de Eduardo I ante el robo de su tesoro.

Un examen de los archivos judiciales de Londres correspondientes al afio
mencionado en esta novela permite comprobar que varias prostitutas fueron
asesinadas. Yo he establecido una relaciéon entre la lista de tragicas muertes y la
incursion de Puddlicott en la abadia de Westminster. Los lazos de Puddlicott con
Francia eran muy débiles por no decir inexistentes, pero lo que no se puede negar es
el incremento de la actividad diplomatica de los agentes de Eduardo y de Felipe, unos
reyes que luchaban por imponer su dominio el uno sobre el otro. Las medidas
economicas adoptadas por Felipe IV de Francia incluyeron desde un ataque a la
Iglesia hasta una investigacion acerca de si la alquimia era realmente efectiva. Sus
decisiones acerca de los Templarios, la célebre orden religiosa y militar, concluyeron
en uno de los mayores escandalos de la Europa medieval, pero eso sera el tema de
otra novela.

Muchas personas me han escrito y me han preguntado si Hugo Corbett esta
basado en un personaje histérico y quizas ya ha llegado el momento de que confiese
la verdad. Lo esta; el escribano historico fue el principal responsable del
descubrimiento del crimen y de la entrega de Puddlicott a la justicia y la devolucién
del tesoro al rey. Se llamaba Juan de Droxford, y si alguien desea conocer la escritura
del verdadero Corbett, puede examinar los Archivos Colé (Record Commission 1844)
en los que figura el documento en el cual Droxford especifica las joyas perdidas y
recuperadas. Juan de Droxford fue también el encargado de seleccionar al tribunal
que juzgo a Puddlicott y tuvo un destacado papel en la resolucion de este y de
muchos otros misteriosos acontecimientos. Creo que es justo y ya es hora de que
reconozca el mérito de aquel a quien corresponde.
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Notas
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[ En latin, «;Quién vigila a los vigilantes?». (N. de la T.) <<
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(2] Asociacién de puertos de mar del sureste de Inglaterra (inicialmente integrada por
las ciudades de Hastings, Romney, Hythe, Dover y Sandwich) que gozaban de
privilegios especiales a cambio de su contribucion a la defensa naval de Inglaterra.

(N.delaT.) <<
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(31 En latin, «El amor todo lo puede». (N. de la T,) <<
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